


Arthor, El Aguila de Thor, debe guiar a su pueblo no solo en la lucha contra antiguas
formas de brujeria sino contra el imperio mundial que querria hacer de Britania una mera
provincia. Esta versidon a un tiempo épica y lirica, de la leyenda méas querida de la
humanidad convierte en un Unico y magnifico tapiz la pristina sabiduria arturica, los
penumbrosos mitos druidicos y la brillante fascinacion de la ciencia cuantica.
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Para mis hermosas guerreras,
Alexis y Zoé



Abandonados por nuestros suenos,
sin otro ropaje que nuestras historias,

sin mas alimento que las estrellas,

las cuatro direcciones por abrigo y proteccion,
y el espiritu de todo lo que amamos por nuestro unico compariero,
vivimos como guerreros de una Orden peligrosa,
campeones de ternura
que por la virtud batallamos en la guerra implacable de la supervivencia.



VERANO

Un castillo espiml en el bosque doloroso



Arthor Haca la Espacla

a espada surgi6 tan facilmente de la piedra que Arthor s6lo pudo quedarse alli, de
pie, asombrado, con la empufiadura de oro en su mano temblorosa y la hoja
argéntea resplandeciendo a la luz del sol. Trato de devolverla de inmediato a la roca negra en cuya
hendidura permaneciera tanto tiempo inmovil, imperturbada. Pero la roca no aceptaria la hoja ya
mas. La espada se le desliz6 del pufio y habria repicado en aquella piedra como un yunque y caido
al suelo, si no la hubiera agarrado con premura otra vez.

La empufiadura de oro parecia preternaturalmente destinada a su palma y sus dedos, y la hoja
cortaba ligera el aire como una extension natural de su brazo. Desde la distancia al pie de la
colina, abajo en las faldas de Mons Caliburnus, una pequefla congregacion de gente proferia gritos
y alaridos al ver la espada tan simplemente extraida de la piedra. Eran estos los espaderos y sus
patrones, los mercaderes y guerreros que hablan acudido a Camelot para el tercero de los
festivales quinquenales que conmemoraria el emplazamiento de la espada en la roca por el mago
Merlin.

S6lo momentos antes, Arthor habia intentado comprarles una espada para su hermano Cei, que
habia estropeado su arma en el camino peligroso desde White Thorn, su morada en Cymru. Los
espaderos se habian burlado de él, un andrajoso sirviente sin una moneda ni nada de valor que
darles a cambio.

El habia marchado monte arriba, desalentado, arrastrando los pies y pateando pequefios
arbustos y dientes de ledn entre el trébol amarillo. Ni siquiera habria tratado de tocar la espada, si
no hubiera recordado haber visto esta arma milagrosa en otra ocasion.

Justo unos dias atras, en su viaje a Camelot, Arthor habia sido desviado hacia los montes
huecos, el reino de la palida gente de la tradicion celta conocido como los Daoine Sid. Estos
dioses célticos no eran soélo tradicion —eso lo sabia ahora—, por el contrario, eran muy reales y
tal conocimiento turbaba dolorosamente su mente cristiana. En los montes huecos, habia visto
maravillas que sacudian los mismisimos fundamentos de su fe: seres feéricos que pretendian
engafiarlo y lamias vampiricas que casi lo despedazan; Noche Brillante, principe de los elfos,
habia conversado con él; y peor aun, habia confrontado al dios vehemente que las tribus del norte
llaman Furor y observado con espanto su enloquecido ojo tnico. El Furor lo habria destruido alli
mismo de no haber sido por Merlin, que aparecio en el ultimo momento para blandir esta espada
milagrosa y detener a la rabiosa divinidad. Arthor escap0, asi, con su vida intacta... y su cordura
casi destrozada.




Esta, era aquella espada, comprendio mientras la tajante verdad lo pasmaba y se veia obligado
a apoyarse en la piedra negra. ;Era un suefio?, inquirid0 de su alma amedrentada. ;Es esto un
suernio?

Las voces clamorosas que gritaban desde abajo le confirmaban que estaba despierto. Y la luz
del sol rebotaba en la hoja clara para herirle los ojos y grabarle al fuego en el cerebro la forma
precisa que Arthor recordaba de su transito furtivo por el inframundo. ;Cémo puede ser?

Los espaderos y guerreros llegaban corriendo desde abajo y gritandole: «jMuchacho!
iMuchacho! jDeja esa espada!».

El quiso obedecerles de inmediato. Pero, de nuevo, la piedra se negaba a recibir la hoja. Se
volviod y alzo el arma, con un desventurado encogerse de hombros, para mostrar que habia tratado
de hacerlo y habia fallado.

Merlin y Arthor

La airada multitud se aproxim6 amenazadora; después sus gritos cesaron de golpe. Arthor pensé
por un momento que la belleza de la espada los habia silenciado. De pronto, una voz oscura surgio
de detras de €l, haciéndole saltar y casi perder la hoja.

«jLa espada ha sido extraida!».

Merlin apareci6 por el precipicio de Mons Caliburnus, como sostenido por alas invisibles. Sus
ropas azul medianoche tremolaban con la brisa del rio y su sombrero de alas anchas, con su cima
conica, le arrojaba una sombra oscura sobre el rostro.

«jLa espada ha sido extraida! jDoblad la rodilla ante vuestro rey!».

«jPero si es un muchacho!», grit6 uno de los guerreros en el mismo momento en que la
mayoria de la gente cay6 reflejamente de hinojos ante la imponente presencia del mago.

«Este no es cualquier muchacho». Merlin se acerco a Arthor y le puso su largo brazo sobre los
hombros. Vestido con un jubdn de cafiamo, el cabello corto y tieso como un erizo, y su palida faz
de rosadas mejillas con la quijada flacida de puro sobrecogimiento, Arthor parecia en efecto un
bisofio mochil. «Este joven es Aquila Regalis Thor, alto rey de toda Britania. jArrodillaos ante €l
o quedad desterrados!».

El imperativo en la voz vibrante de Merlin puso a todo el mundo de rodillas. Arthor, mudo de
asombro, se volvié para mirar al mago. Tan de cerca, podia ver el hilado carmesi de los simbolos
astrologicos y emblemas alquimicos en la urdimbre azul. Y bajo la sombra del chapelo, descubrio



un perfil fuerte y afioso, palido y cacarafiado como si hubiera sido esculpido en piedra.

«No digas nada», le susurro el mago. «Sostén la espada en alto y marcha monte abajo hasta tu
palafrén. Con lentitud. Recuerda, tu eres el rey. Conducete con porte regio».

Arthor obedecid, aunque su corazon le farfullaba en el pecho y velaban su mente dudas y
multitud de interrogantes. Todos los ojos dirigidos hacia €l lo contemplaban atonitos y
maravillados.

Ninguno se atrevio a hablar, excepto un aprendiz de espadero, un muchacho no mayor que el
mismo rey, que grit6 docilmente: «jLarga vida al Rey Arthor!».

El sonido de su nombre maridado al titulo de rey le oprimié el corazon aun mas fuerte en el
pecho dejandolo casi sin aire y estupefacto. Y, si hubiera podido hacerlo, habria bendecido a aquel
aprendiz de herrero por no burlarse de él.

Merlin abrié camino monte abajo hacia el caballo de Arthor, de cuya silla colgaba atn el
escudo mellado del joven. La abollada imagen de la Virgen Bendita mir0 tristemente a Arthor
mientras este marchaba rigido hacia delante, la espada en alto. El ver a la Santa Madre le recordd
al joven guerrero las muchas batallas en que habia luchado por su padre adoptivo Kyner, jefe de
los celtas cristianos, y bajo la deslumbradora hoja.

«¢Qué estratagema es esta?», inquirio Arthor e hizo gesto de entregarle el arma al mago.

«Estratagema ninguna, Arthor», replic6 Merlin tomando por la brida el caballo gris y
conduciéndolo alrededor de una erupcion de moreras y limeros. «Has extraido de la piedra la
espada Excalibur. A partir de este momento, eres el rey legitimo de toda Britania».

«.Yo?». Arthor sacudio la cabeza. «Imposible. No soy sino el sirviente de lord Kyner. Soy un
bastardo, vastago de una violacion, engendrado por un saqueador sajon en una anénima campesina
de Cymru».

Merlin dirigié sus argénteos ojos frios al muchacho tembloroso y dijo serenamente: «No,
Arthor. No eres ningun bastardo, ni el resultado de un violento ultraje. Eres el hijo unico de Uther
Pendragon e Ygrane, reina de los celtas».

Camelot

Sobre la garganta verdeciente del rio Amnis, en una meseta elevada, la inacabada ciudad-fortaleza
de Camelot se hallaba rodeada de campos cubiertos por los bloques de los picapedreros.
Las incompletas cortinas de muralla, almenas, las torres aun en esqueleto contemplaban en las



laderas un carnaval de tiendas y de cromaticos pabellones, mientras el tercero de los festivales
quinquenales estallaba jolgorioso. Musicos y juglares divertian a las masas de britorromanos y
celtas congregados en la amplia campifia esmeralda para celebrar su union contra las tribus de
paganos invasores.

Un rapido jinete cargo a través dé los campos de juego, donde diversos competidores probaban
su destreza con el arco, en el tiro de la jabalina y el arte de la espada. Gritos de protesta siguieron
al jinete hasta que la multitud oy6 lo que aquel anunciaba: «jLa espada! jExcalibur ha sido
arrancada de la piedra!».

Los flautistas, musicos y acrébatas, entonces, quedaron quietos y en silencio, y murmullos
excitados recorrieron la festiva muchedumbre alrededor de las mesas de banquetes y de los
coloristas pabellones de juego. Toda actividad —carreras de cerdos, el tira y afloja de la cuerda,
danzas, tiro al blanco y competiciones a caballo— se detuvo al instante. Bajo los orgullosos
chapiteles, los pisos del andamiaje contra los parapetos y los terraplenes a medio construir, las
ondas de una excitacién callada se imponian a la turba festejante.

«;Es eso verdad?», pregunt6 Severus Syrax, cuando el jinete se deslizdé de su corcel y se
inclin6 ante el pabellon de comandantes, cuyas lonas exhibian tanto simbolos cristianos como
emblemas célticos ornadamente nudosos. El adusto magister militum de la gran ciudad de
Londinium habia sido el primero en emerger abruptamente del pabellon a los gritos del heraldo.
Sus rasgos persas, perfilados por las lineas precisas de su barba oscura y sus rizos negros
elegantemente peinados, vibraron de sorpresa. «;Quién ha sacado la espada?».

«Un muchacho, mi sefor magister», jadeo el jinete. «Un muchacho con un nombre muy
largo... Aquila Regalis Thor...».

«jArthor!», grit6 Kyner estupefacto. El corpudo jefe celta, que vestia una ttinica blanca
blasonada con la cruz escarlata, surgié del pabellon y se alzé tras el viperino Severus Syrax. Los
articos ojos azules del celta se abrieron mas y mas al ver que el mensajero hablaba seriamente y la
aspera mano del guerrero ascendi6 hasta la boca y cubrié su mostacho ponderoso como si quisiera
contener un grito aténito. «;Mi hijo... Arthor?».

Severus Syrax apart6 al jadeante jinete y sefial6 con un dedo anuloso los pastos estivales por
los que la figura larga, vestioscura, de Merlin se aproximaba portando de la brida a un palafrén. Y
sobre el lomo del bruto... el joven Arthor, con la espada en alto.

«jSanta Madre de Dios!», gritd6 Kyner como si lo hubiesen apufialado. «jEs Arthor!».

Ohediencia y Desatio



Merlin condujo al montado guerrero a través de una ingente turba festiva que lo observaba
silenciosa y por los herbosos campos de torneo, donde los combatientes quedaban pasmados al ver
a aquel tosco muchacho sostener Excalibur en alto con ambas manos. Se movieron lentamente
como en regia procesion y solo la severa presencia del mago impidi6 a la nutrida muchedumbre
mofarse a gritos del joven en su jubén de cafiamo.

«iEste es vuestro rey!», anuncio Merlin potente cuando hubieron alcanzado el espacio ante la
puerta principal de la ciudad. Se detuvieron frente al gran pabell6n de lona amarilla y oriflamas
purpura donde los sefiores de la guerra y los jefes permanecian en mudo estupor. «Este es el que
ha arrancado a Excalibur de la piedra. De rodillas ante vuestro sefior, el alto rey de Britania, el
hijo unico de Uther Pendragén e Ygrane, reina de los celtas: jAquila Regalis Thor!».

La voz poderosa de Merlin rodo por la campifia y estall6 en ecos en la vacia fortaleza detras de
él. Al instante, la multitud cayé de hinojos. Sélo los sefiores de la guerra y los jefes reunidos ante
el gran pabellon permanecieron de pie hasta que Merlin los mir6; Kyner hinco dubitativo entonces
una rodilla.

«jLevantate, loco!», le espeté Severus Syrax. «;No te das cuenta de que es un truco del mago?
No es mas que tu chico, Arthor».

Kyner no se movio. De repente, un millar de inocentes detalles ignorados durante los quince
afios pasados encajaron en la prodigiosa comprension de que este muchacho, que él tomara por un
descastado, el burdo vastago de un pagano y una campesina, era de noble origen. Incluso el
verdadero hijo de Kyner, Cei, el cariancho bravucon que reprendiera a su hermano adoptivo todos
estos anos aconsejando al bastardo no abandonar su lugar entre los sirvientes, comprendio de
golpe que Merlin decia la verdad porque habia caido de rodillas antes que todos los demas.

Urien, el celta de la Costa, de pecho desnudo y cabello blondo como la sal, hablé con fuerza:
«Si este muchacho es en verdad el hijo de nuestra antigua reina Ygrane, tendra para toda mi vida
mi alianza. Pero he de oir la verdad de boca de la mujer que fue mi reina... y no de un hechicero».

El viejo Lot de las Islas Septentrionales, desnudos los hombros al uso celta y vibrante su gran
mostacho con su aspera respiracion, permanecié detras de Urien y no dijo nada. Su pelirroja y
brujesca esposa, Morgeu la Fey, no aparecia por ningun lugar.

«Y yo hablo por los sefiores de la guerra britanicos», salté Severus Syrax otra vez. «Hara falta
algo mas que un mago para elevar a este chico al trono. Y aunque sea el hijo de Pendragén y de
Ygrane, no es mas que una criatura. ¢ Tan desesperados estamos como para ponernos en manos de
un crio?».

Solido y con una cabeza sin cuello como un bloque de piedra, Bors Bona se golpe6 con el pufio
la coraza de cuero y grito: «jUn hombre probado queremos por rey!».

Marcus Dumnoni, el rubio comandante del Oeste, no dijo nada pero, cuando los demas se
tornaron para marcharse, €l los sigui6. Instantes después de la presentacion del Rey Arthor por
Merlin, los campos habian empezado a vaciarse mientras los jefes y sefiores de la guerra reunian a
sus gentes y tomaban el camino a casa en los diversos rincones del turbado reino islefio.



Bgner y Cei

Kyner y Cei se aproximaron al rey montado en su animal y se arrodillaron ante él con cabezas
inclinadas. «jMi sefior!», crujio dolorida la aspera voz del jefe celta. «¢Podras perdonarnos que te
hayamos tratado como a un sirviente toda tu vida?».

«jPadre!». Arthor hizo gesto de desmontar y Merlin trat6 de disuadirlo con mirada
reprobadora. El muchacho ignoro6 al mago y salté de su montura. «Levantate, padre. Tt nunca has
de inclinarte ante mi».

Kyner se negd a moverse y siguio con el rostro abatido y la mirada en el suelo. «Inclino la
rodilla ante mi rey. ; Me otorgaras tu perdon?».

«No hay nada que perdonar, padre».

«Yo no soy tu padre...». Kyner hablé con débil voz. «Uther lo fue. Yo me he limitado a darte
techo... un sirviente en mi morada. Estoy avergonzado de no haberte mostrado mayor caridad».

«iAvergonzado?». Arthor entregé Excalibur a Merlin, que la acepto reluctante y aferro el codo
del chico con la mano libre. Arthor se zafé de él y se acerco al jefe arrodillado. «Tt me instruiste
en las ensefianzas de nuestro Sefior. Ti me obligaste a leer y escribir en griego y latin. Me llevaste
contigo en todas tus misiones diplomaticas a Galia y me mostraste las cortes reales del ancho
mundo. Y a pesar de mi actitud hosca, a pesar de mi ingratitud, me ofreciste un honroso lugar a tu
lado en el campo de batalla. Me has tratado tan bien como a Cei, tu propio primogénito».

Cei gimio. «Mi sefior... jten misericordia de mi!».

«Cei, tu eres mi hermano».

El largo cuerpo de Cei se estremecid. «No te burles de mi, sefior».

«¢Burlarme de ti?». Arthor se arrodill6 ante ellos. «Sélo vosotros dos de entre todos los jefes y
sefiores de la guerra me aceptais como rey. Con esto, me habéis mostrado que sois realmente mi
padre y mi hermano. Dure lo que dure mi reinado, nunca os consideraré menos que eso».

Merlin tom6 del hombro a Arthor y lo puso fisicamente de pie. «Eres rey. Tu no te inclinas
ante nadie mas que Dios».

«Entonces levantaos... hermano, padre», dijo Arthor y se libr6 de Merlin con una mirada de
enojo. «Erguios, que pueda ver vuestros rostros otra vez».

Kyner y Cei obedecieron. Lagrimas le velaban al jefe sus ojos de lobo artico al mirarlo con
orgullo bajo su frente prominente. El rostro ancho, macizo e imberbe de Cei se veia livido y



temeroso.

«Tenéis que ayudarme», les dijo Arthor mirando con urgencia de uno a otro. «Yo no esperaba
esta... esta inmensa responsabilidad. Yo... no sé qué hacer. Por favor, ayudadme. Vosotros me
conocéis mejor que nadie. Si en verdad soy rey, tal como dice Merlin, entonces vosotros sois 1os
mejores hombres del rey. No me abandonéis a este destino. Ayudadme a cumplir la mision que
Dios ha puesto ante mi».

El Consejo de Merlin

Merlin tomé a Arthor por el codo y lo apart6 del jefe celta y su hijo diciendo: «Debo hablar con el
rey en privado».

Arthor intent6 librar su brazo, pero la tenaza del mago era inquebrantable. «L.o que tengas que
decir, Merlin, dilo ante estos buenos hombres, mi padre y mi hermano».

«En privado, mi sefior». La severa mirada en los ojos hondos de Merlin no admitia protesta.

Arthor se encogi6 apologéticamente de hombros y permitié que Merlin lo guiase junto a las
torres inmensas y a traves de la puerta abierta al concurrido interior de Camelot. Dejaron atras
carretadas de bancos y taburetes, y el mago port6 al joven a la estancia central. La enorme camara
estaba llena de las entoldaduras y cobertizos de labor de los albaiiiles.

«Desde aqui, gobernaras tu reino», dijo Merlin sefialando con un gesto grande de Excalibur la
arquitectura en ascenso. «Si puedes unir Britania». Noto de pronto la espada en su mano y se la
paso al joven. «Ten, toma esto. Es tuya... y la necesitaras».

Arthor acept6 el arma con ambas manos. En el espejeante azul del plano de la espada, vio su
rubia faz demasiado joven para la barba y su cabello atejonado brotando en rebeldes puas. «¢ Yo,
rey?». Contemplo a Merlin con esta pregunta sinceramente impresa en sus 0jos ambar. «gPor
qué?».

«Tu eres el hijo, el hijo unico, de Uther Pendragon y de Ygrane, que fue reina de los celtas».
Merlin se quit6 el sombrero y revelo un rostro hérrido, un largo craneo cetrino y ojos de cristal
roto en Orbitas profundas como cuencas de dragon. «Te oculté en White Thorn con Kyner para que
estuvieras a salvo de tus enemigos... en especial de tu media hermana, Morgeu la Fey, que te
habria asesinado».

A Arthor se le encogio el estomago al oir nombrar a la hechicera Morgeu. «Vino a mi...». Su
propia voz le suena lejana.



«S1, ya lo sé». Merlin tomo al chico por los hombros con sus manos arafiiles y lo sento en un
banco de carpintero. «Ella misma me lo ha dicho».

«Me sedujo, Merlin». El rostro ya livido del muchacho palidecié ain como el de un cadaver.
«Yo no lo sabia... Crei que era otra persona... Yo... yo... me acosté con ella en la noche... era
0SCUro...».

«Escuchame, mi sefior». Merlin se incliné hacia él y su rostro ajado colmé la mirada de
Arthor. «Lo que hiciste lo hiciste sin saberlo. Pero lo que esta hecho, hecho esta. Morgeu la Fey
porta tu hijo».

«jNo!». La espada habria caido de la mano de Arthor, si Merlin no la hubiese cogido y la
hubiese apretado de nuevo contra la palma del muchacho.

«Sé fuerte, mi rey. jSé fuerte!». Merlin se sinti6 tentado a usar su magia en el joven, pero
sabia que esta no tendria un efecto duradero. «Este es el dolor que conlleva la verdad de tu destino
como alto rey de Britania. La salvacion de nuestro pueblo tiene un precio».

«;Por qué?». Lagrimas rezumaron de los ojos de Arthor. «;Por qué lo ha hecho? ¢No
comprende que nos ha condenado a los dos al infierno?».

«Oh, lo comprende perfectamente, mi sefior». Merlin sostuvo la temblorosa mirada del
muchacho con un mirar helado. «Y ahora eres ti quien debe entender, joven monarca, que quien
quiera servir al cielo ha de conquistar primero el infierno».

EL Sequito del Reg Arthor

Procediendo con paso soberano, dos elefantes pintados con colores chillones y extravagantemente
empenachados avanzaron por la senda empedrada dejando en su estela una abigarrada procesién
de trompeteros, tamborileros, acrébatas, malabaristas, histriones, bufones, comefuegos y
tragaespadas. El bullicioso desfile se aproxim6 a Camelot por la vieja via romana desde el Amnis,
donde habia descendido de una barcaza dorada, decorada con cabezas de gorgonas y serpientes de
escamas de oropel. Al cruzar el villorrio fluvial de Cold Kitchen haciendo volar sus cometas de
alas aduendadas y sus mangas de viento, encontraron al cortejo de Severus Syrax en su partida
hacia Londinium. La festiva cuadrilla arrastré a sus seguidores en su marcha jubilosa y los porté a
todos de nuevo a Camelot.

Tal habia sido el plan de Merlin cuando se le ocurri6 enviar mensaje a las cortes de las
desgarradas Galias anunciando que Britania coronaria un monarca aquel estio. Habia invitado a



todos los artistas cortesanos que quisieran la proteccion del nuevo rey a acudir a Camelot y
exhibir sus habilidades. El espectaculo de los trompeteantes elefantes y de los artistas vestidos de
sedas flagrantes y lentejuelas divirtié incluso a las endurecidas tropas de Bors Bona y el sefior de
la guerra hizo sefial a su ejército de retornar a los campos de Camelot.

Severus Syrax mismo se quedo atonito sobre su negro corcel arabe. Fabulosamente vulgar y
grotesca la procesion al hacerse visible —con o0sos que danzaban a la orilla del camino y
malabaristas que arrojaban sus antorchas y destrales—, el magister reconoci6 la gloria que fluia
hacia Camelot... y hacia el rey. Eran estos los habitantes de un eterno carnaval, la celebracion de
poder que perteneciera en otro tiempo a Roma y que ahora se entregaba libremente al crio-rey.
Syrax no 0s6 volverle la espalda a estas galas. La mayor esperanza de desacreditar a Arthor estaba
en estos bullangueros, cuya punta de insania podria muy bien hender la ilusion de nobleza que
Merlin se esforzaba por tejer alrededor del chaval que habia elegido por monarca.

Molesto, Severus Syrax dio vuelta a su corcel e hizo sefial a sus hombres de volver al
campamento recién abandonado.

Incluso los habitantes de Cold Kitchen, que se habian acostumbrado al ir y venir de nobles
personajes a Camelot durante los quince afios de su construccion ininterrumpida, permanecian
fascinados a la orilla del camino mirando a los encantadores de serpientes, cada uno de cuyos
miembros era un pulular de viboras, o a aquellos volatineros que marchaban diestros sobre zancos.
La aldea se vacio enseguida y sus residentes siguieron el circense desfile hacia los campos
festivos de Camelot.

Merlin se hallaba con Arthor en la cima de un andamio de madera contra el colosal muro de
piedra que dominaba la vasta campifia; alli, los dos elefantes se habian detenido y se arrodillaban
ante él. El muchacho estaba boquiabierto ante la turba multicolor de artistas que se inclinaban en
silente respeto ante su nuevo sefior.

«,Qué clase de juego es este, Merlin?», pregunté Arthor con una mirada de creciente
alucinacion, fijandose en la muchedumbre arlequin de mimos, bufones, contorsionistas,
funambulos y juglares entre la masa bulliciosa de perros amaestrados, osos y aves de plumaje
fastuoso.

Merlin fingi6 sorpresa ante la pregunta del muchacho: «Pues qué, mi sefior, este es tu
séquito... una pompa digna de un rey».

Histriones, Picaros, Vagahundos



El rey Arthor, con Merlin a su costado, se sent0 en un macizo trono de cedro instalado sobre una
plataforma bajo un palio purpura. Protegido asi del sol del mediodia que bafiaba el espacio ante la
puerta principal de la ciudadela, paso revista a aquellos animadores que habian viajado desde la
Galia para servir en su corte. Vestia un manto carmesi orlado de armifio que Merlin le habia
proporcionado y, sobre su hirsuto cabello castafio, una corona como de hojas de laurel hecha en
oro. Sostenida laxamente por una mano y reposando en su pecho, la espada Excalibur reforzaba su
apariencia regia, aunque, a todos los que lo observaban, a pesar de su indumentaria, el rey les
parecia simplemente lo que era: un burdo muchacho de quince estios.

Tras pasar por delante del rey, los pintados y emplumados elefantes, los osos danzarines, la
tropa de perros sabios y los numerosos artistas duchos marcharon hacia los campos de juego,
donde se mezclaron en arremolinada muchedumbre con el resto de los celebrantes y los soldados
celtas y britanicos. Ya se habian encendido las antorchas y se habia reunido la lefia para las
grandes hogueras que iluminarian el nocturno festival. Los fuegos de los cocineros humeaban bajo
la cortina de muralla y en las mesas del banquete, que reposaban sobre barriles de hidromiel, se
apilaban altos montones de carnes asadas, cestos de pan, bandejas de verduras y anforas de vino
frutal.

Merlin se enorgullecia al ver que cada uno de los jefes y sefiores de la guerra que amenazara
con marcharse se habia quedado al final. Sus banderas y oriflamas ondeaban en la brisa balsamica
sobre sus campamentos, y musica y risas bullian bajo nubes como castillos estivales.

Los ultimos del séquito en presentarse ante el rey fueron los histriones y picaros y, escondidos
entre ellos, los vagabundos sin oficio ni habilidad. Merlin fue rapido en identificar a los
capigorristas e hizo sefial a los hombres de Kyner, que servian como guardia del rey, de que los
interceptasen. A cada uno se le dio una hogaza de pan y una bota de vino, y el grupo fue subido a
un carro que lo llevé de vuelta a la barcaza en las orillas del Amnis.

Ninguno de los vagabundos protestd excepto un enano, un diablillo de rizos rojizos que
portaba un mono de piel negra y rostro plateado en sus hombros gibosos. Correted entre las
piernas de los soldados que intentaban atraparlo y salto a la plataforma en la que se hallaba
Arthor. Merlin tomé su bordon, dispuesto a alejar del rey al pequefio hombre y su bestia... aunque
fuera a golpes.

«No me pegiiez», advirtié el enano con extrafia cacofonia y meneando un nudoso dedo, «jo
hadé lo que nueztdo Cefiod aconcejua y ponddé la otda mejiyua!». Gir6 en redondo y presentd su
pandero al mago.

Con una carcajada, Arthor detuvo la mano de Merlin. «;Cual es tu nombre, enano?».

«jSefior!», objetd asperamente Merlin. «Este es un chiflado, indigno de tu real presencia.
Ordena que se lo lleven».

El enano salté alrededor y replicé al instante: «Zoy Dagonet. Ezte ez Cefiod Mono. Y tt edez
obgiiiamente un dey que poddia ced un muchuacho. jQué gduaciozo! Tienez zuedte de que
eztemoz aqui pada endedezadte».



BE(JEVCI’ €

Al rey Arthor le gustaba la apariencia de Dagonet. El enano tenia un rostro largo e imberbe
salpicado de pecas, la faz de un muchacho. Su pronta sonrisa y sus candidos ojos zarcos no
admitian malicia alguna y el rey lo llamé a su lado. «Dime, Dagonet, ;cOmo te encontraste con
Lord Mono?».

«Nececitaba un amo dignuo...».

Merlin no quiso oir mas. Dirigi6 al enano una mirada cefiuda, tomo su bordon y abandono la
plataforma. A Arthor le complaci6 quedarse a solas con alguien cuya conversacion le gustaba y no
puso objecion a la partida del mago.

Entre los recién llegados de Galia, Merlin habia descubierto a un hombre manco,
impecablemente vestido con pantalones de pana marrones, botas de montar de cuero rojo, un crys
azafran y una tunica de mangas cortas con una de ellas sujeta a la costura del hombro por un
broche con forma de garra de aguila, hecho en plata negra. Al costado, portaba un gladius, la
espada corta y filosa usada por los antiguos romanos. Su porte y las mataduras en su cabeza
calveciente, debidas al uso del yelmo, le decian al mago que este hombre no habia perdido su
brazo derecho por accidente, sino en combate.

Merlin observé al extrafio el tiempo suficiente para ver que comia y bebia con moderacioén,
que respondia apreciativamente a los musicos talentosos, que evitaba a los escandalosos y que
observaba con cuidada atencion todo lo que ocurria alrededor de él.

Tan pronto como el hombre percibié que lo seguian, Merlin se le aproximo. Siempre cauto, el
soldado manco se volvié de tal modo que su espalda quedaba protegida por un pilon de bloques de
piedra sin labrar y se inclin6 con seca deferencia. «Mi sefior Merlin».

«Se me antoja que eres un hombre de armas independiente». El mago se apoyd en su bordon e
inclind la cabeza de modo que el extrafio pudiera ver los rasgos demonicos de su semblante. Si el
soldado sinti6 miedo de su aspecto, no lo mostrd. «¢;Por qué has venido a Camelot?».

«Para servir al nuevo rey», respondio al instante con seca voz y lucido latin. «Soy Bedevere,
del reino caido de Odovacar. En mi alforja tengo cartas de presentacion de mis antiguos sefiores:
nuestro santo padre, el papa Gelasius; su sirviente Teodorico, rey de los Ostrogodos; y Clovis, el
cufiado de Teodorico y rey merovingio».

«Has servido a tres grandes lideres, Bedevere», dijo Merlin permitiendo que cierta suspicacia
le tifiese la voz. «¢No fuiste capaz de fidelidad hacia ninguno de ellos?».



Ni un indicio de ofensa turbo el placido semblante de Bedevere. «Soy fiel a la necesidad de
aquellos a quienes sirvo. Di mi brazo derecho defendiendo a nuestro santo padre contra los hunos
y le servi hasta que la muerte nos separ6 y mi reino ancestral de Odovacar cayo6 ante los vandalos.
Asumi luego la causa de los francos salios, cuya hueste formaban tnicamente campesinos libres,
sin nobleza ni caballeria. Servi a sus bravos jefes, a Teodorico y a Clovis, hasta que se hubieron
vengado de todo lo que yo habia perdido por causa de los paganos. Ahora estan seguros en su
alianza con los burgundios de Aquitania y mis servicios se habian vuelto mas diplomaticos que
marciales. He venido aqui, a la frontera de la cristiandad, para ofrecer mi espada al rey que
enfrenta un hado fatal, pues mi destino ante Dios es luchar por los desesperados».

La Fiesta del Reg

Toda la noche, las festividades de Camelot continuaron sin merma. Canciones, danzas y risas
colmaron las laderas prendidas de alegres fuegos y los campos de la meseta en que se alzaba el
baluarte, y las altas torres dentadas de la inacabada ciudadela resplandecian de antorchas y
linternas. El mismo rey Arthor descendi6 de la plataforma ante la insistencia de su nuevo amigo,
el enano Dagonet, y danz0 de un campamento a otro, mezclandose libremente con celtas y
britones y mostrando favor a todos.

«Miradlo», refunfufié Severus Syrax bajo su pabellén, donde sorbia vino con Marcus Dumnoni
y Bors Bona, los sefiores de la guerra britanicos. «Qué atolondrado. Es un crio atolondrado. ¢Es
ese nuestro rey? jBah!».

«Esta bien que un rey pueda reir tanto como luchar», sugiri6 Marcus Dumnoni. «Arthor ha
probado su valia en el campo contra los invasores. Kyner acostumbraba a llamarlo su martillo de
hierro».

«¢Golpea acaso mas fuerte que ti o que Bors Bona?». Severus Syrax se mesé infelizmente los
cabellos de su barba negra. «Yo digo que no. Es rey solo porque es el titere de Merlin. Y todos
sabemos que el mago es un demonio impio».

«Cierto, Syrax, soy un demonio», la voz de Merlin restall6 como el viento y los tres sefiores de
la guerra se pusieron en pie de un salto con un repicar de sus copas, derramando el vino. Los
guardias alrededor del pabellon de comandantes se volvieron sorprendidos, incapaces de
comprender como el mago, un hombre por lo demas bien alto, los habia burlado.

«jMerlin!», grito airado Syrax, limpiandose el vino de su blusa de seda.



«Me llamas demonio, Syrax, y yo estoy aqui para responder a ello». Los ojos plateados de
Merlin brillaban como afiicos de luna. «Es verdad. Fui otrora un demonio de pies a cabeza, un
incubo que penetré en mi madre querida, santa Optima. Pero ella no me desprecié por la odiosa
criatura que yo era. No. Me amo como nuestro Sefior nos ensefi6 a amar todo lo creado por Dios...
incluso a nuestros enemigos. Y asi fui redimido por su amor y recibi esta forma humana para
servir al Principe de la Paz y proteger al manso del poderoso. Tal es la mision de Arthor también y
la razon de que yo le sirva».

Mientras hablaba, recuerdos humearon y ardieron en su mente despacio, quemandose con el
tiempo... de forma que el tiempo mismo pulsaba como rescoldos, oscuro por el ardor de las
pasiones que lo poseyeran cuando fuera Lailokén, un demonio inflamado por el odio a la vida.
Como todos los demonios arrojados a la fria vacuidad con los angeles, cuando los cielos
desparramaron su luz por las tinieblas en el instante de la creacion, habia rabiado. Habia destruido
mundos, frustrado todo intento de los angeles de crear un santuario para la vida en este oscuro
universo. Habia odiado a los angeles, que se llamaban a si mismos Sefiores del Fuego. Habia
creido entonces, tal como el resto de los demonios creia, que los Sefiores del Fuego estaban locos
al sancionar la vida en un cosmos de vacio, donde la luz de los origenes disminuia hasta fundirse.
Y habria seguido rabiando contra toda vida, si no hubiera aprendido el amor de la mujer que
tratara de violar, Optima, la santa cuya matriz recibiera su energia deménica y que, con la ayuda
de los angeles, le tejiera este cuerpo mortal de edad incierta...

El tiempo traqueteo retornando de nuevo a su ritmo natural y Syrax sised: «;Por qué te ocultas
COMmO un asesino?».

«¢Ocultarme?». La sonrisa de Merlin revel6 irregulares dientes naranja como brasas y sefialo
con su baston a los bullangueros acrdbatas y bailarines que volaban a través de la noche del estio.
«He caminado directamente hacia aqui para hablar por nuestro rey».

«Tu rey, mago», restallo Severus Syrax. «No el nuestro».

«Entiendo que tienes una alianza con los foederatus, Syrax», dijo Merlin con voz gélida
refiriéndose a la confederacion de jutos, pictos, anglos y sajones que controlaban las tierras bajas
al este y sur de Londinium. «Asi que quizas Arthor no es tu rey. Acaso prefieras rendir pleitesia al
rey Wesc, comandante de los foederatus».

«Tengo un tratado comercial con los foederatus», replicé Syrax altanero. «Pero soy cristiano.
Ante un pagano, no hincaria nunca la rodilla».

«Bien. Tendras la oportunidad de doblar la rodilla ante tu rey cristiano, entonces». Merlin
recorrio con espaciosa mirada a los tres sefiores de la guerra. «Comprendo vuestra reluctancia a
aceptar a Arthor como rey, pues es joven al fin y al cabo. Y, aunque ha sido probado en batalla, su
capacidad de mando esta todavia por verificar. De modo que esto os digo a los tres sefiores
britanicos, como se lo diré a vuestra contraparte celta: el mando de Arthor sera puesto a prueba y
no se le hallara falta».

«Tu lo dices, Merlin». Severus Syrax dirigio una rapida mirada a los demas en busca de apoyo
y vio que aquellos contemplaban al mago con sobrecogida solemnidad; contuvo su lengua.

«En los proximos dias», prosiguié Merlin, «nuestro rey partird al norte para asegurar la



frontera mas vulnerable de nuestro reino, el territorio entre los muros Antonino y Adriano. Tras
establecer alli su autoridad, recorrera todos sus dominios y pedira vasallaje a cada sefior de la
guerra y cada jefe del pais. Aquellos que le prometan alianza tendran un lugar en su corte. Y
aquellos que no» —Ilos ojos de Merlin se achicaron— «seran destruidos».

La RESACA del Reg Arthor

La musica y risas continuaron hasta entrada la mafiana, pero la fulgurante luz del sol que
alanceaba las hileras de tejos irlandeses en las laderas orientales heria los ojos del rey Arthor
infligiéndole una palpitante migrafia. Se retird a la ciudadela, buscando una alcoba oscura entre
los caballetes de los obreros y los bucles colgantes de sus cables de caflamo. La espada en la
mano, se acurruco en un rincéon hiimedo y se presiono la dolorida frente con la hoja fria.

La nausea lo recorria en olas intermitentes y mordia el armifio que orlaba su manto con fisica
angustia. «Demasiado vino», gemia para si mismo. «Nunca, nunca mas...».

Vertiginosas imagenes del rostro cefiudo de Merlin danzaron frente a él, reprendiéndole en
silencio por sus alocados excesos y advirtiéndole luego sonoramente que debia probar su dignidad
como rey. «jNo puedes gobernar a menos que sirvas primero! Busca la alianza de tus sefiores de la
guerra y tus jefes sirviendo a sus necesidades. Recorre tu reino... jpero no como un borracho! Usa
este primer aflo sabiamente o hazte a un lado».

El desafio del mago era como un remolino en su interior, con ecos mas y mas bajos que
tornaban de pronto a crecer y crecer. De este vortice surgia la figura de una mujer alta, con
hombros musculosos, cabello llameante y pequefios, tensos 0jos negros en un rostro lunar.
«.jMorgeu la Fey!», exhal6 y sacudi6 la cabeza hasta que la vision de la maciza hechicera se
deshizo en sombras.

«jOh! jZide!». Dagonet el enano lo llam6 desde la multitud de bancos de trabajo apilados.
«¢;Donde haz ido? jEdez doz vecez mi tayua y debez bebed doz vecez uo que yo he bebido!».

Lord Mono surgié de la oscuridad columpiandose en una cuerda y salté chillando al hombro de
Arthor. Con una encolmillada sonrisa, la bestia puso una corteza de queso bajo las narices del
joven rey.

Arthor lo apart6 y el mono salt6 a la oscuridad con un grito airado. «Dejadme solo», grufio el
rey.

«Ah, pedo tengo una bota de viejo vino ibedio con un ddeguzto picante que te pinzada uaz



nadicez». El enano surgié de debajo de un andamio con una infirme vejiga de cerdo en la mano.
«jVengwa, bebe! jHoy tu edez dey! Mafiana... jDioz noz ayude, mafiana ezta ya sobde nozotdoz!
i Y ti edez dey aun! jBebe!».

Arthor lo despidi6 con un gesto. «Déjame, Dagonet. Estoy enfermo».

«¢Enfedmo? iNi en bdoma!». El enano se aproximé anadeando. «jEdez dey!». Destapo la
vejiga y la agito bajo el rostro livido del rey. «Bebe, zide, y da au Cefiod Baco ejempuo de como
fezteja un dey».

El rostro lascivo del enano y el acre hedor del vino amargo disgustaron a Arthor, que cimbre6
la espada amenazadoramente. «Vete, enano, o te juro...».

«jJuda pod ua ufia deu pie de nueztdo Zauvadod, ci debez!». Derramando vino, Dagonet
retrocedid. «Veo cuadamente ahoda, zide... Eu deino deu Cefiod Baco ezta a sauvo de uoz bizonoz
como voz. Duego pod todoz nozotdoz que aguantez eu cetdo con maz fidmeza que eu vino. Uodd
Mono y yo padtimoz. Detodnademoz duego, cuando a tu cabeza ue quepa ua codona».

Arthor gruid. Nunca habia bebido tanto vino ni bailado tan agotadoramente. Habia sido
vehemente en su jarana, como si vino y alegria bastantes pudieran contrarrestar la permanente
vergilienza y las dudas opresivas que acechaban en su corazon. jIncesto! La palabra le hacia dafio,
demasiado espantosa para darle voz y mas dolorosa que su enconada jaqueca. jHe engendrado un
crio de incesto! ;Y me he atrevido a pensar que puedo ser rey? El enano tiene razon. No es a mi
cabeza a la que le corresponde la corona.

Tanteo6 alrededor en busca de su corona de oro, no la encontré y gimié hallandolo justo. Una
ola de nausea crecio en €l y le rechinaron los dientes tratando de suprimir el cuajo que le subia por
la garganta. Con un grito estrangulado, vomito.

El Mayordomo del Rey

Retorcido de nausea, el rey Arthor yacia en su vomito. La cabeza le pulsaba de dolor y el corazon
le renqueaba desganado en el pecho, agobiado de desesperacién.

«Levantaos». Una voz seca lo golpe6 como un bofeton. «Mejor cosa merecemos para nuestro
rey».

Arthor sintié una mano fuerte, ruda, bajo el hombro, que lo alz6 del hedor de su vomitona. Al
volverse, descubrié una faz refinada, un rostro con una alta frente calveciente, una nariz larga y
delgada con fosas combadas en arcos desdefiosos, y una boca estrecha, dura, casi sin labios, sobre



un desdibujado y lampifio menton. «;Quién... quién eres?».

«Soy el mayordomo del rey, Bedevere». Saco un pedazo de corteza desecada. «Mascad esto.
Es Hierba de San Martin. Os sentara el estomago y aclarara la cabeza».

Antes de que Arthor pudiera protestar, Bedevere meti6 la medicina en la boca del muchacho;
fue entonces cuando Arthor percibié que al hombre le faltaba un brazo.

«S1, un huno se lo llevo». Bedevere sent6 a Arthor derecho y, con un pafio himedo, empezo6 a
limpiarle el rostro. «Ahora tengo que trabajar el doble para cada cosa que hago. Y mis esfuerzos
me reportan el doble de satisfaccion».

«Déjame, Bedevere».

«Callad y mascad. Mascad vigorosamente. L.a medicina exige que se la muela bien. Es vieja.
La he llevado conmigo muchos afios desde mi estancia en Tierra Santa y estoy satisfecho de decir
que no he tenido nunca necesidad de ella... hasta ahora».

«¢;Has visto tu el lugar donde nacié nuestro Sefor?», mascullo Arthor sobreponiéndose al
amargo sabor de la corteza.

«Y aquellos en que nacieron Zoroastro, en Ninive, y Gautama Siddharta, al que llaman el
[luminado, al pie de las montafias mas altas del mundo». Bedevere tomo la espada de las manos
del rey. «Servi a nuestro santo padre el papa Gelasius como enviado a las cortes de Persia,
Jerusalén, Alejandria y los principados del Indo».

La medicina habia empezado a actuar y Arthor se sentia lo bastante bien como para sentarse
con la espalda derecha contra la calmifera frescura del muro de piedra. Vio que Bedevere habia
traido un cubo de agua en el que flotaban tajos de lima. Un fardo de vestiduras frescas reposaba
junto a €l con la corona de aureas hojas de laurel encima. «;Por qué estas aqui?», pregunto
mientras el manco empezaba a desvestirlo. «;Por qué estas en esta perdida Britania, ti que has
visto las maravillas del mundo? ;Por qué estas aqui conmigo, en este remoto pais?».

«Me necesitais». Con un experto giro y chasquido de su unico brazo, Bedevere doblo con
cuidado el sucio manto del rey.

«¢Como podias saber tt eso?».

«En realidad, no lo sabia... hasta que os vi haciendo el loco entre vuestros subditos. Un rey sin
dignidad no es en absoluto un monarca». Con una sola y recia frotadura de un pafio humedo, el
mayordomo le limpi6 a Arthor boca y barbilla. «<Mis antiguos sefiores aseguraron sus dominios no
solo por la fuerza, sino con nobleza también. Yo ayudé hasta que los reinos fueron estables. Pero
he hecho voto de servir a nuestro Sefior y Salvador, e ir alli donde nuestra fe esté mas
amenazada». Escurrio el pafo, lo hundio en el agua de lima y lavo el pecho lampifio del rey. «A
esta frontera pertenezco ahora. Y, por lo que he visto de vos esta noche pasada, estoy convencido
de que me necesitais. ; Me equivoco?».

«Déjame, Bedevere». Arthor escupié la mascada corteza con un rictus de disgusto. «No soy
rey digno de ninguna atencion, sino de la ira de Dios».

Bedevere sonrio tenuemente. «Os atormentais a vos mismo por una indiscrecion que
cometisteis antes de saber que erais rey».

Arthor detuvo la mano de Bedevere. «;Sabes lo de Morgeu?».



«No. Pero algo sé de las hambres del corazon». Bedevere se libré la mano y siguié bafiando al
rey. «Dejad el pasado decididamente atras, joven rey. La esperanza de nuestro pueblo depende de
lo que hagais ahora».

«No sabes de lo que hablas». Arthor le arrojo una mirada iracunda. «jHe engendrado una
criatura incestuosamente!».

Bedevere se encogié de hombros y se sirvié de un hirsuto cepillo para peinar el cabello rebelde
de Arthor. «Eso es algo terrible. Pero no lo hicisteis con conocimiento de causa».

«¢,Como lo sabes?».

«Conozco a los hombres». Bedevere desdobl6 una fresca camisa blanca ribeteada de purpura.
«Sois joven, y sois asi apasionado. Pero vuestras manos son fuertes y estan encallecidas por las
marcas del que ha blandido la espada. Sin embargo, no tenéis cicatrices. No sois un luchador torpe
y desesperado, sino resuelto. Un hombre asi no arriesga su vida por el Sefior para después desafiar
a Dios cometiendo incesto».

Arthor impidi6 a Bedevere pasarle la camisa por la cabeza. «;Qué es esta blusa delicada?
Vestiré una tunica».

«Parecéis ya bastante bruto». Bedevere tir6 de los erizados cabellos de Arthor. «Tenéis
demasiado corto el pelo. Un rey debe mandar brutos, pero no parecer un bruto también».

«Y0 no soy rey en mi corazon».

«Lo sé». Bedevere lo mir6 bizqueante. «Erais el Martillo de Hierro de lord Kyner. Os entreno
para matar por él... y para morir por él. Pero ahora sois su rey. Ya no sois un martillo, Arthor,
sino el que blande martillos. Debéis vestiros de forma que los demas os vean como el sefior que
Dios ha hecho de vos».

Arthor permitio a Bedevere ponerle la camisa. «;Crees que soy digno de ser rey, un hombre
que ha engendrado un nifio en su media hermana?».

«Solo Dios puede juzgarlo». Ayudo a Arthor a ponerse en pie y puso la corona de oro sobre la
cabeza del muchacho. «Dios sin duda os considera digno, pues vos sois rey. El que a partir de
ahora sigais siendo digno a Sus ojos depende enteramente de vos».
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Maria Madre, siempre he pedido poder ser para ti el Hijo que perdiste. Te he rogado que me des
la fuerza para defenderlo ahora que El nos ha dejado solos en este mundo del demonio. El poder
te he implorado para luchar por El hasta que El retorne. Pero nunca imaginé... oh, Maria Madre,
nunca imaginé que seria rey. ;Es esto bendicion de Dios... o Su maldicion? No tengo espiritu de
jefe y mucho menos de alto rey. Reza por mi, Maria Madre. Reza para que Dios me otorgue la
gracia de estar a la altura del poder que ha puesto en mis manos.



Arthor y Morgeu

En la sanguinea oscuridad de un bosquecillo de cedros, una mujer alta, de anchos hombros, vestida
de regio escarlata, se abrazaba el vientre. Su ondulada cabellera roja llameaba alrededor de una
faz redonda, palido-luna, cuyos pequefios ojos negros miraban con sofiadora malevolencia. «Ven
ahora, hermano mio. He de hablar contigo».

El rey Arthor despidio a Bedevere, sintiendo que debia estar solo con sus pensamientos. Con la
espada en la mano, salié de Camelot por un pasillo de criados y emergio6 a la brillante luz del sol
bajo una cortina de muralla que dominaba la hoz del rio Amnis. La ciudadela lo separaba de las
colinas esmeralda donde los festejantes atin cantaban y bailaban y nadie lo vio trepar por la senda
herida de rodadas que los madereros usaban para traer troncos al terreno de construccion. Ni
siquiera Merlin, absorto en mantener la paz entre los rivales celtas y britones, se dio cuenta de que
su pupilo habia desaparecido de pronto del festival.

Morgeu hallo al rey mientras este caminaba con la cabeza dolorida y el corazon abrumado
entre los cedros gigantes que los romanos plantaran en estos montes tres siglos atras. «Hermano...
por fin volvemos a encontrarnos».

Arthor, asustado primero y alerta después, alz6 la espada hacia la figura escarlata que se le
aproximaba desde la inmensa foresta.

«Baja esa espada, criatura». Morgeu hablaba con una voz imperiosa que los musculos de
Arthor obedecieron antes incluso de que su mente pudiera responder. «;O piensas lavar tu pecado
de incesto con el pecado aun mayor de asesinato?».

«jMorgeu!». Arthor bajo a Excalibur y dio un paso hacia atras, tambaleandose.

«Cierra la boca antes de que un pajaro se te meta en ella». Una desdefiosa sonrisa le torcia las
comisuras de su larga boca. «Te he llamado para que hagamos las paces».

«¢;Llamado?». Con los ojos entrecerrados, la mano de Arthor se tensé en la empufiadura de su
espada. «gPaz? Tu... jtu me enganaste! Me hiciste creer que eras otra cuando despertaste mis
afectos».

«Desperté algo mas que tus afectos, Arthor. jQué crio eres todavia! Y tu eres el rey». Morgeu
rio gélidamente. «Si. Te he llamado aqui. ¢Por qué te sorprendes tanto? ;No sabes que tu hermana
es una hechicera? Podria hacer surgir de este bosque un oso fiero que te arrancase las entrafias del
vientre, si quisiera. Pero no quiero, porque te he traido aqui para hacer la paz. Si, paz». Se puso las



manos sobre el abdomen. «Al fin y al cabo, eres el padre de este nifio en mis entrafias».

Lineas profundas arrugaron la frente tersa. «En el nombre de todo lo que es santo, ;por qué has
hecho cosa tan monstruosa?».

Otra carcajada destell6 en ella. «No lo hice sola, hermano. Tu semilla lo ha hecho posible».

«Involuntariamente dada».

«Oh, pues parecias actuar con mucha voluntad aquella noche en la hierba bajo las estrellas».
Alz6 su redonda faz como en feliz remembranza. «Fue todo tan delicioso... y apasionado».

«Crel que eras otra mujer».

La sonrisa le resbal6 del rostro. «Las apariencias no siempre son lo que semejan. Una valiosa
primera leccién para un rey». Se acerc6 mas a él, con las motas oscuras de sus ojos fijadas
firmemente en Arthor. «Entérate de esto, hermano mio: haré todo lo que esté en mi poder para
sostenerte como monarca... hasta que nuestro hijo alcance la madurez. Entonces, tu te apartaras y
sera él quien reine. Esta es la paz que te ofrezco».

«jArthor!». La voz de Merlin retumbo entre los grandes arboles.

Arthor miro6 alrededor en busca del mago; cuando torné la vista hacia su hermana de nuevo,
Morgeu la Fey habia desaparecido.

Merlin Roha un Alma

Con el manteo de sus ropajes azul medianoche y su largo bordon castigando la tierra, Merlin llego
a grandes pasos a través de las sombras doradas de los cedros gigantes. «jArthor! Vuelve a
Camelot... jahora!».

«Merlin...». Arthor se acerc6 apresuradamente al mago. «Morgeu me hizo venir. Ella...».

«jSilencio!». La mirada airada de Merlin parecia resplandecer bajo la sombra de las alas de su
chapelo. «He percibido a la hechicera. Por eso estoy aqui. Ahora vuelve. Vuelve a Camelot
enseguida y... por tu vida, no mires atras».

Arthor obedecio y corrié monte abajo; dejo atras los arboles inmensos, tomo el camino de los
madereros y retorné a la fortaleza. No s6lo no miré atras, sino que rez6 pidiendo perdon por su
vergonzoso pecado con la esperanza de que Dios llamase al alma que su desencaminada pasion
habia sembrado en Morgeu.

Ese era también el propdsito de Merlin. Pero el mago no rezo. Alzé en lugar de ello su bordon,
una astilla del Arbol Césmico que le diera la pélida gente de los montes huecos tiempo atrés y,



entonando un canto demonico, llamo al alma del hijo de Arthor.

Un chillido desde mas alla del muro de cedros sefial6 a Morgeu en su huida desvalida del
mago. Instantes después, volando entre los arboles y los pilares de luz, llegé el alma, un
minudsculo sol, mas diminuta que una luciérnaga y arrastrando una estela de abejas como titilante
cola de cometa. La lengua de fuego prendi6 en el extremo del bordén de Merlin y las abejas
zumbaron en halo vibrante alrededor de él.

«jLailokén!». Morgeu gritdo el nombre demonico de Merlin... pero no le sirvio de nada. El
mago no la temia y habia estado aguardando sélo esta oportunidad para abortar la abominacién
que ella portaba. Una sombria, tensa sonrisa torneé sus labios, pero ni rastro de humor asomo en
sus largos ojos plateados cuando marcho por la ladera de los cedros gigantes abajo en compaiiia de
las abejas.

Morgeu trastabill6 al emerger de su escondite en un receso entre grandes raices y se apreto el
vientre. No se atrevio a correr. No se atrevio a usar sus sortilegios. Necesitaba toda su fuerza para
retener lo que quedaba de su hijo en su interior, la pequefia espira de arcilla mortal, casi sin vida
ahora en sus entrafias. Se tumbd en el suelo esponjoso del bosque retorcida de dolor, con los
dientes rechinandole y gotas de sudor titilando en el rostro contraido.

Merlin aminoro el paso. No queria que Morgeu abortase de inmediato. Si lo hacia, él perderia
una oportunidad magnifica para controlarla. No ahogaria esta alma ni la lanzaria libre a los cielos
hasta que hubiese logrado de Morgeu toda la cooperacion que pudiera arrancarle mediante esta
chispa de vida.

Vio a Arthor trotar al pie del monte con la espada en mano. El enano Dagonet y su mono
aparecieron como aduendadas figuras bajo la muralla de la masiva fortaleza, haciendo sefias al rey
para que se les uniese y retornase a las festividades. Merlin movio su baston en vasto arco y
apunto6 con él al picaro y a su bestia.

El alma salio disparada del bosque por la ladera herbosa abajo, seguida por la vibrante estela
de abejas. Al instante siguiente, en cuanto la mota de fuego animico le golpeo el rostro plateado
entre sus largos ojos liquidos y desaparecio en su craneo, el mono salté del hombro de Dagonet
con un chillido ultrajado. Las abejas zumbaron airadas, hambrientas de la dulzura del alma que ya
no podian hallar, y el enano agarro al mono en sus brazos y huyo aullando con él hacia los pastos
de los celebrantes.

11t

Maria Madre, estoy avergonzado al arrodillarme aqui ante ti, yo, que he cometido incesto con mi
hermana. No sabia yo que la concupiscencia me pondria en manos de Morgeu... pero conocia la
lascivia. Me entrequé a mi hambre carnal. Me entrequé y quien me tomo fue una hechicera que
sirve al diablo. Sin embargo, yo sé... sé que tu Hijo quiere que la perdone. Murio para
ensenidrnoslo. Pero ;como puedo perdonarme a mi mismo?



Fin del Festival

Los elefantes devoraron los montones de vegetales por cocinar en las tiendas de
aprovisionamiento; luego, en busca de mas alimentos, pisotearon los huertos de los que se
aprovechaban los obreros. Los cocineros y panaderos, que Merlin reclutara en Cold Kitchen para
el festival, retornaron al villorrio en protesta. Puesto que todos los barriles de hidromiel estaban
secos y solo quedaban unas pocas anforas de vino, Merlin decidi6 detener las celebraciones varios
dias antes de lo previsto. Ademas, los sefiores de la guerra y jefes estaban ansiosos de retornar a
sus reinos y anunciar la pretension de Arthor al trono de alto rey.

Arthor mismo habia desaparecido entre las numerosas camaras inacabadas de Camelot.
Aturdido desde su confrontacion con Morgeu, tenia poca fe en si mismo como rey. Toda su vida se
habia considerado despreciable, una criatura nacida de la violencia y el dolor. Ahora, sabia, toda
su existencia anterior era una mentira. Habia nacido, en efecto, de noble linaje. Y sin embargo...

El ojo de una tempestad lo observaba fijamente desde sus propias honduras. Con serena
certeza, sabia que la venganza de Dios haria llover infortunio sobre €l por su falta horrenda. El
hecho de ser padre de una criatura poluta le entumecia la mente y el cuerpo de desesperacion. Una
tormenta espantosa se avecina, auguraba aterrorizado. Una tormenta espantosda... a menos... a
menos que esta calma que siento no sea el ojo vigilante de Dios, sino Su ausencia.

Desde la ventana de una buhardilla, donde paleta y escoplo aguardaban el retorno del artesano,
contemplaba Arthor las grandes expansiones de azul entre las montafias romas. ;Habia realmente
un Dios paternal en los cielos, tal como aprendiera en las rodillas de Kyner? ;O era el universo el
campo de batalla de los dioses, tal como presenciara en los huecos montes? ;Qué de su amada
Maria, Madre de Dios? ;Qué del Salvador que prometiera redencion para este mundo caido? ;Era
todo esto tan falaz como su propio pasado? Y la verdad ;era tan horrible como el hecho de su
primogénito aposentado en el vientre de su hermana enloquecida?

«jAhl eztaiz, zide!». Dagonet irrumpio anadeando airadamente en la buhardilla cubierta de
serrin. «jEl condegnuado mago me ha dobado au Uodd Mono! jNo uo aguanto! jTomadé a mi
cefiod enceguida y dejadé vueztdo cedvicio de inmediato!».

«jEnano, vete!». Arthor golpe6 con el pufio la piedra del alféizar de la ventana. «Necesito estar
solo».

«iY yo nececito a mi amo!», protestd Dagonet. «jNececito a Uodd Mono! jOddenad a Meduin
que me uo detodne de inmediato!».

Arthor se volvio de la ventana y dirigio una cefiuda mirada al pequefio hombre.

«¢;Hay uagdimaz en vueztdoz 0joz?». Con un mirar sesgado, Dagonet lade¢ la cabeza. «jEztaiz



yuodando, zide! j¢;Pod qué?! En ezte vueztdo pdimed guodiozo dia como dey, ;como podéiz
1luodad?».

«No lloro».

«jAh! Pod zupezdto que no, un dey no yuoda». Dagonet salt6 hacia atras y cayo haciendo la
vertical. Camino alrededor sobre sus manos hasta que quedo mirando al rey cabeza abajo. «Eztaba
midando eu mundo audevéz. jAhoda veo cuado! Eztaiz diendo. jUagdimaz de diza! Wah-ha-ha-
ha! jZoiz dey! jA vueztdaz oddenez, uagdimaz ze vueuven diza, vida ze todna muedte! {Zoiz ua
uey!».

«Si». Arthor se enderezo. «Soy la ley». Se llevo una mano tentativa a la corona de oro en la
cabeza. «Si alguien la ha infringido, puedo castigarlo. Puedo hacer que se conozca el crimen.
Puedo confesar a todos el pecado y librarme de él». Una expresién sombria dio edad al rostro del
muchacho. «Vamos, Dagonet. Recuperemos lo que es nuestro».

La Autoridad del R(-:g

«Traeme a Arthor», pidi6 Merlin a Bedevere. El hombre afioso dio una cereza al mono
encaramado a su hombro bajo el ala ancha del sombrero, y bestia y mago miraron expectantes al
mayordomo.

Bedevere estaba sentado sobre un taburete de carpintero en el patio abierto de la fortaleza,
tallando un caballo en un bloque de madera que habia fijado en un torno. Al aproximarse el mago,
se levantd. «Mi sefior Merlin, el rey no puede ser molestado. Necesita tiempo solo».

Merlin tomo la esbelta figurilla del torno y la gir6 en sus agiles dedos largos, moviendo la
cabeza apreciativamente. «Tienes buen ojo, Bedevere. Sin duda has calibrado las necesidades de
nuestro sefior con exactitud, pero las razones de estado no son tan pacientes como este pedazo de
madera. Llamalo de inmediato». E1 mono escupi6 el hueso de la cereza como para dar énfasis a la
orden del mago.

«Mi sefior, no ha tenido tiempo de estar a solas consigo mismo desde que el destino ha puesto
carga tan grande sobre sus hombros», protesté Bedevere. «A pesar de toda su experiencia bélica,
no es mas que un muchacho. Dadle algtn tiempo para...».

«Gracias, Bedevere», anuncio Arthor mientras descendia por una escalera de piedra en la
muralla, con la espada en la mano y Dagonet trotando tras él. «He tenido tiempo suficiente para
poner mis pensamientos en orden». Se agacho bajo un bloque y una polea y marcho directamente



hacia el mago. «Devuelve el mono a Dagonet».

«Sefor, tengo razones para no soltar esta bestia», empezo6 a explicar Merlin, pero el cefio del
rey le hizo cesar.

«¢,Soy 0 no tu soberano?», interrogd Arthor. «Obedéceme, Merlin, o acaba con esta farsa
ridicula».

«jCil», entono imperiosamente el enano. «jObedece a tu dey y detddname a mi amo!».

«No es ninguna farsa, mi sefior». Con un movimiento de la cabeza, Merlin envié con un salto
al mono de su hombro al del enano. «Pero debes aprender a confiar en mi. Oportunas razones
informan todo lo que hago».

«Bien que confio en ti, Merlin». Arthor pos6 una amistosa mano en el antebrazo del mago y
noto su huesoso acero. «Me salvaste la vida en los montes huecos... y no dudo de que es tu mano
la que me ha hecho rey. Y, sin embargo, si soy de verdad el rey legitimo, entonces mi palabra es
ley. ¢No es asi?».

«Para usarla juiciosamente, sire. Juiciosamente». Merlin sefial6 con un gesto el alto y abierto
portal del patio. «Los festejos han terminado. Debes revistar a los sefiores y sus compafiias
mientras parten».

«jUodd Mono no ezta bien!», grit6 Dagonet. «;Qué zodtiuegio haz addojado a mi cefiod,
pedvedzo mago?».

«La bestia esta asustada aun por el ataque de las abejas de esta mafiana», mintié6 Merlin. En
realidad, el alma del hijo de Morgeu que €l habia instalado en la bestia miraba desamparada desde
los ojos oscuros del mono. «Silencia tus quejas, enano, y deja que atendamos las apremiantes
necesidades de estado».

Adi()s, Camelot

Frio como el rostro esculpido en una ebtirnea pieza de ajedrez, el rey Arthor ocupaba su trono de
cedro. A cada lado del palio parpura que lo cubria, habia un elefante engalanado de plumas y
cadenas de flores. El retablo impresionaba a las tropas reunidas, tanto celtas como britanicas, que
formaron militarmente para desfilar por los campos ante la ciudadela.

«jUn afio!», gritd6 Merlin a la masiva congregacion. «jDentro de un afio a partir de este dia,
vuestro rey volvera a sentarse aqui ante vosotros! Si para entonces no ha conseguido el vasallaje
que se le niega hoy, descendera del trono». El mago miro al rey y se hizo a un lado.



Arthor hablo sin levantarse, la voz grande de pura determinacion. «Soy un rey cristiano.
Obedeceré las ensefianzas de nuestro Salvador y gobernaré, asi, sirviendo. En las estaciones del
aflo ante nosotros, recorreré los dominios de mi reino. Trataré de ganarme las promesas de lealtad
que necesito para serviros como rey. Dentro de un afio a partir de hoy, me sentaré aqui de nuevo,
tal como Merlin ha anunciado. Tenéis mi palabra de que, a menos que reciba homenaje de cada
jefe y sefior de la guerra, me retiraré».

Arthor pretendia anunciar a la asamblea la mendaz seduccion de que le hiciera objeto Morgeu
y su inmundo desenlace, y su lagubre propdsito le conferia un aspecto sombrio que lo hacia
parecer mayor de sus afios. Merlin leyo su determinacion acertadamente y desde detras del trono
arrojo un encantamiento calmifero. Tras ofrecer su promesa de servir el muchacho queddé en
silencio y casi inmovil.

Desdefioso ante el voto del joven monarca, Severus Syrax desafié abiertamente al nuevo rey
llevandose a sus soldados y cortejo del lugar de revista. Cabalgd con su enturbantada cabeza
apartada del trono, sin molestarse en hacer entonar a sus cornetas una fanfarria de despedida o en
que sus portaestandartes inclinasen la bandera de Londinium al dejar el campo.

El pequefio gigante, Bors Bona, condujo su enorme caballo de guerra directamente ante el
trono, portando en la mano el yelmo con mascara de Medusa. Su rostro de jabali, con su barba
hirsuta y gris de pocos dias, su frente torva y su nariz achatada, se inclin6é secamente ante el rey,
pero tampoco €l hizo bajar la bandera ni entonar un saludo. Sus legiones blindadas pasaron
solemnes sin mirar siquiera al joven rey, en una exhibicion de fuerza con la que el sefior de la
guerra buscaba no tanto honrar como intimidar.

El siguiente fue Marcus Dumnoni, rubio y de hombros anchos como un sajén. Volvio su corcel
blanco para encarar al rey y alzé con un brazo el Chi-Ro emblematico de las hordas cristianas,
como demostracion ante los celtas paganos de que este rey compartia la fe de los britanicos. Sin
embargo, no bajo la bandera ni ordeno a sus caballeros e infantes en sus cotas de malla y yelmos
de bronce que se tornaran a saludar.

Urien, con su larga cabellera blonda como la sal atada en un mofio como para entrar en batalla,
pasé ante el rey en un carro flanqueado de escudos que exhibian intrincados simbolos celtas.
Desdenioso de los cristianos, se negd siquiera a mirar al rey, aunque sus guerreros de pechos
desnudos con sus espadas y égidas sujetas a la espalda, observaron al muchacho en el trono con
franca reverencia. Sus familias se levantaron en los traqueteantes carros para sefialar y reirse del
rey-muchacho, que les devolvia una mirada desvalida.

Después, Lot, el viejo jefe de las Islas Septentrionales, se aproximé a la regia tribuna con sus
dos jovenes vastagos, Gawain y Gareth, vestidos con atavios célticos de batalla. Torces de oro
lucian en el cuello y cinturones de cuero rojo de los que pendian las espadas y que aseguraban sus
braccae, o pantalones de cuero curtido. «Rey Arthor, los sefiores de la guerra de tu propia fe no te
han mostrado ningtn respeto», declaré el jefe afioso. «Mi hermano en armas, lord Urien, tampoco
te aprueba porque adoras al dios crucificado. Pero yo depondré tal enemistad, si me recibes a mi y
a mis hijos en audiencia privada».



La Advertencia de Lot

El encantamiento de Merlin mantuvo al rey Arthor casi inmovil en su trono hasta que el mago se
inclin6 hacia €él y le susurr6 al oido: «Lo que ahora respondas a este jefe del viejo orden
determinara la suerte del nuevo. Hazme caso, Arthor. Yo te salvé de la ira del Furor en los huecos
montes. Confiame tu destino ahora otra vez. Si has de sobrevivir como rey, si amas a nuestro
Salvador y su esperanza para el reino de estas islas, no digas ni una sola palabra a este veterano
guerrero de tu adulterio con su mujer».

El mago retiro su sortilegio y Arthor se levant6 del trono despacio, como liberado de cadenas
ponderosas. «Lord Lot...». Parpade6 ante la arcaica figura frente a él, vestida con pantalones de
gamuza y botas, y el pecho desnudo menos por la correa cruzada que le sujetaba el arma a la
espada musculosa. Los muchachos de rubias y largas cabelleras ataviados de guerreros estaban
alerta a su lado, con sus rostros infantiles ansiosos de ver cémo recibiria a su padre este insolito
monarca.

Tras ellos, se apifiaba el clan de Lot, guerreros, mujeres y nifios que querian oir cada palabra
dicha a su sefior por este rey muchachil de una fe extrafia. Y mas alla de ellos aun, Kyner y Cei y
sus carros de celtas cristianos —Ila unica familia que Arthor conociera jamas— esperaba
pacientemente el turno de honrar a su hijo nativo.

«Lord Lot...», repitié ahora Arthor con mayor firmeza, «marido de mi hermana, hablaremos
como hermanos, no importan las diferencias».

Merlin respir6 audiblemente aliviado y recibi6 con ambas manos a Excalibur del rey.
«Recuerda», le susurro6 al oido, «ni una palabra. Ni una palabra o todo estara perdido».

Arthor asintié lugubremente con la cabeza y dejo la tribuna para situarse al lado de Lot. El
clan de Lot admiro el gesto elegante del joven rey. Arthor le ofrecio el brazo derecho y el jefe
celta lo tomo6 para acercarse al joven. «Apartémonos del demonio Lailokén y hablemos en
privado».

Caminaron con brazos entrelazados, a través de la boquiabierta multitud de los celtas, hacia
las torres elefantiasicas de Camelot, con Gareth y Gawain tras sus pasos. Donde la asamblea no
podia oirlos, Lot dijo: «He oido que eras cruel desde nifio, un hijo terrible, un oso fiero de crio.
Estos tres afios pasados dirigiste esa crueldad hacia el campo de batalla, contra los sajones, donde
fuiste el Martillo de Hierro de Kyner. No obstante, Morgeu me dice que has cambiado... que has
cambiado del todo desde tu transito por los montes huecos».



«He cambiado», reconocio Arthor. «L.os montes huecos me han hecho humilde y ahora... esta
revelacién de mi origen noble».

«¢Has cambiado lo bastante como para admitir que tu dios crucificado no es un dios de estas
islas?», pregunt6 Lot pausando en la enorme via de pizarra que penetraba en Camelot. «Porque te
lo advierto, joven Arthor: a menos que abraces la fe de los dioses de nuestro pueblo jamas
gobernaras este reino».

Una Camisa de ]!uego

El corazoén le batia al rey Arthor el pecho, ofendido de que este pagano se atreviese a desafiar la fe
que le habia preservado la cordura en los montes huecos. «<Hermano...», empez6 tensamente, pero
las palabras no le obedecian. So6lo airados pensamientos cortejaban su voz.

De los portales de Camelot, emergié un Sefior del Fuego. So6lo el mas joven, Gareth, vio a la
radiante entidad, que le pareci6 un hombre increiblemente alto con cabellera de humo solar y ojos
igneos como estrellas. El muchacho sefial6 al hombre luminoso y, llamando al ente por su nombre
céltico, grito: «jMirad! jHa venido un sefior de los Annwn!».

El Sefor del Fuego puso una mano en el pecho a Arthor, y lo invadio una sensacion de paz
como el azul suave del jacinto.

Lot y su hijo mayor, Gawain, vieron el brillante contacto como una repentina y frenética
profusion de luz, como si Arthor vistiese una camisa de fuego. Luego, las llamas misticas se
desvanecieron y la luz ordinaria del estio cintil6o en la corona del rey y la urdimbre de su camisa
blanca.

«iEl demonio ha puesto un encantamiento en €él!», exclamoé Lot atemorizado.

«iNo, padre! Yo vi a un sefior de los Annwn venir a él desde la fortaleza», insistié Gareth. «El
radiante sefior le puso la mano en el pecho. No era un demonio».

Arthor retrocedid, perplejo ante las miradas asustadas de los tres celtas. «Hermano...
sobrinos... mi corazén no os esconde ningin mal. Ningun demonio me posee. Esto os lo juro por
todo lo que es santo».

«Estas tocado por el fuego sagrado de los Annw», dijo Lot sombriamente, observando a sus
hijos, que miraban al rey con bocas y ojos abiertos de sobrecogimiento. «Como tu madre, pues,
has sido bendecido por los invisibles. Pero mi advertencia es pertinente ain, Arthor. Por ser el
medio hermano de mi mujer y el hijo de mi antigua reina, estaré a tu lado en esta lucha. Pero no



puedo hablar por los clanes del norte. Aunque soy su jefe, son celtas y todos ellos hombres libres.
Tendras que conquistar su alianza por ti mismo... y no los hallaras inclinados a honrar un rey tan
joven que adora al dios del desierto de un pueblo extrafio».

«Yo respeto a vuestros dioses», dijo Arthor suavemente, sereno ahora el corazén como el
interior de un capullo. «He visto a la palida gente y al furioso dios del norte. Y ello me ha
humillado. Pero esas entidades son criaturas tangibles, seres creados. Dios es mas grande...
porque es increado, porque no ha sido formado, el Santo de los Santos, que todo lo creo, las
estrellas, el firmamento, las criaturas todas, todos los pueblos y todos los dioses. Este Dios tinico
y todopoderoso envié a Su Hijo a este mundo fiero para ensefiarnos que el amor es mas poderoso
que la espada. Y por ese amor, yo gobernaré estas islas y derrotaré a nuestros enemigos».

«Yo creo en él, padre», susurr6 Gareth.

«jBah!». Lot torcié el gesto. «Ahorrate tus prédicas, Arthor. He oido todo esto ya de los
sacerdotes errantes del dios crucificado y no creo una sola palabra. Y, si pensaras por un
momento, tampoco lo creerias tu. ;Cuando ha derrotado el amor a la espada? Ninguna batalla se
ha ganado por amor... sy qué reino... en donde... se mantiene sino por la espada? Tu, el Martillo
de Hierro de Kyner... tt sabes que es verdad».

Arthor aceptd estas palabras con apesadumbrada expresion, después inquirio: «;Qué de
Morgeu? ;Qué esperanza tiene ella de mi como rey?».

«Tu media hermana yace enferma mientras hablamos», dijo Lot con una voz que tensaba la
preocupaciéon. «Le adverti que no viniera al festival. Ella y el demonio Lailokén han sido
enemigos mortales desde que este maldijera a su padre Gorlois y le causase la muerte en el campo
de batalla ante Londinium. Temo que el demonio actue contra ella».

El MAgo y la Hechicera

Mientras el rey conversaba con Lot, Merlin dej6 la tribuna y marché rapidamente a la caravana
del sefior de las Islas Septentrionales. El mago se abrié camino entre los bloques de construccion,
los montones de piedra de la cantera y las pilas de maderos, de forma que nadie observase su
progreso inmediato. Cuando localizo la carreta entoldada que buscaba, durmié con un ensalmo a
los guardias celtas que la protegian y abri6 la cortina posterior exponiendo a Morgeu la Fey en su
lecho de enferma.

«Lailokén...», gimid la hechicera, demasiado débil para gritar.



«Calmate, Morgeu». Merlin hablo con voz calmosa al entrar en la carreta y cerrar la cubierta
tras él. «No he venido a dafiar, sino a curar».

Con los o0jos pequefios y oscuros abiertos de pavor, ella traté de echarlo con un gesto.

«He tomado el alma de tu hijo», le recordd Merlin con una voz casi amable. «Pero no quiero
llevarme tu alma también. He venido a asegurarme de que vivas». La toco con el extremo de su
baculo y fuerza vital nutri6 su cuerpo exhausto fluyendo dulcemente hacia él. «Tranquilizate y
pronto volveras a estar sana».

«¢Por qué?», jaded ella... «¢Por qué me haces vivir?».

«Ya lo sabes, Morgeu». Apart6 el bordon y pos6 una mano fria en la frente ardiente de la
mujer. «Ahora soy el servidor del rey como una vez lo fui de tu madre. Arthor necesita tu ayuda».

«Mi nifio», murmujeo ella. «Devuélveme el alma de mi hijo».

«Eso no puede ser, Morgeu». Merlin movio la cabeza severamente. «No ha de haber un hijo de
incesto que sea la maldicion del reinado de nuestro monarca».

Morgeu se esforz6 por incorporarse sobre los codos. «;Has asesinado a mi hijo?».

«Soy el hijo de santa Optima», replicé Merlin adusto. «No asesino criaturas nonatas. Pero
tampoco permitiré que este fruto de incesto entre en el mundo».

«¢;Qué vas a hacer?».

«El alma volvera al lugar de donde vino». El mago golpeo con su baston el suelo de la carreta.
«A los montes huecos, a retozar en las Dichosas Forestas con el resto de las almas celtas».

Morgeu se hundi6 hacia atras y permanecio con la mirada fija y febril en el techo de lona
pintado con gaélicas abstracciones. «Me condenas a parir un nifio muerto. Lo mismo podrias
ahogar el alma y matar a esta criatura ahora mismo».

«Ya te lo he dicho, no asesino nifios, ni nacidos ni por nacer». Merlin retrocedi6. «Te he dado
fuerza bastante para vivir. Lo que hagas con esa cosa sin alma que portas es asunto tuyo. Apto
castigo para una adultera incestuosa».

«jLailokén!», chill6 Morgeu desesperada. «jMatame ahora! Si no lo haces, sufre mi
venganza.

«No creo que lo haga». Merlin descendi6 de la carreta. «Ninguna otra alma encajara en el
ropaje de carne que estas urdiendo en tu matriz. Y en cuanto a atacarme a mi o a los mios...
recuerda, Morgeu, yo fui demonio una vez. No es facil que subestime el mal».

[os Montes Huecos



Lord Mono salté del hombro de Dagonet, que se hallaba en la tribuna contemplando a los jefes
celtas, Lot y Kyner, discutir el orden de marcha para sus caravanas combinadas, y corrio
precipitado por las vastas laderas de los campos de juego hacia los montes boscosos.

«jAmo!», lo llamé6 alarmado Dagonet y brinco de la plataforma. Corri6 con todas sus fuerzas a
través de la campifia, con su rojo cabello aborregado desovillandose tras €l. Alla delante percibio
la adusta y oscura figura de Merlin bajo el muro del bosque. El mago se inclin6 y el precipitado
simio le salt6 a la espalda. «jHo! jAudto! jDevuéuveme mi mono! jAudto!».

Para cuando el enano alcanzo6 el linde del bosque, Merlin y Lord Mono habian desaparecido.
En el titilar de la luz entre las ramas, Dagonet no hallo rastro de su camino y, pateando el suelo,
exclamé: «jAmo, vueuve!».

Pero Merlin y el mono estaban lejos ya de los sonidos de este mundo. Habian huido por las
avenidas del bosque que salian de la Tierra Media y descendian entre las raices del Arbol del
Mundo, el Arbol de la Tormenta, el Arbol Césmico que las tribus del norte llaman Yggdrasil. En
este reino, el mundo superior no parecia sino un lento crepusculo, una montafia de humo que
crecia del purpura a un apagado escarlata.

Estrellas fugaces sefialaban el camino a través de las distancias nocturnas, faeries eran,
diminutos cuerpos aluciernagados con camisones de niebla y humedos halos, que revoloteaban
como polillas luminosas guiando a Merlin a profundidades cada vez mayores de la incandescente
tiniebla.

En la penumbra, el rostro de Lord Mono cambi6 y asumio el aspecto del alma que portaba. El
mago reconocio de inmediato los ojos caprinos y los carrillos de bulldog del propio padre de
Morgeu, el desaparecido duque de la Costa Sajona, Gorlois, al que Uther Pendragén condujera a la
muerte.

«;Dénde me llevas, demonio?». El indignado duque mir6 a Merlin desde debajo de hirsutas
cejas simias. «;Qué hago aqui contigo?».

«Deberia haberlo supuesto», dijo Merlin con audible sorpresa. «Sin duda tenias que ser tu el
alma que Morgeu evocase del inframundo. jJa! Qué dulce venganza habria degustado poniéndote a
ti en el trono de Britania».

«¢;Qué desvarios son esos, viejo idiota?». El mono con el aspecto astral del duque contemplé
furioso las sombras crepusculares alrededor. «;Donde estamos?».

«De camino al infierno, Gorlois».

El mono trat6 de saltar de la espalda de Merlin, pero el mago lo caz6 por el pescuezo. «No
tienes ninguna necesidad de huir en este lugar salvaje, te lo aseguro».

«¢;Qué maldad es esta?», se quejo Gorlois. «;A qué sortilegio me has sometido? ;Donde esta
mi caballo? ;Qué ha sido de mis hombres? jSuéltame, demonio! Estoy en medio de una batalla
por Londinium».

«Oh, esa batalla termin6 hace afios, Gorlois». Merlin sujeté el mono ante €l y le sonri6 con la
mitad de su boca. «;No te acuerdas? Esa fue la batalla en que encontraste la muerte».
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Maria Madre, al norte debo ir para probarme digno del titulo que Dios me ha concedido por
derecho de nacimiento y la magia de Merlin. Te rezo ahora pidiéndote comprension, sabiduria,
para que pueda entender el consejo de este mago que has puesto junto a mi. No me cabe duda de
que es tu siervo, como yo lo soy, porque él, que fue en tiempos un demonio, se hizo Hombre por la
intercesioén del Espiritu Santo y una buena mujer, Santa Optima. Aytudame a confiar en él, Maria,
pues lo temo. Resulta tan... terrible, con ese craneo largo, ese rostro de dngulos afilados y esos
0jos como pozos de plata hondos. No parece cabal. Y sin embargo, sé que sin él yo no seria rey.

EL Furor

Morgeu salio como pudo del carro y hallé a sus guardias dormidos, con mariposas revoloteando
alrededor de sus cabezas. La fuerza vital que Merlin le infundiera bastaba para permitirle caminar.
Sirviéndose de esa fuerza, pasé por encima de los soldados durmientes y se escabullé entre las
carretas de la caravana hasta el linde del campamento. El bosque empezaba alli y, a sus gritos y
cantos, surgieron sapos de los arbustos para sefialar los pasos del mago en su huida a través de los
arboles.

La hechicera no tenia fuerzas para perseguirlo y se arrodillé en un espacio del bosque que
encenagaba la oscuridad para llamar al dios que mas odiaba a Lailokén: «jFuror!».

El umbroso mundo de las cosas se entenebrecid. El polvo solar que se filtraba a través de las
hojas del bosque volé empujado por un viento penumbroso y el paso del dios ciclopeo retumbd
por los cielos como el trueno.

«jVen a mi!», llamo ella, aun sabiendo que el Furor no descenderia a su capricho, no a este
oscuro mundo tan lejos de la gloria de su morada entre las luces del norte. «Lailokén me ha
robado del seno el alma de mi padre. Dame fuerza para maridar a la tuya mi voluntad. Dame
fuerza para herir a aquellos que Lailokén ama...».

Frias agujas de lluvia atravesaron el bosque. Vista a través de las estrechas ventanas forestales,
la pagina del horizonte tremold deslizandose a la noche, aunque el dia estaba solo mediado. El
relampago recorrio los cielos hollinosos.

«Furor, hazme fuerte», continué entonando Morgeu, mientras se le oscurecia el ondulado pelo
rojo bajo la lluvia y a la frente se le pegaba como sangre coagulada. «Usame para fustigar al
pueblo que guarda de ti estas islas occidentales. {Usame para tu ceremonia de muerte!».



La tamizada lluvia la empapo de energia. Las hojas del bosque temblaron bajo el aguacero de
fuerza que descendia del dios del norte hasta su cuerpo fragil. Pronto estuvo en pie y danzando de
exultacion, colmada del poder del cielo.

Sus guardias, despiertos por la lluvia repentina, la hallaron brincando y gritando insanamente.
Hicieron falta tres de ellos para someterla, sacarla del bosque y llevarla de nuevo a la caravana.
Temerosos de que Lot se enterase de su lapsus, llamaron a las doncellas de Morgeu para que le
quitasen los humedos ropajes mientras ellos encendian un fuego intenso.

Cuando Lot lleg6 a visitarla, ella estaba seca ya y sentada en el carro, con una sonrisa extrafia
en los labios. «Marido, deja este lugar maldito. Guia a tu gente al norte, de vuelta a casa».

«Eso es lo que voy a hacer», respondi6 Lot. «He venido a decirte que tu medio hermano y esos
celtas cristianos del clan de Kyner a los que llama parientes viajaran con nosotros».

Ella asintié avidamente. «jBien, bien!».

«;Bien?». Lot parecia sorprendido. «Crel que protestarias contra cualquier alianza con Arthor
y su gente».

La sonrisa extrafia de Morgeu se hizo mas y mas honda. «;Por qué rie la corriente, marido?».
No esper6 a oirle dar voz a su perplejidad. «Porque conoce el camino a casa, sabe llegar al mar».

Jinetes de Tormenta

Morgeu no dijo mas. Sabia que su plegaria, como el rio que encuentra su camino al mar, habia
alcanzado el mundo superior y habia sido escuchada por el furente dios de un ojo. Podia sentir su
poder en si misma. En el viaje al norte, se serviria de esta fuerza magica para hacer pagar caro a
Lailokén el robo del alma de su padre.

Las lluvias comenzaron gentiles y no impidieron la partida de la caravana de Camelot. Aunque
Merlin no aparecia, Arthor sabia lo que tenia que hacer. No necesitaba al mago para instruirle en
las necesidades de la guerra. Si tenia que servir a Britania como rey, no le quedaba mas remedio
que asegurar el norte, la inica direccién desde la que los enemigos podian atacar por tierra.

Lot, jefe del norte, abri6 camino; Kyner y sus celtas cristianos siguieron, y el rey cabalgé en
medio con su elaborado cortejo de elefantes y carros carnavalescos. Las lluvias estivales eran
refrescantes al principio. Pero ya al segundo dia las vias romanas, viejas y mal conservadas,
empezaron a enfangarse y el avance se hizo lento.

Esta era la oportunidad que Morgeu habia esperado. Sin dejar su carreta invoco el golpe del



Furor... y desde los bosques que la niebla impregnaba atacaron sus esbirros. Una horda juta
descendio aullando y blandiendo hachas de combate, masacrando a los cristianos en la cola de la
larga procesion.

Los soldados a caballo de Kyner rechazaron el asalto con dificultad, pues los jutos avanzaban
con el frente de la tormenta.

Los relampagos y la lluvia desorientaban a los brutos, y los atacantes los hachaban con sus
armas. Los jinetes caian bajo las hojas destellantes y el trueno ahogaba sus gritos. Muchos
barbaros de la horda fiera se escurrieron entre los defensores celtas para asaltar los carros y los
gritos de las mujeres y los nifios se unieron a los chillidos aterrorizados de los caballos.

Arthor carg6 a traveés de los velos de lluvia, con Excalibur arremolinada en la mano, dispuesto
a proteger a las gentes de su clan. Pero, cuando logré alcanzar el lugar del ataque y ver a los brutos
eviscerados, sus entrafias satinadas bajo el aguacero, las carretas volcadas y los cuerpos esparcidos
de los cristianos desarmados, los jutos se habian ido ya. Vislumbré sus sombras vanecientes en el
humo pluvial del bosque y se precipito tras ellos.

Kyner, Cei y Bedevere lo siguieron y hallaron a su rey avanzando penosamente a través de una
densa y empapada maleza, gritando maldiciones a los jutos. Ningtn signo del enemigo quedaba en
el bosque oscuro y Arthor retorno con los demas a enterrar a los muertos.

«Mala suerte», concedié Kyner tras los servicios finebres. Pero al dia siguiente, mientras las
lluvias continuaban, otro ataque sobrevino. De nuevo, guiados por el magico vinculo de Morgeu
con el Furor, cayeron los jutos aprovechando la breve oportunidad que les brindaba el reemplazo
de los exploradores celtas a caballo. De esta forma, los jutos eludieron las patrullas de
reconocimiento. Como por un azar, la lluvia se adensé con su avance y ellos descendieron del
bosque en lo mas compacto de la tormenta.

En medio de un tumulto de truenos y relampagos que descorazonaban a las monturas de los
defensores, los jutos hacharon a los bridones y las mulas de tiro por igual. Los carros se
tambalearon y volcaron, y los jinetes de la tormenta berserkers se lanzaron sobre las familias
caidas, descabezando a nifios y adultos y acuchillando cualquier cosa que se moviese en el fango.

Algui(-:n Conoce la Verdad

Dagonet vagaba desvalido por el bosque del eterno crepusculo, gritando: «jCefiod! jVouved!». Sus
chillidos se desvanecian sin eco, huyendo de él a través de los arboles hacia el fondo del cielo, por



donde reptaba un rio de fuego.

Merlin oia la desesperacion de Dagonet, pero no hacia ningun esfuerzo de volver por él. Su
mision en el inframundo era mas importante que la cordura en peligro de un enano. El mago
sujetaba a Lord Mono con firmeza en una mano, el bordén en la otra, y avanzaba obstinadamente
hacia la noche incendiaria.

El alma de Gorlois habia caido en silencio, abatida al hallarse en el alma de un simio entre las
sombras ilusorias y las llamas oniricas del submundo. Vagamente, empezaba a recordar su muerte
y sabia que lo que le esperaba ofrecia pocas esperanzas de salvacion.

Delante, el horizonte tejido de llamas se elevd en un incandescente palacio de azules pilares
bunsen y cipulas como esferas de fuego. Merlin pausé para despojarse de su sombrero cénico en
deferencia hacia el dios cornado que moraba alli, Alguien Conoce la Verdad. Murmujeé una breve
plegaria a su madre, santa Optima, y avanzé con zancadas audaces.

«jMajestad!», llamoé y dobl6 una rodilla.

Ea figura gigantesca de un hombre con cabeza de alce emergié de un llamifero muro del
palacio. «;Qué haces aqui otra vez, Lailokén?», pregunté una voz de oleaje retumbante. «Mas he
visto tu horrible cara cristiana que la de la mayor parte de mis devotos».

«Majestad, he traido un alma para que dance al son del Flautista en la Dichosa Foresta».
Merlin alz6 el mono contorsionante.

El rostro de alce se inclin6 hacia él, lo oli6 y se apartdé con un sonoro bufido de disgusto.
«jEsta es un alma cristiana!».

«No cualquier alma cristiana... sino Gorlois, el cruel romano que los druidas impusieron a tu
sacerdotisa Ygrane...».

«jYgrane ya no es mi sacerdotisa!». Alguien Sabe la Verdad dilat6 con rabia las narinas.
«Ahora sirve al dios crucificado».

«Cierto, pero un dia te sirvio», dijo Merlin con toda la deferencia que pudo mostrar. «Y su hijo
Arthor...».

«No digas nada de Arthor». La frente del rey alce se arrugd airadamente. «Le di el alma de mi
mejor guerrero, Cuchuldain. No haré nada mas por él... jotro cristiano! Me enferman estos
autoflagelantes hipocritas del amor que asesinan a todo aquel que rechaza su fe morbosa. jSon los
mismos que se burlan de mis cuernos y pezufias y me tildan de diablo!».

«jSefior! No pretendo ofenderte...».

«iVete entonces!», grit6 el dios antiguo y el estallido de su voz hizo a Merlin caer hacia atras
en una rafaga de cenizas, mientras el palacio tallado como el fuego se disolvia en la tiniebla.
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Maria Madre, ;donde esta Merlin? Es ahora cuando lo necesito para contrarrestar el mal de
Morgeu. Estoy seguro de que es su magia la que guia al enemigo contra nosotros con tan letal
precision. Algo mds que el azar actua aqui y es la voluntad de esa pérfida mujer. Sentimientos
asesinos tengo ahora hacia ella. Crei que podria perdonarla por servirse de mi concupiscencia



contra mi. Pero ahora, aquellos que he jurado proteger mueren por causa de su magia.
Devuélveme a Merlin para que su poder contenga la iniquidad de la hechicera. Devuélveme a
Merlin o sé que recurriré a la espada. jDios me perdone!

MAgiA ROtA

Tras el tercer ataque de los jinetes de la tormenta, Kyner sospechd qué magia actuaba contra ellos.
«¢;Donde esta ese condenado Merlin cuando lo necesitamos?». El jefe alzé la mascara broncinea
de su casco de cuero, revelando su cefio enfurecido, y amenazé con su solido sable bulgaro al
cielo, empedrado y gris. «jEse demonio nos ha abandonado!».

El rey Arthor desmont6 bajo la lluvia, entre los cuerpos esparcidos de los muertos. Conocia
por su nombre a cada uno de los caidos, pues habia crecido entre ellos en White Horn. «Los jutos
saben exactamente cuando atacar», murmurd levantandose la mdascara aquilina de su yelmo y
obligandose a contemplar los cuerpos rotos de los suyos, muertos bajo su proteccion. «Alguien
entre nosotros se lo indica. Y s6lo hay una persona aqui que tiene la magia para sincronizar estos
asaltos con los embates de la tormenta».

Bedevere aferr6 el brazo del rey cuando este hizo gesto de sacar a Excalibur de su vaina
improvisada de piel de ciervo y crin de caballo. «Detened vuestra mano, sire». Alz6 la visera de su
emplumado yelmo para mejor contener al rey con su calma mirada azul. «Actuad juiciosamente».

«jEsa palabra otra vez!». El labio superior de Arthor se contrajo mostrando los incisivos.
«Merlin la us6é antes de silenciarme con un encantamiento en la reunion tras el festival. Si no
hubiera sido por €él, todos conocerian ahora la maldad de Morgeu...».

«jCallad, sefior!». Bedevere se arrim6 mas al rey. «Nuestra alianza con Lot es incierta, tal y
como estan las cosas. Sed politico. Sed un rey».

«jNadie mas de mi familia ha de morir por sus hechizos!», jur6 Arthor airado.

«Muchos mas moririan, si Lot nos abandona aqui. jMirad alrededor!». Bedevere mostré con
un arco de su brazo Unico un panorama mordaz de boscosos montes velados por la lluvia.
«Estamos lejos de Camelot».

«¢;Qué he de hacer entonces, Bedevere?».

«Sed un rey, mi sefior». El mayordomo tomo el brazo de Arthor y se lo llevo para que Cei, que
habia reunido un grupo de soldados y sacerdotes, pudiera atender a los muertos. «Emplead vuestra
inteligencia y vuestra fe. Si sospechais de Morgeu, emplazad entonces su carro en medio de la



columna de Kyner. Y rezad. Dios os ha escogido para que nos guiéis. Pedid Su ayuda y, sin duda,
El os asistiré».

El rey Arthor obro tal como su mayordomo le sugeria haciendo caso omiso de las protestas de
Lot y colocando a Morgeu en una carreta ordinaria entre las de Kyner. Ello no impidi6 el siguiente
asalto, que de nuevo llego bajo un rabiar de truenos y lostregos salvajes. Pero esta vez, en lugar de
cargar para defender la columna, Arthor alzé Excalibur con la empufiadura hacia el cielo, un
simbolo de su fe, e implor6 a Dios que le ayudase a romper la magia que guiaba a sus enemigos.

Por primera vez en varios dias, dagas de luz apufialaron las nubes bajas. L.a horda de jutos,
privada de su cobertura tempestuosa, se disperso en desorden y Kyner y Cei dirigieron su
caballeria contra el enemigo en fuga, sin perdonar una vida.

La ﬂor CADtOI’A

Dagonet hall6 a Merlin inconsciente en la horcadura de un arbol, con el sombrero torcido y el
bordén hecho astillas. Lord Mono estaba despatarrado sobre él y el enano contuvo el aliento al ver
a su amado animal desvaido y como sin vida. «jCefnod! jOh, mi cefiod! ; Qué ha cido de ti?». Libre
del simio por el estallido de rabia de Alguien Conoce la Verdad, el alma de Gorlois, ebria de
alegria con su estado desencarnado y la magia melodiosa del reino faerie, se posé sobre un
junquillo azafranado y, en su libertad, empez6 a cantar:

j Extrafio estar en cualquier parte!

Oh, extrario estar en cualquier parte
cuando entendemos nuestras sombras
toda nuestra vida nos pasa por delante
libre de miedo y de duda y cuidado,
joh libre de ir justo a cualquier parte!

Dagonet miro alrededor, al bosque que tamizaba un cielo de cenizas y luz poniente, y entre las
sombras magenta descubrio el origen del cantar. La feliz cancién llegaba de una delicada flor
citrina que brotaba entre la hojarasca. Se arrodill6 junto a ella y gimio: «Pequefiua fuod, pequefiua
fuod, ;puedez ayudadme? Eztoy peddido en ezte bozque ozcudo... y mi amo ezta mueddto».

El junquillo siguio cantando su jubilosa cancion y Dagonet percibio tanta esperanza en su



extasiada voz que no abrig6 ninguna duda de que aquel brote fragil podria ayudarle. Sus dedos
macizos escarbaron la tierra fangosa alrededor de la flor y la levantaron, con raices y todo, del
suelo. La llevé adonde Merlin y Lord Mono —que yacian apoyados contra el tronco del arbol
esbelto— aterrizaran.

«jEzcuchua, maeztdo! Ezcuchua ezdta feuiz cancion y dezpiedta».

El gozo del canto hizo a un lado el tiempo. Faeries atraidas por la musica revolotearon en el
aire cinabrio. Distraido por ellas, Dagonet tropezo con las raices, que emergian inmensas del suelo
y cubiertas de un moho resbaladizo, y perdio la flor. Su limo rizoide, sus pétalos amarillos y su
polen brillante cayeron sobre él mismo y los cuerpos inconscientes que abrazaba el arbol.

Dagonet estornudd y cay6 hacia atras, golpeando el suelo. El canto ces6 y las faeries se
dispersaron. Cuando el enano se incorpor6, Merlin miré desde el rostro pecoso de Dagonet. «;Qué
me ha ocuddido?», grufio, aguantandose la aborregada cabeza con las dos manos nudosas. «j Yo no
peddtenezco a ezdte cuedpo!».

«jPorque te he desplazado, demonio!». El cuerpo de Merlin descendié del arbol, con una
sonrisa tan ancha que sus molares destellaron a la luz del crepusculo. «jMi alma ha tomado tu
lugar!».

«¢;Dagonet?», inquirio Merlin tambaleandose al ponerse en pie.

El mono se precipit6 a los brazos de Merlin y lo abraz6 fieramente.

«jDagonet ezta en el mono!», comprendio y abri6 la boca horrorizado al ver su propia imagen
alzarse ante él. «Entoncez ti eddez...».

«jGorlois!».

Rueda de La Noche

Gawain y Gareth estaban sentados con su madre junto a un fuego reducido a cenizas y ascuas
purpura. Para el alba faltaba una hora, y la gran rueda de la noche giraba lentamente sobre su eje
vasto alejando la oscuridad y su naufragio de estrellas de la profecia gris del amanecer. Un gorjeo
de aves tintineaba en los arboles oscuros, acompafiado por el cascabeleo de los arneses entre los
caballos pacentes.

Toda la noche habian estado los muchachos alli sentados, escuchando las historias que su
madre les contaba de magia y de dioses. Mientras las estrellas se disolvian en la luz creciente, le
hablaron a su madre de la camisa de fuego que el rey Arthor exhibiera ante su padre y ellos



mismos bajo los portales de Camelot. «Papa dice que el fuego frio que vimos era la magia de
Merlin, destinada a confundirnos», dijo Gawain.

«Pero yo vi un sefior de los Annwn, madre», insistio6 Gareth. «Era dos cabezas mas alto que
cualquier hombre y con el cabello y los ojos tan brillantes que no pude mirarle el rostro».

«Los sefiores de los Annwn nos ensefaron las runas mucho tiempo atras, cuando nuestro
pueblo se extendia por todo el mundo conocido hasta las mismas fronteras de Persia», les dijo a
sus hijos Morgeu. «Eso fue mucho antes del dios crucificado. Siglos antes, cuando nuestros
dioses, el viejo Cabeza de Alce y la palida gente, caminaban entre nosotros. Honrabamos a los
sefiores de los Annwn entonces en las canciones de nuestros bardos. Pero ahora, estos Sefnores del
Fuego luchan por el dios crucificado, el ungido de las gentes del desierto. Y nuestros dioses estan
desterrados en el inframundo, en los montes huecos».

«;Es tio Arthor un mal hombre?», pregunté Gareth. «El Sefior del Fuego lo toco en el
corazon.

«Vuestro tio es un hombre atribulado, hijos mios». Morgeu pasoé la mano por encima de los
frios rescoldos y llamas vivas saltaron de las cenizas. «Los sefiores de los Annwn esperan
controlarlo a él y a nuestros destinos. Pero nosotros podemos recurrir a dioses mas antiguos y a
una magia mas vieja... como os he mostrado en mis historias. Nuestra tradicion es mas antigua
que la de Roma. ¢Por qué habriamos de adorar a un dios cruel que asesina a su unico hijo, un hijo
que predicé la paz y el amor? No. En ese camino acechan la traicién y la locura... porque
cualquier padre que mate a su propio hijo es un traidor a la vida».

«Entonces, ;por qué cabalga papa con el tio y lord Kyner, que adoran al dios crucificado?»,
inquiri6 Gawain, con su rostro pueril resplandeciente a la luz danzante del fuego.

«Politica». Morgeu sonrio a sus nifios con benigna tristeza. «Hasta que podamos llegar a un
acuerdo con las tribus invasoras, necesitamos al tio y a lord Kyner y a todos sus soldados
cristianos para rechazar los ataques. Pero algun dia, creo yo, tendremos a un rey celta en el trono
que establecera la paz con las tribus del norte y devolvera a nuestros dioses el lugar que les
corresponde en el Arbol Césmico. Sera entonces la hora de comerciar y compartir, en lugar de
masacrar». Se le ilumin6 la sonrisa. «Quizas alguno de vosotros sea ese rey y para ello
necesitaréis corazon. Por eso os cuento mis historias de los antiguos héroes, que batallaron contra
dragones y gigantes y vencieron por la largueza de su corazon». Hizo un gesto hacia las estrellas
que todavia brillaban en la oscuridad. «Nuestro mundo parece grande, pero en realidad es muy
pequefio, justo una mota entre la espuma de los astros. Creedme, mis hijos... este mundo es
diminuto. Es el corazon lo que resulta enorme».

E R

Maria Madre, Merlin nos ha abandonado. O quizds Dios lo ha llamado a otra mision. Mi prueba
se aproxima. Quizds el mago tenga razon al insistir en que me enfrente a los clanes del norte yo
solo y gane su lealtad por mérito y no magia. Pero has de saber que estoy asustado e imploro tu
gracia y la de tu Hijo y nuestro Padre. Nunca he visto una tierra tan dspera... montarias que rozan



el umbral del cielo y hoces salvajes como galerias al infierno. ;Soy hombre bastante para reinar
en esta tierra dura?

FL Bosque Doloroso

Con cornacas que los dirigian, el rey Arthor y Cei, sobre un elefante, y Lot y sus dos hijos a lomos
del otro cabalgaron por colinas de bajos matorrales hasta una cima de verde majestuoso que
ofrecia un panorama del norte. Ciervos se dispersaban ante ellos y un oso detuvo su pesado avance
en busca de alimento para contemplarlos bajo el dintel de un bosque primigenio.

«Ahi esta el Bosque Doloroso, joven rey», entond Lot ligubremente sefialando los densos
horizontes que ascendian hacia montafias niebladas de azul por la distancia. La vasta extension de
gargantas, hoces, fosas y tembladales enmascaraba multitud de calculos falaces, con ancianas
arboledas que brotaban directamente de puras paredes de roca y abarrotaban las honduras
inexorables de entrelazados cafiones. Los laberinticos contornos de los precipicios so6lo a la luz
mas penetrante permitian alcanzar las profundidades bajo aquellas altas mesetas. Empujadas por
corrientes de hielo de tiempos prehistoricos, las cornisas que se alzaban sobre las oscuras
quebradas satanicas se retorcian en vortice gigantesco. «El Castillo Espiral. Asi es como los
clanes de esta region llaman a estas cumbres sobre las simas. Ningtin enemigo puede penetrar en
él».

«;Es aqui donde reinas, hermano Lot?», pregunt6 Arthor con una voz blanda de
sobrecogimiento ante esta extrafia incongruencia de cimas nemorosas y cenagosas profundidades.

«No, tio», rio Gawain por la errénea suposicion del rey. «Estas son tierras salvajes. Los
hombres se pierden para siempre ahi abajo».

«Pero es aqui donde tienes que mostrar tu calibre, si esperas gobernar a los clanes
septentrionales», afiadio Lot. «So6lo los jinetes mas diestros pueden negociar esas sendas
traidoras... y solo un hombre a caballo puede esperar derrotar a los forajidos que se ocultan en
esas navas».

«Aplastar a forajidos, ¢eh?», intervino intrigado Cei. «Asi es como Arthor y yo crecimos en
las montafias de Cymru. Bandidos sajones se infiltraban por los montes y hondonadas cada
primavera y, desde que tuvimos la edad de tus muchachos, padre nos llevo con él para limpiar el
territorio, ¢eh, Arthor?».

«Asl es, vimos nuestra primera sangre en esas incursiones», recordd Arthor. «Pero las



hondonadas de Cymru son auténticas vegas comparadas con lo que tenemos ante nosotros».

«Ese es tu reto, Arthor... si todavia quieres llamarte rey de los clanes del norte». Los ojos
grises de Lot brillaban como cenizas entre brasas. «Toma tus elefantes, muchacho, y cabalga de
vuelta a Camelot. Este es mi consejo».

Arthor respondié friamente: «Llévame a los jefes de los clanes. No me iré de aqui sin su
alianza».

Lot sacudi6 compungido la cabeza. «Entonces, aqui tus huesos reposaran hasta que tu cristiana
escatologia venga en su busca para el juicio de tu implacable dios».

Un Reino Hecho de Crepusculo

Gorlois pateo la hojarasca y doblo los brazos, sorprendido de hallarse en el cuerpo de Merlin. Se
quito el sombrero y se paso sus aturdidos dedos por la cabeza, sintiendo el fino cabello y el craneo
irregular. Una carcajada como el graznar de un cuervo broté de €él. «jMirad a este hombre! jPuedo
reir! jPuedo bailar!». Sus sandalias de cuero azul asomaron bajo sus ropas color medianoche al
ejecutar un brinco gracil y agitar el sombrero sobre su cabeza.

Merlin bajo la vista desamparado al contemplar el achaparrado cuerpo del enano que ahora
ocupaba y tir6é de su jubon sucio y maloliente de cuero agrietado. Lord Mono llorique6 en su
regazo, con Dagonet atrapado en su pequefio, redondo craneo.

Presa de la desesperacion, Merlin tir6 a un lado el mono, se puso en pie de un salto y corrio
para recuperar los restos del junquillo roto que cantara con el alma de Gorlois. Antes de que sus
piernas regordetas pudieran cubrir la distancia que lo separaba de su anhelo, una fuerte mano lo
agarro por el dorso de su jubén y lo levant6 en el aire.

«Deja que te ayude, pequefio hombre», cro6 Gorlois con nuevas carcajadas. «Quieres esta flor,
¢no es asi?». Con su mano libre, Gorlois cogi6 el aplastado junquillo y lo balanceo6 justo mas alla
del alcance de los brazos del enano. «Este milagro de flor que te ha convertido a ti en mi y a mi en
ti y al enano en... eso». Sefial6 con la flor al mono y la sacudi6é haciendo caer los ultimos de sus
pétalos del tallo. Luego, estrujo lo ultimo que quedaba en el pufio. «Gracias, milagrosa flor. Tu
tarea queda realizada». Dejo caer el tallo y las raices molidas al suelo y hundi6 la masa en tierra
con el talon. «jAhi! La flor se acabo. ;Y ahora somos lo que somos!». Su risa casi lo ahogo.
«jGoduoiz, uoco!», grit6 Merlin. «jUo que eztaz haciendo dezafia au cieuo. Ningtn bien saudda
de ezto!».



«jNinguno para ti, en efecto!». Lagrimas de jubilo le corrian por las cuencas de dragon al
rostro de Gorlois para descender por las hondas fisuras de sus mejillas. «Ahora vdmonos de este
ldgubre lugar y volvamos al mundo de los vivos, al que pertenezco».

«No hademoz cemejante coza». Merlin se retorcia en la garra de Gorlois y sus cortas piernas
corrian futiles en el aire. «Déjame en eu zueuo».

Gorlois mir6 los arboles sombrios alrededor silueteados contra los tintes crepusculares del
cielo. «;Qué camino seguimos?».

«No te uo didé». Merlin agité desafiante el pufio. «Eztaz en uoz montez huecoz y aqui te
quedaz hazta que me devueuvaz mi cuedpo».

«iNo te atrevas a desobedecerme, Lailokén!», Gorlois sacudi6 a Merlin hasta difuminarlo en el
aire. «jTe aplastaré la cabeza como un melén y mandaré tu alma a danzar en la Dichosa Foresta!».

Dagonet, que vestia el cuerpo de su amado mono, salt6 al brazo de Gorlois y le mordi6 la
mufieca. Con un grito de dolor, el duque dejo caer a Merlin y dio un manotazo al simio. Pero el
animal habia huido ya de un salto... y lo mismo habia hecho el enano. Y ambos desaparecieron en
la enmarafiada maleza, mientras Gorlois se agarraba su mufieca herida y gritaba maldiciones.

Balsamo en GilCACl

El rey Arthor y su cortejo arribaron con sonora fanfarria al Castillo Espiral. Con los elefantes
trompeteando, los flautistas, tamborileros y cornetas haciendo un jubiloso barullo, los acrébatas
dando volteretas y los juglares cazando espadas voladoras, la caravana cruzé la empalizada de la
fortaleza bajo los hurras de los clanes del norte. El Castillo Espiral mismo era el contorsionado
paisaje, vasto como el horizonte, y el tnico camino para acceder a él, aparte de escalar los
precipicios, corria a través de la empalizada de madera que habia sido abierta de par en par a la
llegada de Arthor.

Lot encabezaba la marcha sobre su robusto caballo de guerra, con sus hijos a sus flancos, y los
ocupantes de la fortaleza, que doblaron la rodilla al verlo pasar, se pusieron de pie otra vez para
sefialar al rey-muchacho y a sus elefantes y volatineros. A Arthor, estas gentes del norte le
parecieron habitantes de un tiempo arcaico, pues vestian las faldas y tunicas que fueran populares
mas de dos siglos atras, cuando los romanos dominaban estas tierras. Incluso los peinados —al
rape para los hombres y con escalonados tirabuzones para las mujeres— recordaban a los viejos
romanos, aunque estos clanes eran celtas y devotos de antiguos dioses.



«jPaganos!», los llamaba Kyner, y Cei y él empezaron inmediatamente a predicar la buena
nueva del Salvador desplegando sus banderas con el emblema del Chi-Ro y clamando desde los
lomos de sus caballos: «jOs traemos balsamo de Gilead para curar las heridas de vuestras almas!».

Aidan, jefe del Castillo Espiral, emergio de su sala de festejos con su esposa, su joven hijo e
hijas para rendir pleitesia a lord Lot, ofreciéndole una espada de bronce de antiguo linaje, un
manto de piel de lobo y dos mastines de caza. Lot los acept6 graciosamente, hablando en gaélico y
deslizandose al latin cuando present6 al joven rey. «Aquila Regalis Thor ha venido para ganar
vuestra alianza y vuestra promesa de defender el Castillo Espiral contra los pictos».

«Llegas en buena hora, Aquila Regalis Thor», dijo Aidan en fluido latin. Alto, pelirrojo, con
una nariz aplastada y una oreja cortada, portaba bandas de cuero alrededor de su torso a las que se
unian bandas similares que pasaban sobre sus hombros, la lorica de un antiguo soldado romano.
«Una horda de pictos conducida por el fiero Guthlac ha osado escalar los muros septentrionales de
mi ciudadela y se oculta en algun lugar del laberinto. Ofrece una ventajosa alianza con sus vastos
ejércitos del norte... si le abro las puertas».

«Yo te ofreceré términos mejores, Aidan», prometio Arthor al instante. «He visto tu Castillo
Espiral y, aunque pequefias bandas de forajidos puedan escurrirse a su interior, ningiin ejército
puede abatirlo... si estais dispuestos a defender sus muros».

Antes de que Aidan pudiera replicar, lo interrumpio una sonora conmocion desde detras de los
imponentes elefantes. Bedevere se arrimé al rey murmurandole: «Es vuestro padrastro, sire. Ha
irritado a la gente al llamarla pagana. Saben latin bastante para comprender que los ha tildado de
“adoradores de falsos dioses”».

Aidan desafi6 a Arthor con la mirada. «;Has venido en busca de alianza... o0 a imponernos a tu
dios crucificado?».

Maria Madre, gracias, gracias a ti, tu Hijo y a Dios nuestro Padre por enviarme a Bedevere.
Aun cuando no lo veo, sé que esta ahi, vigilandome las espaldas, protegiéndome de los asesinos.
Mi padre —el servidor de tu Hijo, Kyner— no guarda mala intencion al traer la buena nueva a los
clanes del norte. Pero estos tienen el corazon endurecido contra nuestro Salvador, y Kyner y mi
hermano Cei no son los mds pacientes mensajeros de la palabra del Sefior. Han enfurecido a
muchos de este pueblo fiero. Si no fuera por Bedevere, temeria por mi vida, porque mis
conversaciones con el jefe Aidan exigen toda mi energia y no puedo estar siempre mirando por
encima del hombro. Aidan pretende inflamarme con su dspera retorica, mientras me regala con
finos alimentos y vino. Pero yo soy obediente a las ensefianzas de tu Hijo y siempre pongo la otra
mejilla. Esta gente orgullosa estd francamente asombrada —y quizds decepcionada también— de
que no me ofendan sus insultos. Ahora, si solo Bedevere pudiera protegerme de Morgeu... Ella
estd en su elemento en este norte salvaje y temo qué esté planeando. ;Donde esta Merlin, Maria
Madre? ;Donde estd mi mago?



BAjO | Karpa de la Luna

El rey Arthor dedicé todo un dia a las negociaciones con Aidan y, llegada la noche, auin estaba
intentando aliviar la ofendida vanidad del jefe del clan. Lot se hallaba con ellos en la sala
convival, disfrutando con sus hijos de la céltica hospitalidad de su anfitrién, saboreando platos de
carne en salsas frutales, pudines de arandanos y manzanas asadas con miel, todo ello acompafiado
de sidra y cerveza.

Abandonada a sus asuntos, Morgeu dejo secretamente la empalizada a través de un portillo
para los sirvientes. La gente estaba distraida con los elefantes, los osos danzantes y los
estrafalarios artistas que exhibian orgullosos sus habilidades acompafiados por la musica
vehemente de los virtuosos del rey. Mas solicitos que antes, Kyner y su enorme hijo Cei
deambulaban entre los divertidos espectadores y predicaban sus buenas nuevas.

Morgeu dej6 la fortaleza porque sentia en su seno como un tirén de su sangre... como si el
alma que le habia sido robada la llamara. Bajo la zarpa de la luna hall6 el camino hacia un
bosquecillo de abedules. El fantasma de Merlin la aguardaba entre los troncos palidos, haciéndole
sefias de que se acercara.

«jVete a tu averno cristiano, demonio!», lo maldijo Morgeu al reconocer al espectro y se dio la
vuelta para partir.

«iHija, esperal!», grité Gorlois. «No soy el demonio Lailokén. Soy tu padre... Gorlois».

«;Qué mal es este que intentas causarme, Merlin?», le espeté airada Morgeu. «No puedes
engafiarme. Yo veo lo que eres».

«Morgeu, no soy lo que parezco». Gorlois extendio la mano hacia ella y la mujer retrocedio.
«El demonio se llevé mi alma al inframundo. El dios de cabeza de alce lo expulso, nuestras almas
quedaron de golpe liberadas y cayeron en cuerpos diferentes. Lailokén esta ahora dentro de un
enano. Y yo... yo me hallo aqui, en este cuerpo. Pero estoy perdido en el reino subterraneo. Te he
estado llamando para que me ayudes. Y ahora has venido».

Morgeu lo observo con suspicacia y vio la calavera de la luna a través de su cuerpo
transparente. «INo te creo».

«Entonces escucha, Morgeu, y te diré cosas que solo yo, tu padre, puedo conocer».

Con las manos cruzadas sobre el vientre, Morgeu escucho al espectro describir los intimos
detalles de su infancia con él... recuerdos de los cuales ella misma habia olvidado muchos, hasta
que se los repitio Gorlois. Su sangre escuchd. Hizo preguntas y él respondio correctamente a cada
una de ellas, y lo hizo con el timbre emocional que ella esperaba de su padre: una imperiosa y seca
brusquedad. «Padre... jes verdad que eres tu!».

«Hija, tienes que ayudarme». Abrio los brazos, desconcertado. «No sé ni dénde estoy».



«Padre... estas en los montes huecos. Solo el vinculo de sangre con la carne del nifio que estoy
tejiendo dentro de mi me permite verte y oirte».

«jAyudame!», pidid, con sus ojos de hielo triturado sometidos por el pavor.

Morgeu paso las manos por su vacio. «Lo haré... de alguna forma. Pero no sé como todavia.
Has de ser paciente...».

Antes de que pudiera decir mas, el viento tosio a través de los abedules y el espectro se
disolvio.

La Herida Gj(—:ntil

La unica hija soltera de Aidan, Eufrasia, una joven mujer de dieciséis veranos, sirvio a su padre y
a sus huéspedes durante toda la noche mientras discutian la politica del norte, los temores y
esperanzas de los clanes y la peligrosa situacion de los britones y los celtas que dominaban el sur.
¢Fue la musica de arpa y de citara que el joven rey trajera consigo a la estanza la que la sumio en
una exotica atmosfera de lugares lejanos que hubieran venido a visitarla a su demasiado familiar
morada? ;O fue la juventud del rey, un afio mayor que ella, lo que tanto la intrigaba con su
presencia viril? ;O quizas, incluso, fue la manera ferviente en que parlamentaba con su padre, sin
arrojarle a ella siquiera una mirada de curiosidad, lo que la fascind y le hizo tomar buena nota de
él?

Eufrasia era famosa en todo el norte por su belleza y le llegaban pretendientes de todos los
clanes notables desde la region de los lagos hasta el Muro Antonino. Habia recibido regalos
magnificos —un corcel veloz, esbelto como una sombra, vastago de los sementales de un reino del
desierto; perros lobo de la Isla de los Escoceses; un azor plateado, y joyas y sedas finas
importadas del antiguo y distante reino de los medos— y todos ellos solo por el derecho de los
hombres a mirarla. Y este rey no le prestaba mas atencion que a una fregona.

Y asi, ella lo someti6 a minucioso escrutinio mientras iba y venia con los cuernos de sidras
frutales y cestos de panes. Para su edad, el joven era ancho de hombros y alto, pero su rostro
desmentia su estatura: su tez palida como la leche y rosacea y sus mejillas lampifias eran las de
una criatura. Los informes que le dieran los consejeros de su padre decian que Arthor se habia
ganado merecida reputacion como fiero jinete y que era famoso incluso entre los ardidos
invasores por su ferocidad. Pero sus ojos —amarillos como la miel— no tenian la mirada
endurecida de un guerrero. Y el hecho de que todo un dia de intensa conversacion, prolongado



hasta tarde en la noche, no hubiera incitado a su padre a aporrear la mesa y gritar ni una sola vez
daba fe de la naturaleza curiosamente tierna e inteligente del joven monarca.

Confundida por la indiferencia del rey Arthor hacia ella, Eufrasia se retiré a su dormitorio y se
estudio en el espejo. ¢ Habia algtiin defecto que ella y sus admiradores hubiesen pasado por alto en
el lustre de sus largas trenzas rubias, en la claridad de sus grandes ojos grises, en el suave palor de
su piel, en la curva confiada de su mandibula? No percibia nada fuera de sitio en su belleza. Y sin
embargo... sin embargo... Algo habia cambiado en su semblante. Sus doncellas lo notaron de
inmediato y escondieron sus risillas tras las manos. Y entonces cay6 en la cuenta ella también: la
herida gentil, la dicha doliente, el grito callado de una joven enamorada.

AVAIOH

Merlin como enano y el mono que era Dagonet avanzaron a través de la luz sirope del fin del dia.
Se mantuvieron ocultos entre las zarzas grises y los cinéreos matorrales del mundo crepuscular,
intentando que Gorlois no los descubriese. El mono chirrié entonces inquisitivo desde el giboso
hombro de Merlin. «Cayua, Dagonet. Eu zonido viaja dapido en uoz montez huecoz. Ya vedaz
donde eztamoz yendo cuando yueguemoz».

El relampago fustigé los cielos tras €l en direccion al palacio tallado como el fuego. Merlin
marchoé rapidamente alejandose de aquel terrible lugar; pronto estuvieron trepando por una ladera
cubierta de helechos, velada por una densa niebla nacarina, el corazon de la lluvia, y emergieron a
la luz del dia alhajados de rocio. El mono se sacudio la humedad de la piel y respiré una agria
fragancia de manzanas podridas.

Se hallaban junto a un hilo de agua, brillante como el mercurio, que corria entre rocas
musgosas por una ladera fértil en helechos y tréboles. Desde su altura, podian ver montes
aurorales, hondonadas y collados abarrotados de manzanos. Por todas partes, los sarmentosos
camuesos se alzaban sobre el blando limo de su fruta caida. Y en cada colina y promontorio habia
erectas agujas de roca, menhires labrados con rinicos sortilegios.

«Avauon», anuncio Merlin. «Hemoz encontdado eu camino a la Izua de uaz manzanaz donde
viven uaz Nueve Deinaz. Ezpedo que eyuaz puedan ayudadnoz en nueztda cituacion. Vamoz,
Dagonet».

A través de salvajes vergeles bajo un vivido cielo azul con nubes doradas, corrieron Merlin y
el bestial Dagonet. Descendieron a un lago central en el que cintilaban diamantes de luz solar



reflejada. «Fue aqui donde decibi a Excauibud y me encontdé con uaz Nueve Deinaz. ;Haz oido
habuad de eyuaz?».

El mono sacudi6 la cabeza, se agaché en la orilla y bebi6 un sorbo de agua.

«Uoz Annwn, a uoz que yuamo Cefiodez deu Fuego, seueccionadon una deina de cada época de
diez miu afuoz de gobiedno matdiadcau y uaz hiciedon inmodtauez. Noveinta miu afiuoz de
gobiedno matdiadcau eztan deunidoz aqui en Nueve Deinaz. ;Pod qué, pdeguntaz? Pada cambiad
eu codazon humano. Mida, Dagonet, uo que cada uno de nozotdoz pienza, pada bien o pada mau,
cambia todo. Uaz deinaz inmodtauez han encefiuado au codazén humano amod y tednuda dudante
cientoz de cigloz. Dezde entoncez, uoz deyez gobiednan. Y pdonto, una deina seda uibedada y
zuztituida pod un dey... eu dey Adthod».

Dagonet contemplé impaciente los montes de enmarafiadas ramas de manzano alrededor y el
lago azul, que reflejaba los cimulos nacidos del mar.

«Cl, tienez dazon, Dagonet», concedio Merlin. «Ya he habuado baztante. Ahoda yuamadé a
uaz Nueve Deinaz». Alzo los brazos y trato de lanzar los cilios de su corazon para traer las reinas
hasta él. Estos tentaculos eran cuerdas de poder que habia aprendido a extender a través de la
puerta de su corazon para tocar el mundo. Eran una fuerza de su naturaleza demonica que servia a
su cuerpo mortal... pero, cuando intento usarlos, nada ocurrio. Y €l sintié que no ocurria nada. Su
cuerpo enano no tenia las puertas de poder que su propia carne poseia. Y por fin, con mirada
compungida, se torno hacia el mono y dijo llanamente: «Dioz mio, Dagonet... ezpedo que te
guzten uaz manzanaz. Cdeo que eztamoz atdapadoz aqui».

La Palida Gjente

Gorlois vagaba lamentandose por el mundo subterraneo, escudrifiando entre los arboles delgados y
oscuros la luz sandia del crepusculo. La corteza verde de aquellos cielos rojos le preocupaba, pues
hablaba de tormenta... y él temia pensar lo que presagiaba la tempestad en los huecos montes.
Camino en direccién contraria al extrafio ocaso, hacia mas oscuros horizontes.

No muy lejos de alli, oy6 a voces de nifios reir, susurrar traviesamente. L.os busco, pero no vio
mas que luciérnagas titilar en los apagados rincones del lugubre bosque. «jEy!», llamo. «Os oigo
ahi. Venid a donde pueda veros».

De los espacios de la noche, emergio la palida gente. No eran nifios, sino hombres y mujeres
altos con ojos de aspid, orejas con mechones de pelo y una carne azul como la leche. Sus rojas



cabelleras flotaban en el aire vesperal como vaho de sangre. «Myrddin», lo llamaron usando el
nombre céltico de Merlin. «;Qué haces aqui en los montes huecos?».

La mirada estupefacta de Gorlois se astucio. «Pues qué... buscaros, desde luego».

«¢;Donde esta tu baston, Myrddin?». La palida gente volvio a dejar oir sus risillas y empez6 a
esparcirse, rodeandolo, y sus vaporosas vestimentas se difuminaron como niebla con sus
movimientos.

«Roto, por desgracia». Sacudio la cabeza miseramente. «Tuve una caida... por alli». Mir6 por
encima del hombro y se aproveché del gesto para apartarse un poco, apoyarse en un viejo arbol y
protegerse las espaldas con €él. «Debo de haberme golpeado la cabeza, ;sabéis?... porque he
olvidado muchas cosas. Esperaba que vosotros, los Daoine Sid me ayudaseis a recordarlas».

La risa de la palida gente se iluminé y se miraron unos a otros con alegria en sus viperinos
ojos verdes. «;Qué necesitas recordar, Myrddin?».

Se acarici6é la crespa barba reflexivamente y proyecté hacia delante su labio inferior. «Ah,
bien, quizas podriais mostrarme el camino para salir de aqui».

«Oh, Myrddin», repusieron con carcajadas y sus dedos, muy blancos y muy largos, tiraron de
las ropas azul medianoche del hombre. «Podemos hacer incluso mas por ti. Podemos ayudarte a
recordar tu magia, asi hallaras el camino de vuelta al mundo bajo el sol y la luna».

Gorlois se arrim6 aun mas al arbol nudoso, temiendo que aquellos seres sobrenaturales se
estuviesen burlando de él, conscientes de su verdadera identidad. La palida gente era bien
conocida por raptar a los mortales y esclavizarlos en los huecos montes o, peor aun, echarselos
como cebo al Dragon. «O... os pido que me a... ayudéis», balbucid. «Y os recompensaré a todos
generosamente».

«;Lo haras ahora?». Acariciaron la textura de sus ropas y sus dedos recorrieron el bordado
carmesi que decoraba el atavio con simbolos astrolégicos y alquimicos.

«Sl1, por supuesto que lo haré», prometio de inmediato. «S6lo mostradme el camino para salir
de aqui».

«¢;Nos daras tu sombrero?», dijeron con risillas sofocadas y se acercaron tanto que pudo oler
su suave aroma de hojas de otofio.

Gorlois se quito el sombrero coénico de ala ancha. «Tened, tomad el sombrero». Ellos se lo
arrebataron y se lo pasaron unos a otros, admirando los signos bordados en él. «Y tus finas
vestimentas también».

Gorlois se apretujo contra el arbol «jPero me quedaré desnudo!».

«Tal como llegaste al mundo, Myrddin... asi has de volver».

Casa HACiA el Cido



El picto Guthlac era una cabeza mas bajo que la mayoria de los hombres. Pero su pecho profundo,
sus hombros majestuosos, macizos como los de un toro, su torso empedrado de musculos y sus
miembros poderosos poseian la fuerza de cualquier par de hombres. Y lo que era mas crucial para
su papel de lider de una horda, su cabeza como un bloque de piedra bruta sobre el ancho tocon de
su cuello bullia permanentemente de licidas estratagemas bélicas, pensamientos de guerra y
letales maquinaciones. Calvo excepto por la cresta de hirsuto cabello naranja, toda la longitud de
su compacto cuerpo ondulado exhibia tatuajes azules. Con intrincadas espirales y vortiginoso
detalle, describian el camino desde los campos de batalla de la Tierra Media hasta la Casa Hacia
el Cielo entre las ramas del Arbol de la Tormenta, la espléndida morada reservada a los héroes
muertos en combate.

«Aidan hospeda al Martillo de Hierro», inform6 Guthlac a su banda, una docena de pictos
veteranos, todos ellos semidesnudos, tatuados, adornados con plumas de grulla, vestidos con
pantalones y botas de piel humana, huesos en las orejas, narices, trenzas y mofios, y rostros
grotescos pintarrajeados de blanco-muerte y azul-cadaver. Eran un glorioso escuadrén, cada
hombre ungido con la sangre de enemigos que habia enfrentado y vencido en combate cuerpo a
cuerpo. Este era el motivo de que Guthlac los hubiera escogido para esta mision; todos ellos eran
luchadores templados en batalla, de un temperamento frio y una voluntad endurecida que los
hacian capaces de infiltrarse en el Castillo Espiral y, o bien asegurarse la alianza de Aidan... o el
trofeo de su cabeza. Juntos, permanecian acuclillados en el barranco arbéreo cerca de un arroyo
que regurgitaba entre pefiascos enmascarados de musgo. «l.as puertas de sus oidos estan abiertas a
las promesas romanas que alimentaron a sus ancestros. No hara pactos con nosotros».

«Entonces, ;hemos de dejar este Castillo Espiral y volver al norte a informar a nuestro rey
Cruithni?», pregunté uno de los hombres.

«¢Lleva ese camino a la Casa Hacia el Cielo?», inquiri6 Guthlac con un giro desdefioso de su
cabeza. «Aidan ha de testar el miedo. Entonces el cacareo latino del Martillo de Hierro no sonara
tan dulce».

«Lot y Kyner flanquean al Martillo de Hierro», intervino otro de la banda. «Esos no testaran el
miedo sino nuestra sangre, si los atacamos. Encontraremos el camino a la Casa Hacia el Cielo, sin
duda... pero nuestro rey Cruithni sera mal servido. Y ;cémo, después de esto, nos presentaremos
con orgullo ante los héroes?».

«jAcordado entre nosotros, entonces!». Guthlac sonri6 exponiendo dientes bien afilados para
desgarrar la carne enemiga. «Llegaremos subrepticiamente de noche hasta ellos, tomaremos
nuestros trofeos y los dejaremos con el morbido sabor del panico».



Elevandose en Fuego

«Buenas nuevas traigo para todos vosotros». Kyner hablaba con los hombres de Aidan y sus
familias en la fortaleza, mientras el rey Arthor y Lot parlamentaban con el jefe en la sala de
festejos. «El Dios grande e inefable, el creador del universo, ha enviado a Su hijo a caminar entre
nosotros para salvarnos del reino de los muertos y de su diosa Hel».

Para tentar a los celtas paganos y apartarlos de los elefantes encadenados en la puerta central y
de los volatineros que reposaban en tiendas multicolores del patio principal, Cei ofrecia cuentas
de ambar a todos aquellos que quisieran escuchar el sermén de su padre. Cada una de aquellas
cuentas translucidas tenia grabado un diminuto emblema, un pez, simbolo cristiano de la palabra
griega ichthys, que a su vez era un acrénimo de “Jesucristo, Hijo de Dios, Salvador”. Pero para los
celtas conocedores de las runas, el pez grabado era Oddal, simbolo de la tierra y propiedad
heredadas... y ello hacia de las cuentas de ambar implementos magicos para la adquisicion de
tangibles posesiones. La gente las recibia con avidez y escuchaba respetuosamente el cuento de
Kyner sobre el nacimiento virginal, los taumaturgicos eventos, la muerte cruel y la resurreccion.

Entretenidos por la historia y gratificados por el ambar y su promesa de opulencia, la gente
vitore6 a Kyner cuando termind. Aquellos que tenian familiaridad con el cristianismo y lo
despreciaban aplaudieron de todos modos al predicador, obligados por su tradicion celta a mostrar
hospitalidad a los huéspedes que su jefe habia admitido en la comunidad.

Ninguno permanecié para el bautismo a continuacién y Cei les gritd airadamente que
volviesen, mientras aquellos se dispersaban para la comida del mediodia. «Ahorrate los gritos,
hijo». Kyner sacudi6 su bolsa de cuentas de ambar. «Nos quedan muchos sefiuelos, pero en este
asentamiento no hacemos mas que derrocharlos. Estas gentes estan endurecidas por la codicia.
Vayamos a los campos y villorrios de alrededor y prediquemos la buena nueva a los rusticos».

Cei estuvo de acuerdo y partieron a caballo por una puerta lateral. El resto de aquella tarde,
cabalgaron por los angostos caminos entre paredes verticales visitando granjas y alquerias,
ofreciendo sus abalorios y su mensaje del ascenso en fuego del hijo de Dios a los cielos.

Desde la distancia, ocultos en las copas de los arboles, Guthlac y su horda observaban el
viboreante transito de los predicadores. Al ocaso, avanzaron silenciosos hacia una granja que los
celtas habian visitado horas antes. Los gansos vigilantes parparon avisando al granjero; este
emergio guadafia en mano, pero resultdé poca amenaza para Guthlac, que cazé la hoja en el angulo
de su hacha y usé la herramienta de segar para descabezar al hombre. El resto cort6 rapidamente
las cabezas a la mujer y los cuatro hijos del labriego. Luego, vistiendo las ropas de sus victimas y
cubriéndose con sus cueros cabelludos, Guthlac y uno de sus pictos condujeron la carreta del



granjero, mientras el resto se ocultaba bajo gavillas de heno y tantos animales como pudieron
portar hasta la puerta de la empalizada.

Eufmsizx Cautiva

Con el rostro oscurecido por la ajena cabellera y el crepusculo, Guthlac anunci6 al guardian de la
puerta en pasable latin: «Hemos recibido la buena nueva de lord Kyner. Nos pide que traigamos
estos animales para un festejo santo. Dejadnos pasar».

Cuando el guardian abri6 la puerta, Guthlac lo yugulo, ahogando su grito de muerte. La carreta
avanzO pesadamente por el area ecuestre, manteniéndose cerca del perimetro de la empalizada,
por detras de los establos, donde nadie podia observarlos. Los guerreros de Aidan, siempre
vigilantes para permitir tan grave violacion de sus defensas, estaban distraidos por el sorprendente
cortejo del rey Arthor. Con el resto de los habitantes del asentamiento se habian congregado en el
patio principal para ver a los artistas cortesanos del joven rey emerger de sus tiendas y dar
comienzo a las festividades. Los elefantes desfilaban, los osos danzaban, los perros sabios
saltaban y jugueteaban al son de la musica jubilosa y nadie vio a los trece guerreros pictos
moverse furtivos como sombras entre el granero, los depositos de aprovisionamiento y los vacios
barracones.

Los guerreros pictos se desplegaron silenciosamente frente a la sala convival: dos se ocultaron
tras los barriles de harina de la tahona, mientras dos entraban en el lugar y les cortaban la garganta
al panadero y su aprendiz; tres mas treparon al andamio del patio interior, silenciosos como
espectros, y mataron a los dos guardias de la mesnada del jefe, que se apoyaban en sus lanzas
mientras contemplaban las celebraciones en el patio lejano; tres tomaron posicién detras de la sala
convival y en sus flancos, con las espadas preparadas para despachar a los centinelas ambulantes;
los dos ultimos de la horda aguardaron mientras las estrellas traian la noche, hasta que un
sirviente emergié de la casa del jefe para volver a atender a los dignatarios en la estancia
principal. A este le cortaron el cuello y lo ocultaron en un cobertizo de madera.

Eufrasia estaba sentada en su camara inspeccionandose en un espejo cuando Guthlac abrié la
puerta de una patada. Un cuchillo cruzé el aire para silenciar el grito de la criada. La otra sirviente
abrio la boca en muelo terror mientras el tremendo picto dirigia su espada a Eufrasia y decia con
brusquedad: «;jSilencio o muere!».

Eufrasia, hija de un jefe y entrenada para defenderse a si misma, cazé rapida una daga de su



lecho. Antes de que pudiera arrojarla, la espada picta destello y se la arranco diestramente de la
mano. Al instante siguiente otros dos pictos entraron, salpicados de la sangre de los guardias que
habian asesinado en los corredores. La muchacha dio un grito de alarma, pero breve antes de que
correas de cuero le aseguraran la boca, las manos y pies.

Alzada sobre el hombro de Guthlac, forceje6 en vano mientras desaparecia en la noche. Veloz,
el picto retras0 sus pasos recogiendo a todos los guerreros de su horda. En la carreta tras los
establos, la hija del jefe fue cargada entre los guerreros, con la estricta advertencia de Guthlac a
sus hombres de no ponerle la mano encima.

El carro dejo la puerta exterior con Guthlac a las riendas, disimulado bajo las ropas y el cuero
cabelludo del granjero. Kyner y Cei vieron el vehiculo en la distancia cuando retornaban a través
del paisaje nocturno pero, amargados por su fracaso en conseguir siquiera un alma para su
Salvador, no prestaron a la carreta mayor atencion.

Tesoros del Otromundo

Merlin como enano y Dagonet como mono recorrian el perimetro del lago de Avalon, buscando
algtin signo de las Nueve Reinas. Hallaban solo alborotadas flores de col asomando entre las
desprendidas manzanas.

Esperanzado, Dagonet hizo un gesto hacia las laderas cubiertas de helecho, a la fina cascada
que el paisaje destilaba en el lugar desde el que habian venido.

«No, Dagonet», replico Merlin. «Tuvimoz muchua zuedte de zauid de uoz montez huecoz cin
magia. Ci vouvemoz, podemoz encontdadnoz con ua gente pauida. Y zon un mauéfico uote».

Dagonet recogié una manzana recién caida y entera y la mordi6. Siguié a Merlin como en un
suefio, marchando tras su propia forma fisica, mientras vagaban entre los camuesos y unos pocos
olmos renegados.

Ante uno de los grandes olmos, el mago pauso y sefial6 un agujero en la base del arbol.
«jMida! ;Y huede!».

El mono Dagonet rept6 hasta el agujero rodeado de hierba y olfate6 el febril hedor.

«jAuiento de ddagon!», dijo Merlin.

Dagonet retrocedio rapidamente, dejando escapar un atiplado grito.

«No tengaz miedo». Merlin se arrastré hasta el agujero y desaparecié. Un momento después,
su cabeza pecosa y grande aparecio de nuevo. «jVen! Eu Ddagon duedme».



El mago descendio a la oscuridad y Dagonet dudo, cogiéndose nervioso la cola. Luego, se
arrimo al agujero y emprendi6 el vertical descenso agarrandose a las raicillas del arbol y a los
nodulos protuberantes de piedra. La oscuridad se adensé implacablemente, hasta que el agujero en
la altura se hubo reducido a una estrella distante. Cuando los ojos del simio se hubieron ajustado
lo suficiente, Dagonet distingui6 un suave resplandor en las profundidades.

Como luna llena en una jungla nocturna, la luz de abajo brillaba entre marafias de rizos
organicos y frondas, que eran en realidad cables radiculares y placas de silueteado esquisto.
Dagonet cayo6 a una gruta iluminada por la luz difusa de una laguna sulfurosa, de aguas naranjas y
de rojo espumoso. De inmediato, se llevo la mano a la nariz.

«Cl, hiede... jpedo mida, Dagonet! {Mida donde eztamoz!».

Merlin sefial6 unas lustrosas bases de roca sobre las que yacian apiladas dunas de monedas de
oro, urnas volcadas de igneos carbunclos y calderos de diamantes. «jUoz Tezodoz deu
Otdomundo! Eu Ddagon ha amontonado ezte tezodo de uaz cadavanaz y badcoz que ce ha tdagado
a tdavéz de uoz afiuoz».

Dagonet trepo a una estalagmita y cogio un pulido diamante de un jarro de gemas. Lo olio, lo
mordio y se lo arrojé a Merlin con una interrogadora sacudida de cabeza.

«Tienez dazon, Dagonet. Padece un diamante de nueztdo mundo. Pedo eu Ddagén uo ha
cambiado, uo ha dotado de poded. {Mida!».

Merlin arrojo el diamante al bullente lago; el agua se agit6o y qued6 luego en una calma
perfecta, tersa e inmévil como un espejo. Escudrifiaron su superficie y se vieron a si mismos en
sus formas verdaderas: Lailokén como un demonio de ribeteadas quijadas, sonrisa viperina y ojos
de parpados caidos y nucleos igneos; y junto a €l, donde el mono miraba, se alzaba un Sefior del
Fuego, resplandeciendo en llamas doradas.

La VEI’gﬁEHZA del Rey Arthor

La sangre del guardian de la puerta, cuatro centinelas, el panadero, su aprendiz, una sirvienta vy,
casi con toda seguridad, la de Eufrasia también pesaban grandemente sobre el joven monarca.
«Estoy avergonzado de lo que ha ocurrido», le confes6 a Aidan después de escuchar el relato que
la doncella sobreviviente hizo del temerario secuestro de la hija del jefe por Guthlac. De la
afelpada estera manchada por la sangre de la criada muerta, recogié la daga de Eufrasia. «Estoy
avergonzado de que hayas sufrido pérdida tan terrible estando bajo mi proteccion».



«;Tu proteccion?». La faz rubicunda de Aidan se oscurecid. «Tu no eres mas que un
muchacho... mas joven incluso que la hija que he perdido».

«Yo soy tu rey», replico Arthor con calma, livido el rostro y ligubre pero sin arredrarse ante la
tensa y rabiosa mirada del jefe. «Tenias todo el derecho a esperar seguridad en mi presencia... y te
he fallado».

«Recupera a mi hija, chico, y doblaré la rodilla ante ti y te llamaré rey». Aidan se marchd
disgustado; luego, se detuvo en la puerta, apunté un dedo macizo al joven y advirtio: «Pero, si mi
Eufrasia esta muerta o herida de cualquier modo, no te atrevas a asomar tu imberbe rostro por el
Castillo Espiral nunca mas».

Cuando el jefe hubo dejado la casa, Arthor miré a su ayudante, Bedevere. «Ocupate de que los
elefantes y volatineros sean enviados de vuelta a Camelot. He emprendido este recorrido por mi
reino con demasiada alegria».

«Sire, esta tragedia no es culpa vuestra», lo consolé Bedevere. «Al fin y al cabo, vos sois un
huésped entre estos muros, bajo la proteccion del jefe Aidan y la presencia de lord Lot».

«.Es eso lo que significa ser rey, Bedevere?». Arthor amonesté a su mayordomo con el cefio
fruncido. «No. Solo yo soy responsable. Yo soy el alto rey y todo mi pueblo ha de tener fe en que
puedo protegerlo. De otra forma, no soy mas monarca que los comediantes carnavalescos con los
que desfilo».

Kyner y Cei encontraron a Arthor cuando este dejaba la casa. «Mi sefior, perdonanos», suplico
contrito el mayor. «Vimos a los pictos por el camino principal al dejar la empalizada y no los
reconocimos».

«¢,Como infiernos ibamos a saberlo, padre?». Cei le dirigié una mirada herida y taciturna. «Era
oscuro y pasaron disfrazados».

«j¢Quién os mandaba andar por el campo predicando?!», los reprendié Arthor, pero enseguida
se contuvo. «Perdonad, padre... hermano. Estoy consternado porque mi negligencia ha traido el
dolor a este refugio. Deberia haber pensado en proteger mi propio perimetro. Estaba tan ansioso
por ganarme los corazones de la gente, que no pensé en protegerla».

Lot emergi6é del patio interior con una escolta armada portando antorchas. «Aidan dice que
estas decidido a ir en busca de Eufrasia. Esa es una loca promesa, mi sefior, pues deberas ir solo.
Hemos seguido la carreta hasta el lugar donde los pictos la abandonaron, al borde de los
precipicios. Han desaparecido en las hoces. Ni siquiera los hombres de Aidan descenderan a ese
paramo confuso. Las emboscadas son demasiado faciles alli... y, ademas, en cuanto los pictos
vean una partida de rescate, la vida de Eufrasia pendera de un hilo».

«Pretendo ir solo».

«Yo iré contigo, hermano».

«No, Cei. Sabes que te amo por tu coraje, pero seria mas facil esconder un elefante en esos
angostos caminos».



Oohre Espectros, Demonios y MAgos

La palida gente tomo el sombrero y las ropas de Merlin y corri6 riendo entre los arboles, gritando:
«jSiguenos! jSiguenos!».

Desnudo salvo por sus sandalias, el espectro en el cuerpo de Merlin miré boquiabierto y
temeroso alrededor. Habia arboles encorvados como ancianas, como mendigos, por todas partes, y
ojos como chispas titilaban observandolo desde los agujeros de sus troncos. Se precipit6 tras los
Daoine Sid con la esperanza de que le mostraran la salida de aquella oscura foresta en perpetuo
creptsculo. Pero muy pronto, sélo quedé la risa burlona de los elfos y, poco después, también esta
se disolvio en el aire granate.

Gorlois dejo de correr y grité una maldicion: «jCondenados, todos vosotros!». Frustrado, pate6
un pulposo madero arrebozado de hongos, se hizo dafio en un dedo y volvio a gritar. El dolor lo
asombra. jEstoy vivo!, penso y aturdido recordd la horrible sensacion cuando desperté en el
cuerpo de un mono y se enter0 de que habia muerto en los llanos de Londinium. No recordaba
nada de ello, pero de la pulsacion en el dedo de su pie si tenia buen recuerdo... y, este le hacia
reir.

Inadvertidamente, la rafaga de risa abri6 las puertas de poder en el cuerpo del mago. Los tallos
secos de hierba alrededor de €l vibraron con un viento que se alzaba directo del suelo y levantaba
las hojas muertas en espirales que atorbellinaban el aire marrén. «jSoy un espectro!». Rio mas
fuerte y las hojas volaron de vuelta a sus ramas, hinchandose de verde savia. «jSoy un espectro
que derrot6 a un demonio y se hizo mago!». Su risa crecié de una forma maniaca; €él se palmed el
cuerpo desnudo y recibio con carcajadas las chispas azules que saltaron cie su livida carne.

«jLa magia esta dentro de mi!», constatdé. Orin6 y diminutas flores de pétalos de cuarzo
brotaron alli donde salpicaba. Mas risa lo provoco a correr, esta vez de gozo. La pesadilla se habia
transformado en un suefio euférico. Corrié mas rapido, hasta que sus pies batientes no tocaron el
suelo, y volo con su blanca barba farpada por la rapidez de su precipitada trayectoria. Virando
entre los arboles busco a la palida gente, pero no habia signo de ellos.

Quiso parar... pero su vuelo se aceleré y empez0 a remontar el aire. Miedo reemplazo el gozo
y cay0, en una marafa de miembros, entre montones de hojas. Se incorporo6 grufiendo y quitandose
caracoles y escarabajos de la barba. «jAfloja, Gorlois!», se reprendio. «L.a magia es un arte».

Ante este pensamiento, se permitié una risilla ahogada. «jY yo, un artista!». Movi6 en el aire
un dedo afilado y provocé estampados de luz. Ello le inspiré mayores risas y pronto las puertas de
su magico poder se hubieron abierto de par en par. Gorlois se puso en pie de un salto y cargo
contra la penumbra, agil como una gacela.



La Charca del Dmgén

Merlin se apart6 del agua clara en la que viera al mono reflejado como un Sefior del Fuego y mir6
perplejo a la bestia. «; T4, un dngel?».

El mago era consciente de que la humanidad habia sido formada a través de los eones por los
Senores del Fuego... de que todo el universo era su taller, en el que construian los cosmicos
ingenios que los llevarian de vuelta a los cielos, al reino de pura luz del que toda la creacién
emergio con el comenzar de los tiempos. La gente era un prototipo de seres todavia por llegar,
unas entidades lo bastante complejas y vastas como para portar a los Sefiores del Fuego a la eterna
gloria del paraiso librandolos para siempre del frio espacio oscuro. Y sabia también que, toscos
como eran, los seres humanos podian amansionar en si vastas cargas de energia. Su propia madre,
Santa Optima, habia dado cuerpo a una cantidad de fuerza angélica suficiente para tejer una forma
humana que pudiera alojar el poder demonico de Lailokén. Sin embargo, €l estaba seguro de que
el cuerpo de un hombre era demasiado fragil para contener toda la luminosidad de un Sefior del
Fuego.

Escudrifi6 otra vez la Charca del Dragon y contempl6é mas inquisitivamente la forma luminosa
que veia reflejada por el mono. Se dio cuenta de que el Sefior del Fuego no irradiaba directamente
del alma de Dagonet, sino que se limitaba a circundarla. SAlo esto era ya asombroso, aunque para
el demonio mas aceptable. La proximidad de grandes entidades a menudo distorsionaba la carne
de los mortales. Tal era la razon de que Dagonet hubiera nacido enano: un angel lo escoltaba.

«Tu no uo zabez, Dagonet, pedo tienez un gdan amiguo que veua pod ti». El mago se rasco su
rizada, anaranjada cabeza maravillandose de ello. «Entoncez no fue accidente que yuegacez hazta
eu dey Adthod. Tienez un euevado deztino y tu cuedpo atdofiado ez eu pdecio que debez pagad
pod eyuo».

Antes de que Merlin pudiera seguir reflexionando sobre estas cosas, una risa brillante fulguro
entre las estalagmitas. Cuando gir6 en redondo para ver el origen del jubilo, casi se cayo hacia
atras a la Charca del Dragon. Un hombre alto, que portaba su gorro conico y sus ropas, se alzaba
en el otro extremo de la caverna. «;Quién edez tu?», gritd6 alarmado. Pero el extrafio no dio
respuesta.

El mono correte0 por la gruta y agarré el sombrero, revelando la punta himeda de una
estalagmita. Mas risa ecoo por los recesos de aquella cripta de tesoros.



«jUoz Daoine Cid!», conjetur6 el mago y corrio en busca de sus ropajes. «;Como
encontdazteiz ezto?».

Ninguna respuesta llegd y la risa chispe6 mas lejos.

«Pod auguna padte, Goduoiz vaga deznudo en mi cuedpo». Merlin se puso el sombrero en la
cabeza y la magia que habia en €l de inmediato amplio el alcance de sus percepciones. Oy0 a la
palida gente reirse por lo bajo de su situacién, oy6 al Dragon roncar en las profundidades de su
suefio milenario y detectd, por los ecos de las corrientes subterraneas, una colmena de cavernas
debajo de aquella. «Dagonet, ua pauida gente ezta jugando con nozotdoz. Ahoda tenemoz magia
baztante pada metednoz en augun pdobuema deau».
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Luz torrencial caia por un desgarron entre los altos arboles tranquilos de una cafiada verdeante,
iluminando a Arthor mientras este descendia por caminos de cabras la muralla natural del Castillo
laberintico. Con Excalibur sujeta a la espalda para un movimiento mas libre de sus miembros,
avanzaba cuidadosamente por las angostas cornisas de piedra. Vestia una simple falda de piel de
cierva y ningun gorro que cubriera las cerdas atejonadas de su cabello.

Un ave extrafia silbo. Arthor, helado, se detuvo. Temio al principio que los pictos lo hubieran
espiado. Pero, cuando se atrevié a inclinarse hacia delante y escudrifiar el fondo de aquella
mafiana de estio, descubrid a un hombre de edad, desgarbado, con el pecho desnudo y pieles de
ciervo que le hacia gestos alegres. El extrafio, trinando como un pajaro, le silbaba invitandolo a
descender.

Arthor retom6 su camino y, cuando alcanz6 las marafias de yedra y lima al pie de aquellos
arboles como behemoths, el anciano habia preparado una pequefia comida para €l disponiéndola
sobre una estera: galletas de avena, pescado salado y manzanas abiertas de forma que mostrasen
su estrella central. «Soy Falon», se presentd el hombre en pulido latin. «Y tu eres el rey Arthor. Vi
a tu partida de guerra llegar el otro dia. Muy impresionante».

Arthor acepto6 la invitacion de Falon a sentarse y participar de su comida austera. Percibio
franjas anaranjadas en su cabello trenzado color ceniza y una vaga cicatriz en la parte de la
garganta donde, en otros tiempos, el hombre portara el torce. «Veo que eres un celta de la vieja
tradicion», dijo Arthor mordiendo una manzana. «;Donde esta tu clan?».

«No tengo clan. Soy un fian». Falon observod si Arthor habia oido hablar de los legendarios



jinetes sin hogar que servian a la reina celta, defendiendo sus caminos y dominios de los
merodeadores. Sonri6 ante la mirada sobrecogida del muchacho y revel6 fuertes dientes blancos.
«Me converti en el campeo6n de tu madre cuando ella no era mas que una muchacha campesina
arrancada de sus montes por los druidas. Fue mi reina... hasta que se entreg6 a tu padre y tomo el
camino de los adoradores de la cruz».

Una furtiva sombra de tristeza cruzo el rostro del joven. «Nunca he visto a mi madre».

«Ni la veras nunca, si los pictos que secuestraron a la hija de Aidan te encuentran tan
facilmente como yo».

Los ojos de Arthor centellearon de pronto. «;Sabes por qué estoy aqui?».

«Me exilié al Castillo Espiral cuando tu madre me exoner6 de su servicio», dijo Falon
mordisqueando una galleta. «Aidan no sabe de mi, pero yo me entero de todo lo que transpira en
estas cafadas».

«¢Puedes guiarme a Eufrasia entonces?».

«Quizas». La palida mirada de Falon se estrecho. «Pero carezco de amor por los adoradores de
la cruz. Esta es la razon de que tu madre me liberase».

«Tienes que ayudarme, Falon». Vergiienza tintaba la voz implorante de Arthor. «Yo soy quien
puso a esa muchacha en las manos de nuestros enemigos. Por favor... ayudame».

«Te ayudaré, si eres un buen rey», repuso Falon cerrando un ojo. «Y para que sepa si lo eres,
has de responderme a esta pregunta: ;qué es mas importante para un rey, Misericordia o
Justicia?».

«La Justicia remite a la Verdad», replico Arthor casi de inmediato, pues €l mismo habia
reflexionado ya sobre estas cuestiones, cuando Kyner insistié en que su protegido estudiase a los
filésofos. «Y la verdad tiene muchas caras, Falon. Justicia y Verdad tienen formas que cambian
entre las naciones y a través de las estaciones de la historia. Pero la Misericordia... la
Misericordia es Amor, y esta es la misma fuerza y belleza para todas las gentes, para todos los
tiempos. Como rey, yo sirvo a la Misericordia, no a la Justicia».

Falon mostré de nuevo sus fuertes dientes blancos. «Entonces eres mi rey también».

MAgiA en €l Risco

Morgeu la Fey dejo el lecho de su marido a la hora en que la luna se deshace en niebla en su
camino hacia occidente con la oscuridad. Durmiendo con sus ensalmos al guardian de la puerta



cuyo predecesor habia muerto horas antes, dejo la empalizada, vagd en sus rojos ropajes y
chinelas plateadas por las sombras del bosque y ascendi6é por un camino de placas azules hasta un
risco bajo las susurrantes estrellas. Furia daba poder a sus pasos y marcho con rabioso vigor hasta
la cima del pinaculo rocoso.

Desde esta altura del mundo, podia ver a través del Castillo Espiral el lugar donde su medio
hermano el rey pondria a prueba su destino contra los pictos. Su hijo, el que ella llevaba en su
seno, habia perdido el alma a causa de Merlin... y ahora se aseguraria de que Merlin perdiese a su
nifio también. No importaba ya que sin Arthor el trono que codiciaba para sus hijos cayera de
nuevo en disputa entre los sefiores de la guerra. No importaba el caos que seguiria. Se habia
esforzado en ser noble, en forjar una reconciliacién de amor y magia con su hermano tal como la
de los antiguos faraones de Egipto. Pero la imagen espectral del alma de su padre, que hubiera
sido el alma de su hijo, pero que se veia ahora capturada por el cuerpo de Merlin, le daba
determinacion para devolver el golpe.

Una roja banda de niebla aparecio en el este. La fisura entre los mundos.

Entonando fieramente los nombres del jefe de los dioses del norte, invoco al enemigo mas
poderoso de Lailokén: «jPadre de todas las cosas, Gran Padre, Ojo Unico que todo lo ve, Furor y
Sefor de las Runas, Dios frenético de la Caza Salvaje, Sacrificio del Arbol de la Tormenta,
escucha mi llamada!».

El vasto y mudo destello de un relampago cruzé el claro cielo. La luna brill6 en el oeste como
un ojo ciego.

«Furor, mira que Aquila Regalis Thor, tu enemigo, desciende a las simas del Castillo Espiral.
Manda a tu Cuervo a espiarlo y a guiar a tus fieles guerreros como lobos hasta él, dondequiera que
se esconda. Arrancale la carne de los huesos y ténsala sobre los tambores de guerra que te saludan.
Piensa cuan dulce sera su musica, el batir del tambor, el batir del corazén de un enemigo muerto
que no te amenazara ya mas».

Otro chicotazo silencioso del relampago tremold a través de la aurora y sacudio las ultimas
estrellas de sus orbitas.

«Estas palabras son cantadas para este dia desde las honduras secretas de mi ser, donde la
sangre y la carne de hermano y hermana cosen la promesa de un mafana que nunca llegara.
Violado ha sido mi futuro... y me enfurece que lo que me es mas intimo me haya sido hurtado.
Por esta ira y la pequefia muerte dentro de mi, invoco una muerte fiera y mas tremenda para un
rey. Asi sea».

El mundo auroral qued6 en silencio y quieto. Ningun ave anuncio el sol. No hubo brisa
matutina que las hojas de los arboles perturbase bajo aquella cima estéril. La sombra de la muerte
se alzo como niebla.



Eufrasia y los Pictos

Un guerrero con un ojo blanco como un huevo hervido le puso la mano a Eufrasia en un lado de la
cabeza y le acaricio6 el cabello rubio. Eufrasia estaba desnuda, con los brazos extendidos, los pies
separados, sujetos por correas a dos troncos de abedules. Alto el menton, sus ojos grises miraban
desafiantes a sus captores. Hasta ahora ninguno la habia tocado, salvo para atarla entre los arboles.
La muchacha no se arredro ante las caricias del picto, pues no tenia miedo de lo que el hado le
ofrecia.

Hija de un jefe, deseada por todo guerrero celta soltero del pais, tenia toda la intencion de
sufrir una muerte digna del rango y la belleza que los dioses le habian otorgado. No se humillaria
ante estos hombres horrendos y, durante toda la noche se habia burlado abiertamente de ellos por
su cobardia al reptar como ratas a través de la oscuridad para llevarsela.

«Apartate de ella, Ojo Blanco», le grito Guthlac cuando volvié de aliviarse entre los
matorrales. La bravura y los insultos de su cautiva les impedian a €l y a su horda abusar de la
hembra. No s6lo era mucho mas valiosa como rehén intacto, sino que su honor de guerreros
destinados a la Casa Hacia el Cielo les exigia respetar a toda la gente de espiritu, incluso a sus
enemigos y, en especial, a sus prisioneros. «;Quieres condenarnos a todos a la Morada de
Niebla?».

«Tiene el espiritu en la piel, Guthlac», dijo Ojo Blanco pasando el pulgar bajo el menton de
Eufrasia. «Tocala mas adentro y sus insultos se convertiran en lagrimas temerosas y asustados
sollozos. Conozco a las mujeres».

Eufrasia escupié a Ojo Blanco en su ojo sano y carraspeé con una voz que toda una noche de
gritar insultos habia vuelto aspera: «Todo lo que sabes de mujeres lo has aprendido de las vacas,
hijo de yegua».

Guthlac puso una mano firme en el hombro de Ojo Blanco y lo guio adonde el resto, sentados,
cascaban triangulares hayucos en las rocas del arroyo, afilaban los cuchillos en el esquisto, se
soltaban sus trenzas de batalla para bafiar su cabello al sol del estio o yacian sobre las pefias bajo
la luz desnuda, escuchando la pajarera mafiana.

Nadie mas prest6 atencién a la mujer. Todos esperaban que se hubiese acobardado; Guthlac,
entonces, la hubiera desflorado como le correspondia hacer a un bravo guerrero con doncellas
pusilanimes y los demas habrian desahogado sus ansias en ella después. Pero, evidentemente, la



muchacha portaba el favor de los dioses, que infundian espiritu y admiraban a aquellos que lo
exhibian con orgullo. Nadie queria mirar a Ojo Blanco, que la habia tocado, por miedo a perder la
suerte en batalla.

«Nuestros centinelas en las copas de los arboles no ven venir a nadie en busca tuya», le dijo
Guthlac a la joven. «Eres la menor de las hijas de tu padre y te ha abandonado. Acepta tu pérdida
porque tiene otras hijas y nietos de ellas. No negociara una alianza con nuestro poderoso rey
Cruithni. No ofrecera oro para que retornes sana y salva, pues Aidan es un jefe demasiado
orgulloso para cambiar oro por la vida de una mujer. Asi que esperaremos a que acabe este dia y
entonces te daré a elegir, brava muchacha». El cuchillo del picto suspiro al dejar la vaina. «El
cuero cabelludo de una doncella con tu espiritu es un util talisman y los gritos dolorosos de tu
muerte lenta, una cancion digna para nuestros dioses». Mostro sus dientes puntiagudos con una
sonrisa que casi era un rictus despreciativo. «O puedes escoger la vida y venir con nosotros como
nuestra novia confortadora... y tu belleza nos servira a todos por igual».

LA TAI’ €4 ClCl AlmA

Merlin se llen6 de diamantes, rubies y zafiros los bolsillos de sus ropas. El mono con el alma de
Dagonet lo observaba desde donde permanecia acuclillado, en un afloramiento mocho de roca del
color de la carne cruda. Al resplandor espectral de la Charca del Dragon, el mago se recogi6 las
largas vestimentas y se las at6 de forma que se ajustasen a su cuerpo enano. «Vamoz, Dagonet»,
dijo atiesandose el gorro sobre la cabeza. «Zubamoz de nuevo hacia Avauon. Con ua magia de ezte
sombdedo y eu Tezodo deu Otdomundo conceguidemoz nueztda audiencia con uaz Nueve
Deinaz».

Tal como Merlin prometiera, la Isla de las Manzanas desvel6 sus secretos cuando Dagonet y €él
emergieron del agujero bajo el olmo. Con el sombrero puesto, el mago podia volver a interpretar
las runas de los menhires. Leyd unos pocos de los poemas a Dagonet, rimas cantadas llenas de un
codigo sobre los tiempos pasados y los tiempos atn por venir, profecias gastadas y desplegadas.
Avanzaron entre los manzanos y por musgosas placas de roca abajo, hacia un extrafio edificio
redondo, marréon como pan de jengibre, mocho y abovedado como el sombrero de un hongo.

Tras golpear tres veces en la puerta de madera alabeada, Merlin entr6 y Dagonet lo siguio al
austero interior de tierra batida y paredes decoradas con espirales y lineas onduladas de un calido
color. Rayos sesgados de luz azur, que llegaban de una lucerna en lo alto de la boveda, iluminaban



a las nueve mujeres veladas, sentadas en linea sobre tronos masivos de roca. Un aroma suave a
otofio colmaba el aire.

«Dna, deina de uoz Cuchiyuoz de Ciuex», llamé Merlin a la que estaba mas a la izquierda. Rna
se alzo el velo y mostré un rostro joven, tan humano como parecido al del halcén, con un azul de
ocaso en sus sienes, un lustre de escamas ictineas en su carne y volutas de cabello del color del
pecho de un tordo. «Hemoz peddido eu camino. Ayudanoz».

«Oh, Merlin». La tristeza nubl6 su rostro casi hasta las lagrimas. «;Qué ha sido del trabajo que
tu madre te encomendo? ;Qué de Arthor? ;Cémo ocupara mi lugar, si no cumple las profecias?».

«Dna... yo... yo...», balbuce6 Merlin aturdido y callé. No habia esperado esta reprimenda y le
ardian las orejas de vergiienza.

«Has robado un alma, Merlin». La mujer de solemne hermosura movio la cabeza compungida.
«,Cémo has podido hacer eso? T4, el hijo de Optima, ;cémo te has atrevido a interferir en lo que
viene de Dios? Ya no eres un demonio. ;O si lo eres? ;Eres Lailokén? ;O eres Merlin?».

«Dna... yo... yo... no ce que decid...». Merlin tembl6 de la cabeza a los pies, prieto el
corazon como un pufio. La humillacién lo aturrullaba ante los reproches de la Reina. «Yo... yo...
hice uo que cdei mejod. Eu nifiuo ez una cdiatuda de incezto... eu bdutau Goduoiz...».

«jMerlin!». Rna lo contuvo con una fiera mirada. «Un nifio es siempre un nifio y pertenece a
Dios. Ve y devuelve el alma al lugar al que corresponde... si no es ya demasiado tarde».

«Pedo... no ce como vouved». El mago abrio los brazos desvalido y sus largas ropas se
arrastraron por el suelo. «Eztoy peddido».

«Por supuesto que lo estas. El Sefior del Fuego que escolta a Dagonet fue enviado para cuidar
de Arthor y de ti. Lo enfurece que te hayas vuelto demonio otra vez. Te ha impuesto una mision
que deshara tu orgullo».

«jUo ciento!». Merlin arrastroé los pies mortificado ante las Nueve Reinas. «Nada de ezto
vouveda a ocudid».

«Puede que sea ya demasiado tarde». Los garciles parpados grises de Rna se estremecieron
sofolientos. «Creiste que sabias mas que nadie. Pero ;qué sabias, Merlin? ;Qué sabias?». Se bajo
el negro velo. «Lo que la mente aprende, el alma lo debe desaprender. Tal es la mision del almay.

Dejando los Montes Huecos Atrés

Gorlois se remont0 sobre las zarzas y los arboles escualidos del submundo. El paisaje resplandecia



abajo en la luz vinosa del ocaso como una jungla de ensuefios. Pero a €l no le importaba aquello.
Su mente estaba fija en lo alto, en el cielo del mundo subterraneo, el palio de tenues estrellas y
luna esponjosa.

A medida que se acercaba gracias al poder infundido por la magia vertiginosa que recorria su
cuerpo de brujo, descubria que los astros y la luna eran sélo sombras luminiscentes en la tierra y
la marafia de raices que pendian del techo de la vasta caverna cténica. Se lanz6 como una flecha
contra el muelle interior de la tierra y, con frenética risa, cavé el barro, apartando grandes pedazos
de turba. Su magia lo dotaba de fuerza sobrehumana. Masas de tierra cayeron a su alrededor en
avalancha y pronto hilos de luz brillaron a través del dédalo de raices y del suelo poroso sobre él.

Gorlois emergio a la luz deslumbrante, convulso de risa. Ya mientras se escurria por la
angosta fisura que cavara, la tierra herida sanaba detras de él. Rodo por la ladera de un cerro bajo
un pulido cielo matinal, en el que flotaban algodonosos harapos de nubes. Pinos gemian con el
viento paseante, colmado de sal y sonidos de oleaje, y las piedras debajo de €l ardian donde el sol
las mordia. Se puso en pie, exultante, exuberante, exiliado de la muerte.

Al mirar alrededor para orientarse, vio que se hallaba en una herbosa escarpada sobre un
rebafio de dunas. Chillonas gaviotas se cernian sobre bancos de mejillones donde rompientes
gigantes rodaban hacia la orilla como dioses fantasticos de cabelleras de plata. «La Costa Candi»,
dijo en voz alta, reconociendo la amplia franja en la que las llanuras aluviales del Tamesis
encontraban el mar. «L.os sajones dominan este pais».

Como llamados por la magia de sus palabras, cuatro corpulentos pescadores aparecieron sobre
la cresta de la escarpadura cargando entre todos una barca sajona de poco calado. La imagen del
desnudo anciano les incito a gritar. «jTu, vejestorio! ;Qué haces ahi?».

Gorlois no entendia su lenguaje, pero la risa que abriera las puertas de poder en su cuerpo
amplio aberturas en su cabeza que captaron los ecos de lo que aquellos decian, atribuyéndole
significado. Al mismo tiempo, su laringe se llené de alegria y el mero jubilo de estar alli, ante
aquellos enemigos, desnudo en el cuerpo de Merlin, dio voz a sus pensamientos en la lengua de
los extrafios. «;No me reconocéis, locos?».

«¢Locos, nos llamas?». Los pescadores dejaron su barca en el suelo y corrieron hacia él. «Tud
eres el desquiciado ahi desnudo y llamandonos locos. Dinos quién eres o te daremos un buen bafio
para refrescarte la memoria.

Gorlois ladro de risa y dio unas palmadas. Las gaviotas dejaron sus giros en el aire para volar
hacia los pescadores, gritando contra sus cabezas, de modo que los hombres hubieron de arrojarse
al suelo ante el desnudo extrafio como postrados devotos. «Soy Merlin, el mago mas grande de
toda Britania. Cuando os hayais hartado de arena, levantaos y llevadme a vuestro rey Wesc. Tengo
una proposicion que hacerle».

1%

Maria Madre, mi vida esta en manos de Dios. Todo lo que me ha sido dado puede tomarlo ahora
fdcilmente, si asi lo quiere El. Y si lo que soy —un hombre concupiscente que ha engendrado



incestuosamente un hijo— disgusta a Dios mads que lo que puedo llegar a ser —un rey que
antepone al poder el amor—, que me destruya aqui en el Castillo Espiral, entre mis enemigos.
Moriria, de esta forma, por la espada que ha sido mi vida y la esperanza de redencion.

El Bardo Portador de Cerveza

Por el lecho del arroyo llego, rasgueando una rota, una citara de cinco cuerdas y una bolsa de piel
de castor sobre el hombro. A la cintura, portaba un cuerno de beber. Tatuajes purpura decoraban
su rostro y sus brazos con antiguas runas al estilo sajon... y por el ojo rinico entre sus ojos todo el
mundo podia ver al instante que era un bardo portador de cerveza, devoto del Sefior de las Runas
mismo, el Furor. Llegé cantando con sajon ardor: «Guiame al conocimiento verdadero, guiame
por los caminos futuros. Padre de Todos, Gran Padre, guiame, guiame adelant».

Guthlac mismo lo recibi6 en el vado y le dijo en el dialecto del norte: «Portador de cerveza,
juglar, ;como has llegado a esta céltica region? ;Y de dénde, entre nuestros hermanos sajones,
vienes?».

«El Gran Padre me ha conducido hasta aqui. No vengo de ningun lugar y a parte alguna estoy
ligado. ¢No oiste mi cancion?».

«jTodo el Castillo Espiral oye tu cancion, bocazas!», grit6 Ojo Blanco desde la orilla del
arroyo. «;Estas llamando a nuestros enemigos?».

«;Enemigos?». El portador de cerveza parecia confuso. «Donde yo estoy no hay enemigos.
Porque adonde voy va nuestro Gran Padre, el Furor».

«No hagas caso de ese, bardo». Guthlac lo invit6 a acercarse. «Si lo dejaramos, no tardaria en
conseguir que acabasemos todos en la Morada de Niebla con su ira. Pero no nos falta hospitalidad
para los que pertenecen al Sefior de las Runas».

Guthlac condujo al portador de cerveza orilla arriba, a través de matorrales de agracejo, al
campamento, donde habia seis de los doce de la horda sentados, cascando nueces y limpiando las
armas junto a una mujer desnuda amarrada entre dos arboles. Mientras el bardo pasé su cuerno de
licor alrededor y camind rasgueando surota, el jefe cont6 la historia de su captura en una
temeraria noche de razia. A medio camino del relato, un destello de lluvia cayo del cielo claro,
obvia bendicion del Furor por la hospitalidad de la banda al bardo errante.

Un grito rabioso broté de Ojo Blanco al ver los tatuajes del portador de cerveza deshacerse en
azul bajo la lluvia. «jImpostor!».



Con ciega velocidad, Arthor destrozo la rota en la cabeza del picto mas proximo y de la bolsa
de piel de tejon saco a Excalibur. Esta cant6 y dos cabezas rodaron, mientras la sangre saltaba de
los cuerpos que se derrumbaban. Con un diestro golpe circular, corto las ligaduras de Eufrasia. La
muchacha cay6 y aferré la espada del picto decapitado, alzandola con fuerza desesperada y
empalando en ella a un guerrero que se le venia encima, Ojo Blanco.

Los pictos volaron hacia Arthor, saltando como gatos salvajes y con destellos de sol en los
filos implacables de sus hojas. El joven rey gir6 rapidamente ante ellos, usando su espada como
una guadafia y tajando con golpe bajo los tendones de sus enemigos, que cayeron gritando.

Grande y enérgico, Guthlac llegé aullando, con el hacha bien alta; Excalibur derramo sus
entrafias y, en negra cabalgada, lo envi6 a la Casa Hacia el Cielo. Antes de que el resto de los
pictos pudiera llegar de sus puestos de vigilancia, Arthor cubrié la desnudez de Eufrasia con la
bolsa de piel de tejon, cargd el debilitado cuerpo de la muchacha sobre sus hombros y huyé al
bosque primordial.

El ]'lomenaje de Aidsn

Falon, que habia observado la matanza oculto entre una profusion de helechos, rapidamente guio a
Arthor y su fragil carga por las sendas secretas de las hoces que él conocia, y pronto se hallaron
bien lejos del campamento picto. «Esa lluvia no fue natural», dijo abriendo camino por un sendero
de cabras hacia el herbazal de la cima donde aguardaba el caballo de Arthor. «Alguien obra magia
contra ti, sire. Solo tu arte letal te ha salvado».

«Mi arte habria sido inutil sin el tuyo, Falon». Arthor le ofrecié su mano al viejo celta cuando
alcanzaron la cumbre. «Tu conocimiento de las runas, tu destreza con la pluma de junco y la
Leche del Diablo por tinta, tu cuerno de cerveza, turota... ;de qué otra forma habria podido
acercarme lo suficiente para servirme de mi arte? Ven conmigo. Unete a mi compaiiia y siéntate
en la Tabla Redonda como consejero mio».

Falon movi6 la cabeza. «Soy demasiado viejo, sire. Deja una nueva rota para mi antes de
partir. Esa musica es la tinica compafiia que necesito».

Durante el camino de vuelta a la empalizada, Eufrasia se mantuvo fuertemente sujeta a su
campeon. «Hablas su lengua muy bien; crei que eras de su ralea».

«Creci convencido de que mi padre habia sido un sajon, mi sefiora, y me esforcé desde muy
pronto en aprender lo que creia su lengua».



Cuando las puertas de la empalizada se abrieron de par en par, Aidan se quedo estupefacto al
ver a su hija. Su abrazo jubiloso rompi6 el rigor del impacto y el jefe cayé de rodillas ante el
joven de rostro y brazos azules. «Rey Arthor, acepta mi homenaje. Tu eres mi sefior y todo lo que
tengo es tuyo. El Castillo Espiral defendera el norte contra nuestros enemigos. No habra alianza
con los pictos. Sélo tu bandera ondeara en estas murallas».

Eufrasia, haciendo a un lado a su madre y a las doncellas llorosas que se habian arracimado a
su alrededor para cubrirla de seda, se arrodill6 a la sombra del rey. «Soy tuya, mi sefior».

Aidan asinti6 con una sonrisa. «Tiene mi bendici6on para seguirte... si estas dispuesto a
tomarla, mi sefior».

Arthor se precipit6 a levantar a Eufrasia y movio la cabeza una vez, tenso de pronto el corazén
al pensar en entregarse a otra mujer después de la tragedia con Morgeu. «Mi sefiora...».

Su mente galop6 en busca de palabras que lo rescatasen. «Tengo muchas batallas ain por
delante. Mereces cosas mejores después de lo que has sufrido a causa de mi negligente proteccion.
Vida mas feliz tendras sin mi».

Aidan y su mujer asintieron sorprendidos, tomando el miedo al amor del joven rey por
compasion hacia su hija. No podian imaginar que un hombre pudiese no amar a Eufrasia por su
belleza y su coraje, y aceptaron el rechazo de Arthor como un verdadero acto de altruismo. En
aquel mismo lugar, el jefe declar6: «Por este gesto, me has convencido del mérito de tu dios
crucificado, sefior. Un amor te ha ensefiado mas grande que el que he visto en cualquier hombre.
Envianos a tus sacerdotes y los escucharemos con corazones abiertos, para aprender a amar como
tu lo haces».

Kyner se dio una palmada en el pecho al oirlo y Cei alz6 las manos de sorpresa ante el logro de
su hermano. Sélo Bedevere sonrio friamente ante el tacto de Arthor. Solo él oy0 la fatuidad en las
palabras del rey, porque conocia la historia de Morgeu y la invisible y recalcitrante herida del
hombre.
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Maria Madre, ;me equivoco al dejar a Eufrasia atrds? ¢;Yerro al sacrificar mis deseos carnales y
la esperanza de mi corazon de reparar el mal que he causado con Morgeu? En este dia, mi sangre
podria haber corrido con la tinta por mi cuerpo. Dios me ha salvado. Sin duda no me ha librado
de la espada para que busque consuelo en los brazos de una mujer... ni siquiera en los brazos de
una mujer tan hermosa como Eufrasia. Con demasiada facilidad me ha desencaminado el deseo.
Mi recompensa es la lealtad que he ganado este dia de los clanes del norte... y la promesa de
Aidan de recibirla buena nueva de nuestro Salvador. Estos son placeres perdurables, mientras que
los de la carne llegan con el ardor, la intensidad y la brevedad del relampago... y solo para que
los sigan atronadoras consecuencias. Perdoname, Maria. Perdoname, si ahora traiciono el amor
por miedo al deseo.



Casa SECYGtA del viento



Decidor de la Leg

Q
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©\ ©) 1 rey sajon Wesc ocupaba una villa romana de trescientos afios de antigiiedad
rodeada de alamos majestuosos. Las viejas vifias de la finca habian sido arrasadas
para hacer sitio a cobertizos de adobe y cafias: alojamiento para los colonos de Sajonia y
Jutlandia. En medio de ello, se alzaban todavia la bodega y el mas del vifiador, que servian ahora
de edificios administrativos para los foederatus, la alianza de las tribus del norte que ocupaba las
tierras bajas orientales de Britania.

Gorlois irrumpiéo desnudo en la bodega, riendo sofocadamente como un lunatico. Recios
guerreros cubiertos de cascos de cuero, con arreos de batalla casi romanos, lo escoltaron a través
de un mosaico del dios del vino, Baco, que dos siglos de viento y lluvia habian convertido en
espectro de su antigua belleza. Las camaras que contuvieran un dia cubas de fermentacién
exhibian ahora «alimento de cuervos»... o trofeos de guerra: tapices de entretejidos cueros
cabelludos, arpas de hueso humano, tambores hechos con la piel de enemigos desollados y
estantes cubiertos de craneos convertidos en copas. Aqui residian los skalds y vitikis, los bardos y
videntes.

No habia ninguno presente cuando los guerreros trajeron al riente mago, pues su extrafio
semblante y sus crispadas carcajadas los atemorizaban. Solo el Decidor de la Ley, el vitiks
personal del rey, acepto el riesgo de esta peligrosa confrontacion. Anciano y sabio en los senderos
de la magia, presidia la reunion desde un banco de autoridad que habia sido tallado a partir de la
piedra de la prensa central. Los bloques manchados de purpura habian sido apilados formando dos
columnas, una a cada lado de donde el dignatario se sentaba sobre una piel de lobo, cuya cabeza
yacia apoyada encima del hombre con los colmillos desnudos. De cada columna pendian racimos
de craneos humanos.

El Decidor de la Ley. a pesar del calor del verano, vestia pantalones y una camisa de lana de
mangas largas, un manto rojo y largas trenzas de pelo ceniciento. Parecia tan viejo como Gorlois,
pero no reia. Con un tenue movimiento de sus ojos legafiosos, ordend a los guardias partir y
observé a Gorlois con atencion estremecedora. «Soy el Decidor de la Ley del rey Wesc. No tengo
miedo de tu magia, Merlin».

«Deberias tenerlo, vejestorio». Gorlois sonrio con perfidia. «Deberias tenerlo». Proyect6 su
fuerza magica y, con una risotada, hundi6 la mascara del lobo en la cabeza del dignatario.

El Decidor de la Ley no parecié turbarse en absoluto. Se cifio mas fuerte la piel de lobo
alrededor y continu6 mirando a Gorlois con fria apreciacion. «L.a magia no puede nada contra la




virtud».

«¢Vosotros hablais de virtud?». Gorlois rio mas fuerte y los craneos colgantes repicaron con
vehemencia, arrojando dientes y esquirlas de hueso. «;Vosotros, ladrones de tierras, asesinos,
osais hablar de virtud?».

«La tierra es la piel del Dragon del Mundo», declaré el mustio Decidor de la Ley con voz
potente. «No puede ser poseida y asi no puede ser robada. En cuanto a asesinar, esa es la fe del
fuerte».

«jTe mostraré la fuerza!». La magia de Gorlois tumbo la pila de bloques de piedra a su
derecha «jYo soy fuerte! ;Y ti me obedeceras!».

«La virtud es mas fuerte», replicé el Decidor de la Ley y se inclin6 para recoger un pufiado de
polvo de craneo y de piedra de la columna caida. «Incluso alguien tan viejo como yo puede
derrotarte con una mano vacia».

Gorlois no ante la presuncion del anciano y se preparé para tumbar el banco de piedra y tirar al
Decidor de la Ley de espaldas. Pero, antes de que pudiera actuar, los carrillos del afioso sajon
bufaron y una nube de polvo envolvio la cabeza de Gorlois. La risa se detuvo en el ataque de tos y
las puertas de poder en él se cerraron.

El Decidor de la Ley se levantd, agarré a Gorlois por su larga nariz y se lo llevo, asfixiandose
y chirriando, de la sala de los bardos.
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Maria Madre, en este dia he sobrevivido a mi decimosexto afio. Para conmemorarlo, Kyner y Cei
cabalgaron hasta la ciudad junto al acantilado sobre el rio de Greta Bridge y organizaron una
fiesta, una jubilosa celebracion. Me quedé genuinamente sorprendido —y avergonzado— de que
toda la poblacion se volviese a saludarme con fuertes hurras, como si hubiese ganado ya batallas
en lugar de no haber hecho otra cosa que rescatar de una pequefia banda a la hija del jefe de un
clan. Pero me alegra decirte que no olvidé mi promesa en el frenesi de las festividades: bebi
néctar de frutas y evité el vino. Cei y muchos otros bebieron libremente y se desmayaron durante
la danza de las guirnaldas. Lot y el sefior de Greta Bridge resistieron mucho mejor el vino y me
honraron con un desfile de gaitas. Oh si, y Bedevere insistio en que conmemorase el
acontecimiento estableciendo mis colores reales. Escogi el rojo y el blanco... por la sangre de
Cristo y por la paloma de la paz, el Espiritu Santo. Solo mas tarde, después de que los sastres de
Greta Bridge hubieran tejido mi bandera con un daguila roja sobre un campo blanco, observo
Kyner que habia seleccionado los colores opuestos a los de mi padre, el verde y el negro. Tal cosa
me parece justa ahora que me arrodillo ante ti, pues yo no soy el Serior del Dragon que €l era,
nacido para la purpura, educado para liderar hombres. Maria Madre, recuerdo bien que hasta
este verano no era sino el pupilo de Kyner, entrenado para servir como un perro leal, para
defender y obedecer a mi amo. Asi es como Dios me prepard para esta tarea. Tal como es su
proposito, defenderé y obedeceré. Solo que ahora, en lugar de a un tnico amo, sirvo a una nacion
de amos.



El Viaje &l Our

En la larga cabalgada al sur a través de la region de los lagos y por los montes de Cymru, Kyner
sefialo las cestas de cuerda tejida con conchas y cascaras de semilla que aparecian en los campos y
los vergeles cargados de fruta. «Cestas rituales, sefior», se quejo colocando su caballo junto al del
rey Arthor. «Mabon... las ceremonias del equinoccio otofial. La gente proporciona alimentos para
el viaje del Rey Sol, que se ha convertido en Sefior de las Sombras y navega hacia el oeste y el sur,
al invierno».

«Quememos los campos marcados por las cestas paganas», aconsejo Cei. «Un invierno de
hambre curara a estos campesinos de su culto demoniaco».

«La antigua fe conforta cuando llega la oscuridad», razoné el rey Arthor. Desde su temible
viaje a los montes huecos, sabia que los dioses que esta gente adoraba eran reales y merecedores
de respeto. Sabia también, por sus estudios de los clasicos romanos, que ninguna religion fue
vencida con ensafia. «Vivamos nuestra fe con devocién y celebracion y, con el tiempo, la gente
vera el mérito de nuestro Salvador».

Kyner y Cei no dijeron nada, pero compartieron una mirada de duda y preocupacion.

En Viroconium, una floreciente ciudad-mercado de puertas en arco y murallas de piedra rojiza,
la poblacion recibi6 al rey Arthor con musica de arpa y tambor, altas hogueras para dar calor al sol
vaneciente y danzas del arbol en las empedradas plazas del mercado. El rey particip6 jubiloso en
el festival celta, pero insistié en que se dijera una misa al aire libre y pidi6 a toda la multitud que
la atendiera. Cada comida, la abrio con una plegaria de gracias al Sefior. Y en su recorrido por la
campifia, tuvo buen cuidado de visitar las granjas del perimetro que exhibian cestas de Mabon,
predicando personalmente a los labriegos la fe de los apéstoles.

«Estoy satisfecho de ti, hijo», le confes6 Kyner a Arthor el dia en que la via romana que
seguian entr6 en Cymru. «Tu honras a nuestro Salvador con palabra y obra. Y fuiste sabio al
deshacerte de Merlin».

Arthor lo mird sorprendido y se tornd en la silla. «No me deshice de él. Creo que decidid
quedarse atras en Camelot».

«Las palomas que nos han traido noticias del retorno de los elefantes a Camelot no dicen nada
del mago», observo Bedevere.

«Es un demonio». Cei cabalgaba detras de su padre. «Cuando se te reconocié como rey, su
amo infernal debi6 de llamarlo al averno. Mejor estamos sin su magia y sus impios embrollos».



Arthor sinti6 una inquietud repentina, pues habia preferido creer que su mago lo esperaba en la
capital. «Mandad pajaros a todos nuestros puestos», ordeno de inmediato. «Descubrid qué ha sido
de Merlin». Situo su caballo al lado del de Cei. «Merlin fue una vez un demonio, hermano. Pero
ahora es un hombre y un devoto de Dios. Mi primer dia como rey, me dijo que quien quiera servir
a los cielos debe primero conquistar el infierno. ;No revela esto su verdadero corazén? Yo creo
que es el siervo fiel de nuestro Sefior».

Cei permanecio callado por un momento, reluctante a contradecir abiertamente a su rey. Al
final, achic6 su mirada y habld. «Asi pues, si quieres encontrarlo», rezongd, «sugiero que
empieces tu busqueda en el infierno».

[_os Perros del Infierno

Merlin —aun en el cuerpo de Dagonet— se llevo a Dagonet —este en el cuerpo de Lord Mono—
por el sinuoso sendero que salia de la morada de las Nueve Reinas. Emergieron no en Avalon, sino
a un fuerte romano. Restos de desmoronados pilares bosquejaban la columnata de las
dependencias del comandante, pero nada quedaba de los barracones y edificaciones exteriores,
aparte de unas pocas y superficiales depresiones en la tierra donde se alzaran los postes de
sostenimiento. Una brisa de otofio portaba hojas muertas y un soplo de frio sobre la tierra ahogada
de maleza. En lo alto, en un cielo ceniciento, el sol era oscuro y pequefio como un albaricoque.

Con grito simiesco, Dagonet salto detras de Merlin. Una jauria de perros salvajes avanzaba por
el patio cubierto de hierba. Sus flancos costillosos y sus ojos destellantes confesaban un hambre
perpetua.

Merlin mir6 alrededor en busca de refugio, pero las ruinas ofrecian poca cobertura. Sélo el
agujero de una bodega, cercado de yedra y a algunos pasos de distancia, prometia esperanza de
salvacion. El enano agarro al mono y corrio hacia el lugar mientras la jauria cargaba contra ellos.

Con un grito de terror, Merlin infundio toda su fuerza a sus pequefias piernas, pero los pies se
le enredaron en las largas vestimentas y cayo de bruces al suelo de borroso mosaico. Un arafiar de
garras el piso lo rodeo al instante y espero el mordisco de colmillos ardientes en cualquier
momento. Agitando su enorme sombrero en timida defensa, el mago rodo6 sobre si. Vio entonces
que la famélica jauria se habia detenido a escasas pulgadas de él; sus alientos carnales lo lavaban
con morbida humedad y sus faces caninas lo miraban con una sonrisa fiera de rabia contenida.

«jLailokén!», grund una voz caustica que surgia del negro can mas cercano a €l. «jSabia que



nos encontrariamos otra vez!».

Dagonet chirrio de terror ante la bestia parlante.

«jEdez un demonio!», comprendié Merlin.

«cNo me reconoces ?».

«Eztoy muy dizminuido». Merlin gesticulo sefialando su cuerpo enano. «No te deconozco».

«También yo estoy muy disminuido, Lailoké», gruiié el perro negro. «Tras el dafio que sufri en
la batalla de los llanos de Londinium hace tantos afios ya, tuve que tomar refugio en serpientes,
murciélagos y perros hambrientos. Ha sido un periodo miserabl».

La voz desperto en Merlin hondos, viejos recuerdos de su existencia eonica como demonio
Lailokén, cuando rabiaba contra toda forma, contra todas las criaturas pergefiadas a partir de
materia, como parodias, como abominaciones del puro ser que conociera en el origen antes de que
el mundo explotase en el frio y la oscuridad del vacio. «;Azaeu?».

«Si, Lailoké». Los nucleos de los ojos del perro negro brillaron con luz febril. «Soy tu viejo
camarada, Azael. Y ahora que me reconoces... puedo desgarrarte la garganta y librarte del saco
de tripas que te encierra. Vagaremos libres por el mundo bestial los dos, acumulando fuerzas para
unimos al resto en la oscuridad del espacio».

Antes de que el demonio pudiera decir mas o hacer gesto de querer cumplir su amenaza,
Merlin sac6 del bolsillo un diamante del tesoro del Dragén y lo arrojé a las fauces de la bestia. Un
relampago de rojas puas de energia cego al enano y al mono por un instante y, cuando pudieron
ver otra vez, hallaron al perro negro convertido en cenizas sobre el mosaico del suelo. El resto de
la jauria aullaba y se alejaba trotando, con los rabos entre las piernas.

White Thorn

El rey Arthor sintio lagrimas abrasarle los ojos al ver el enclave empalizado de White Thorn,
donde un humo de cocinas se rizaba sobre los tejados. Las puertas estaban abiertas, decoradas con
las ultimas flores de la estacion, y la gente del clan, entre la que habia crecido, se precipito hacia
el joven, vitoreandolo al verlo bajo el estandarte cristiano del Chi-Ro y portando el laurel de oro
de alto rey.

El rey permitié que lo alzasen de su caballo y lo portasen en hombros al asentamiento de su
anonima infancia. La dltima vez que parti6 de estos toscos edificios de madera en el corazén de
Cymru, era un sirviente taciturno y reluctante que se odiaba a si mismo. La vida como bastardo de



bajo nacimiento por el que el jefe sintiera piedad era humillante. Tal fue la razén de que se
arrojara una y otra vez de un modo tan temerario al combate por el jefe Kyner, esperando morir en
el campo de batalla y hurtar para si aunque fuera solo este pequefio honor. Nunca habria podido
imaginar que retornaria a White Thorn como monarca de toda Britania.

Las celebraciones fueron entrafiables y duraron dias. Fue festejado por cada casa del clan y se
disculp6 ante todos y cada uno, siervos incluidos, por su truculenta conducta pasada. A todos
asombraba la transformacion del muchacho. Ya no era el oso al que todos temian y que so6lo Kyner
podia controlar. Se habia deshecho aparentemente de todo su rencor y rezumaba calidez y afecto
por todos los que lo recordaban.

Una fresca mafiana de otofio, Cei hallé al rey paseando solo por las sombras doradas del
bosque fuera del enclave. Bedevere, siempre a la vista del rey, vigilaba desde debajo de un gran
abedul y se aparto silenciosamente cuando vio a llegar a Cei.

«Pareces perturbado, sefior».

Arthor emergié de sus ensofiaciones y su cefio se hizo mas hondo al ver a su hermanastro.
«Estamos solos, Cei. Llamame Arthor».

«Bien, pues, Arthor... sson los jinetes de la tormenta en la costa los que te doblegan los
hombros?».

«Son una oscura preocupacion para mi, Cei. Pero no. Esta mafiana, me entristece la memoria».
Hizo un gesto hacia una alcoba del bosque aun verde, pero salpicada ya de destellos oro y
amaranto. «;Recuerdas lo que ocurri6 en esta arboleda?».

«Fue solo tres inviernos atras», dijo Cei con un indicio de impaciencia, poco alegre con el
recuerdo. «Estabamos cazando. Un lobo inmenso nos sorprendio. Yo hui... tu resististe y acabaste
con él. En casa, aseguraste que era yo quien habia matado a la bestia. Te odié por ello».

Arthor asintié y se volvio para mirar directamente a los ojos hondos de su hermano bajo la
frente prominente y masiva. «Si hubiese dicho la verdad, aquella piel magnifica habria ido a parar
a los barracones de los sirvientes. Yo queria que se exhibiera donde los jefes y nobles pudieran
verla. Por ello menti».

«Ah, ahora lo entiendo». Los ojos grises se dilataron de comprension. «Crei que habias sido
noble y mentido para honrarme ante mi padre... jtu, el hijo espurio, dandome honor a mi, el hijo
del jefe! jJa! Era incapaz de soportarlo. Pero ahora, lo que dices me muestra qué parecidos
éramos».

«Y siempre lo habiamos sido... y siempre lo seremos, Cei». Se puso su mano de nudillos
cuadrados en el pecho. «No soy mas que un corazon hambriento, como cualquier otro...
hambriento de honor y de respeto. No soy noble. No en el corazon. S6lo de nombre».

«Bien, hermano menor», dijo Cei con una sonrisa complice, «algun triste dia, tu corazén y sus
hambres moriran contigo y se enfriaran para siempre. Pero tu nombre», roded los hombros de su
hermanastro con el brazo y camind con €l hacia la arboleda donde su malentendido comenzara tres
inviernos y toda una vida atras, «tu nombre reconfortara al mundo».

1%



Maria Madre, he tratado de confesarle a mi hermano mis miedos hoy. Le he revelado por qué
menti acerca del lobo aquel. Queria decirle mds... hablarle de mis dudas sobre si soy digno de ser
rey... de Morgue y la vergiienza de mi lascivia... de mi miedo, mi miedo terrible a fracasar. Pero
Cei no quiere escuchar mis debilidades. Esta orgulloso de que yo sea rey. Su orgullo y la devocion
que me muestra son las razones de que lo haya nombrado oficialmente mi senescal. Servird a
Britania como un delegado fiel, porque su fe en nuestro Salvador es poderosa. Pero yo... yo dudo
de que pueda confiarle mis mds verdaderos sentimientos. Para él y para todas las gentes de
Britania a las que he de servir de acuerdo con la decision de nuestro Padre, debo ser rey. Y asi,
Maria Madre, te ruego que me ayudes a guardar mis dudas y mis miedos para mi mismo. Primero
es el amor, tal como me has ensefiado. El amor de un rey es su fuerza. He de ser fuerte para
aquellos que confian en que puedo protegerlos. Pero contigo puedo ser solo quien realmente soy:
un muchacho que quiere ser hombre, un hombre que se esfuerza por ser rey y un rey que sabe que
es un crio.

El [\rbol de la Tormenta

El Decidor de la Ley arrastro a Gorlois de la nariz a la camara de un vitikis, un vidente sajon. Alli,
entre colgaduras de cueros cabelludos humanos y un despliegue de craneos para beber, escogio un
cuerno de cabra y lo destap6. Un hedor a carne muerta mano de él.

«¢Qué estas haciendo?», logro exhalar Gorlois cuando el anciano le solt6 la nariz.

«Enviandote al Arbol de la Tormenta, Merlin», cacareé el afioso consejero. «Alli discutirds
sobre la virtud con los mismos dioses, si quieres. No tengo paciencia para semejante parloteo.
i Vete ahora!».

Antes de que Gorlois pudiera retener el aliento y provocarse una risa lo bastante fuerte para
abrir las puertas de poder en el cuerpo del mago, el Decidor de la Ley le hincé el extremo del
cuerno en la boca y vaci6 en ella su fétido contenido. Aquel trat6 de escupirlo, pero el anciano le
apret6 la nariz y le tap6 la boca, de forma que Gorlois, con un grito ahogado, se hall6 tragandose
el maligno elixir.

Al instante, dejo su cuerpo. El puente arcoiris se extendio ante €l y volo a través de sus
vibrantes colores, elevandose desde el rojizo resplandor de la luz sangre tras sus parpados al
amarillo radiante de la luz del dia y desde los verdes bosques hasta el cielo azul. Aterrorizado, se
hallo entre las girandulas estelares y las hebras nebulosas de los vapores cometarios. Una vista



arrobadoramente hermosa se extendio ante él bajo las flagrantes estrellas y una inmensa luna
cacarafiada: montes purpura y azules arboledas que descendian hacia prados esmeralda tachonados
de lagos de dorada calma.

Un gigante caminaba hacia él a través de los valles, con su capa azul fluyendo transltcida y
ondulada como el humo de estrellas en lo alto del cielo. Gorlois reconocio a la primera mirada la
barba salvaje, listada de hollin y el rostro aquilino del dios ciclopeo —rasgos que hicieran
famosos fabula y cantar—. «jEl Furor!».

Una densa fragancia a viento de tormenta y relampago surgian del dios gigante a medida que
avanzaba, con sus botas de jabali portandolo de legua en legua a cada paso. Extrafiamente, al
acercarse, parecio encogerse. En pocos momentos, estuvo al alcance de la mano, sélo una cabeza
mas alto que Gorlois, y dijo con una voz honda y envolvente: «Tenemos que hablar».

Un ViAjC por Mar

Para demostrar a Marcus Dumnoni que lord Lot y sus guerreros celtas habian sido ganados para la
Orden del Rey, Arthor navego con Lot desde Cymru hasta Hartland, en los dominios de Marcus.
Lot dejo sola con reluctancia a su gravida esposa en el norte, preocupado por su salud. Mientras
navegaban, aferraba el rizo pelirrojo que portaba en una correa de cuero sobre su biceps izquierdo.

«Veo que amas a mi hermana», dijo Arthor al afioso jefe junto a la barandilla del barco,
contemplando los farallones de Cymru envueltos en brumas de otofio quedarse atras. «Te ha dado
dos estupendos muchachos». El rey mir6 a Gareth, sentado en el armario de bitacora junto al
timonel, que le mostraba a Gawain como gobernar la nave. La escena despertaba el anhelo en él de
una verdadera familia y dijo una media verdad: la verdadera mitad de su deseo de genuina
realeza... y la oscura mitad de su horror de que su propia hermana hubiera engendrado de él por
venganza. «Comparto tu tristeza de que Morgeu no se decidiera a acompafnarnos. Me hubiera
gustado que estuviera a mi lado al encontrarme con mi madre».

«Morgeu tiene poco amor por Ygrane desde que la reina se hizo iddlatra de la cruz». Lot habl6
de forma ausente; luego, cayo6 en la cuenta y afronto al rey con expresién solemne. «Perdoname,
sefior. Queria decir cristiana. Ahora que mis guerreros y yo te hemos jurado lealtad, hemos
prometido no hablar mal de tu fe».

«Estas mas que perdonado». El rey posé una mano en la maciza mufieca del jefe. «Te ofrezco
mi gratitud por tu disposicion a soportar mi fe».



«Nuestras preocupaciones por el otro mundo no deben confundir nuestros pensamientos sobre
este mundo, o seremos presa facil para nuestros enemigos comunes». El rostro correoso de Lot,
ancho y enjuto al mismo tiempo, tenia los rasgos de un auténtico nortefio y habia en sus ojos un
perverso sesgo, aunque un destello de respeto los iluminaba. «No me importaria que adorases a los
mismos faunos, que desterraron a los dioses de mi pueblo al inframundo, pues has demostrado ser
un rey digno en el Castillo Espiral. Te lo digo con sinceridad y sin vergiienza, Arthor: si hubieses
abandonado a Eufrasia, te habria llamado fraude a la cara y te habria arrancado esa linda corona de
la cabeza. Pero lo que hiciste y como lo hiciste, asumiendo tu solo todo el peligro, es la accién de
un verdadero rey. Te sirvo con honor».

Un grufiido rompi6 la fusion de miradas del hombre afioso y del joven. Bedevere aterraba la
barandilla con su tnica mano y se inclinaba todo lo que podia al exterior del barco, livido de
mareo.

«Atiende a tu asistente», dijo Lot, volviendo su atencion a los cabos de tierra de los que se
alejaban, «y déjame a mis plegarias por mi mujer».

Arthor cruzo la cubierta hasta el lugar donde Bedevere, con los ojos en blanco, jadeaba. «¢No
tienes mas de aquella sabrosa Hierba de San Martin para sentarte el estbmago, viajero?».

«No os burléis de mi, sire», grunid Bedevere. «Mis miserias estan mas alla de cualquier
remedio herbaceo».

«jY tud, que has recorrido el mundo entero!».

«Por tierra, sire... por tierra...».

«¢Se sabe algo de Merlin?». Arthor aferré el cinturon de Bedevere para impedirle caer por la
borda. «;Han retornado las aves?».

«Desde todos los puntos, sire. Pero no hay noticia del mago». Bedevere vacio la garganta en el
mar batiente, boqueo, escupio, gimio y murmuro: «Merlin se ha caido de la faz de la tierra... y yo
no tardaré en unirme a €él».

Rex Mundi

El enano Merlin recogio unos pufiados de las cenizas que quedaron del perro negro que ocupara el
demonio Azael. «Ah, ahoda veo pod qué uaz Nueve Deinaz noz mandadon de Avauon a ezte
wugad. Quedian que noz encontdacemoz con Azaeu».

El mono Dagonet asomo de la cripta a la que se habia arrojado de cabeza para huir de los



perros babeantes. Trepo al exterior y pased nerviosamente alrededor de los restos cinéreos del
demoniaco can.

«¢Quiedez zabed pod qué uaz Deinaz noz enviadon a Azaeu?». Merlin extrajo un zafiro y un
rubi del tesoro del Dragon en sus bolsillos. «Pada haced magia, Dagonet. {Magia!».

Dagonet chirrio ansioso.

«No tengaz miedo». Merlin inclin6 su sombrero de forma que los rayos del sol calentaran las
gemas y cenizas. «Mida. Nada ocude todavia. Voy a expuicadte uo que quiedo haced y, como ez
peuigdozo y pondda en diezgo nueztdaz vidaz, no hadé nada cin tu pedmizo. ; De acueddo?».

Dagonet el mono asintio nervioso con la cabeza.

«Eu demonio Azaeu no ezta muedto», explicO Merlin. «Ezta cimpuemente atuddido... y en
ezte pouvo, pod eu momento. Combinando en mi sombdedo magico ezte pouvo con eu dubi y
zafido deu Ddagén, puedo ensambuad a Dex Mundi —Dey deu Mundo—, Pdincipe de uaz
Tiniebuaz. Un demonio con fodma ficica. Pedo no un demonio mauigno. No. Un demonio que noz
obedeceda. En deauidad, un demonio que ceda nozotdoz. Con ezte poded, poddemoz pedceguid a
Goduoiz, decupedad mi cuedpo y devouvedoz a ti y a Uodd Mono a uoz vueztdoz. ;Te padece
bien?».

Dagonet mene0 la cabeza con incertidumbre.

«¢Quiedez ceguid como mono?». Merlin agit6 el sombrero y las gemas tintinearon con sonido
musical. «Todo uo que nececito ez un mechuén de pieu de mono y un bucue de ezte peuo. Una vez
combinadoz... jpoof! Noz convedtidemoz en Dex Mundi». El mago se pellizco
contemplativamente el mentén con el indice y el pulgar, y afadio: «Pod zupuezto, ez muy
peuigdozo. Ez tu cuedpo y eu de Uod Mono combinadoz eu que ocupademoz. Ci un enemigo noz
mata, tu y eu mono modidéiz, Dagonet. ;Quiedez codded eu diezgo?».

El mono Dagonet se enderezo, se llevo el puifio al pecho como un antiguo romano y asintio.

«iBien! Entoncez hagamoz magia». Con la arista afilada de una roca, Merlin corté unos pelos
de la piel del mono y un rizo del cabello pelirrojo que le cubria la cabeza, los entretejio y los alzo
al sol. Vio los ojos ansiosos del mono, parpade6 y dej6 caer la hebra al interior del gorro.

Un destello de fuego azul anego el sol durante un intervalo cegador y, en aquella explosion de
luz, las siluetas del enano y del mono se fundieron y elongaron, tremolando y estirandose como
sombras proyectadas por el fuego. Cuando la irradiacion magica disminuyo, una sola figura se
alzaba donde antes hubiera dos: un hombre alto en ropajes azul medianoche con una cabeza de
rizos color gena, una barba erizada y negra, y un rostro bestial, plano como el de un simio y
acentuado por los trazos plateados de las cejas sobre una mirada penetrante, honda y oscura como
la noche.



LA MAI’ Ci ClCl FUI’ or

En una rama del Arbol de la Tormenta, muy por encima de los desiertos azafran, de los rios
arteriales y de las arrugadas cordilleras de la Tierra, Gorlois se arredro ante el Furor. «jSoy un
hombre cristiano!», gimid. «jNo te acerques a mi, dios salvaje!».

El ojo unico del Furor, gris y tempestuoso, se contrajo y el dios hablo en mesurados tonos
frios. «Td no tienes amor por tu dios crucificado, Gorlois... sélo por ti mismo. No puedes
esconder tu corazon de mi ojo que todo lo ve».

Gorlois se estremecio. «;Qué quieres de mi, dios terrible?».

«Has robado el cuerpo del demonio Lailokén». Una tenue sonrisa aparecié bajo la barba
masiva del Furor. «Esta es una oportunidad que los enemigos del demonio no debemos derrochar.
Lo queremos muerto, desde luego, devuelta su alma a la Morada de Niebla de la que llego».

«Entonces... yo moriré». Gorlois se atrevio a levantar la cabeza para encontrar la mirada
gélida del dios del norte. «jYo no quiero morir, Padre Universal!».

«¢Asl que ahora soy para ti el Padre Universal, Gorlois?». El Furor sacudio la cabeza con
desaprobacion. «Hace un momento era el dios salvaje y terrible. Pero la idea de la muerte me ha
ganado tus afectos, ¢no es asi?».

«Yo he estado muerto». Gorlois se retorcio las manos al pensarlo. «No recuerdo nada. No era
nada. Pero estoy vivo otra vez. No me hagas nada».

«No temas, Gorlois. Tienes un lugar para tu alma en la matriz de tu hija. Cuando el cuerpo de
Lailokén muera, seras libre de vivir otra vez, vastago de tu propio vastago y descendiente del
enemigo que tomo tu mujer para si. Oh, la poesia de todo ello...». El ojo del Furor centelle6 de
risa. «Pero no mataremos a Lailokén de inmediato. Su cuerpo es ttil para nosotros. Y asi, te
devuelvo a él».

«Oh, gracias, gran dios del norte. Gracias».

«Te devuelvo al cuerpo de Lailokén con mi marca... para que puedas oirme y verme cuando
yo desee». El Furor se inclin6 sobre €l y el aroma purpura a trueno mare6 al hombre mortal. «Me
obedeceras en todas las cosas».

«Si, lo haré. Te obedeceré».

«Porque, si no lo haces, Gorlois, te arrancaré del cuerpo del demonio y te arrojaré al Reino de
los Muertos para que la diosa Hel haga contigo lo que quiera». El Furor retrocedié un paso.



«Ahora yérguete y recibe mi marca».

Gorlois se enderezo vacilante ante el dios inmenso y de barba inmensa.

El Furor saco6 su cuchillo y lentamente lo poso contra la frente de Gorlois. «Quieto, mortal. Si
fallo, te volveras loco para siempre. jQuieto!».

Gorlois se mantuvo rigido y la hoja fria del Furor le penetro la frente.

Arthor € ngne

Noticias del rey Arthor llegaban diariamente a Tintagel portadas por palomas mensajeras y por los
viajeros que alcanzaban la ciudadela de majestuosas torres de piedra blanca y escalonadas
torretas. Muchos de los caminantes eran peregrinos que venian a adorar en el santuario atendido
por las Santas Hermanas del Grial. Aquellos que habian asistido al festival quinquenal de Camelot
y habian visto al joven rey por si mismos lo describian con detalles exagerados. Asi que, cuando
Marcus Dumnoni escolté a lord Lot, al jefe Kyner y a Arthor a la camara de audiencias en el ala
oeste del castillo, Ygrane, la abadesa vestida de blanco, no sabia qué esperar.

Arthor era mas alto de lo que habia imaginado. Con solo dieciséis afios y el rostro imberbe
aun, tenia la misma talla que Cei, el enorme hijo de Kyner, y, aunque no tan musculado, resultaba
de una imponente presencia fisica con sus largos hombros, su cuello fibroso y sus miembros
robustos. Su pelo castafio de tejon, cortado tiempo atras como el de un centurién romano, habia
empezado a crecer y lo llevaba recogido hacia atras, revelando una frente ancha y un rostro con
los rasgos de Ygrane: una nariz recta y larga, y una quijada ancha. Con mejillas arreboladas, los
ojos amarillos de su padre contemplaron a la abadesa, brillantes de gozosas lagrimas.

Al abrazarlo, Ygrane percibié, mas alla del amizcle del caballo, un aroma mas oscuro y rico,
como si el zafiro tuviera una fragancia... y su mente se atorbelliné con recuerdos felices y casi
olvidados de Uther Pendragoén. Se apart6 de él con el corazon exaltado. «Este es mi dia mas feliz
desde que me casé con tu padre».

Lot, Kyner y Marcus saludaron a la madre del rey y abandonaron luego la sala de audiencias;
Bedevere los siguio y cerro la puerta al salir. Solos, madre e hijo se miraron en silencio uno a otro
durante un lapso largo, e Ygrane toco el rostro de Arthor y memorizoé sus lineas con las yemas de
sus dedos y sus vividos ojos verdes. «Cada doncella del reino te querra para si», dijo por fin y
sonri6. «¢Hay alguna ya que se haya ganado tu favor?».

«No, madre». El sonido de la palabra madre reverber6 en €l, pues asi llamaba a menudo a su



patrafia, la Virgen Maria... y aqui estaba ahora su verdadera madre con atavios sagrados.
Espantosos recuerdos de Morgeu lo asaltaron y sus labios temblaron queriendo confesar su pecado
mortal, pero no pudo hallar voz que dar a su horror.

«La idea del amor te turba», observd Ygrane y le tom6 a su hijo las manos. «Ven. Siéntate
conmigo en la mesa desde la que resolveras los conflictos de tu pueblo y hablame de tu dolor».

La mente de Arthor giré confundida al sentarse en una silla de marfil labrada con un dragén y
un unicornio. «No sé como empezar...».

«Dime su nombre». Ygrane se sent6 junto a él y posé una mano comprensiva sobre los pufios
prietos del muchacho. «;Tiene un nombre esta mujer que ha infligido un dafio tan hondo a un
corazon tan joven?».

«Tu conoces su nombre, madre». Arthor examiné sus ojos desconcertados para ver si entendia.

«¢Soy yo?», concluy6 ella y una aguja de angustia le punzo el corazon. La idea de que la causa
del dolor de su hijo fuera su decision de desprenderse de él cuando nifio la heria, no de culpa, pues
ella sabia que habia renunciado a €l por la seguridad de la criatura, sino, mas bien, porque le hacia
sentir la pena de no haber podido amarlo desde crio. «;Sufres porque te envié lejos de mi tan
pequefio y te obligué a vivir sin madre?».

«No...». Su voz se redujo a un agonizante susurro y exhalo el nombre que 1o habia maldecido.
«Morgeu... la mujer que me ha causado sufrimiento es Morgeu, tu hija, mi hermana».

Fl E,spectro en l& Niehla

La noche en las Islas Septentrionales del dominio de Lot portaba las acrobacias de una niebla
marina que ascendia de las calas a las cimas de abedules. Morgeu, envuelta en pieles de vison,
vagaba por el frio humo melodioso buscando al espectro de su padre, el alma de su hijo. Una luna
hambrienta como pabilo sofocado decrecia en el oeste y se desvanecia en fosforescentes honduras.

«Morgeu... estoy aqui», llam6 una voz aspera desde la brumosa oscuridad entre los arboles.
«Estoy marcado. Protégete los 0jos».

«¢Padre?», inquirio Morgeu y marcho a tientas por la noche vaporosa hasta tropezar con un
tronco. «;Donde estas?».

«Aqui». De la gastada luz de estrellas y ajironada bruma surgi6 el espectro de Gorlois, labrado
su rostro de un modo terrifico: un ojo sesgado en el centro de su frente y, en la 6rbita vacia donde
el ojo debiera haber estado, su boca gemia; el menton se hallaba severamente torcido por el



desalojo. «Protégete, hija. Estoy marcado por el Furor».

El halito de Morgeu la abandon6 en un ardiente soplo de humo que port6é un grito escualido.
«jPor los dioses! ;Qué te ha ocurrido?».

«El Furor...». Su palida voz desmayd con el recuerdo del dolor infligido. Pero el dafio habia
cesado ya y, en su lugar, el futuro se extendia revelado; por la fuerza del ojo mistico del Furor,
veia el tiempo extenderse hasta un futuro que no reconocia: urbanas atalayas de hialinos
chapiteles y carros sin caballos de compacto metal por caminos tersos como noche fundida. Y el
tufo, el caustico hedor del futuro le abrasaba los pulmones...

«Padre, padre... ;qué ha sido de ti?». Las manos de Morgeu pasaron desvalidas a través de la
desnuda aparicion.

Gorlois vela que el tiempo era una inevitable senda recta. Mas alla de los siglos, presenciaba
resplandores como domos carbonizar las ciudades de cristal dejando sé6lo negras siluetas, como si
aficos del sol hubieran caido a la tierra. Bajo la mirada del dolor cegador del apocalipsis y la
enfoco al presente, a él mismo y su hija Morgeu. El tiempo no parecia esa misma senda recta aqui
en la bruma, bajo la luz esencial de los astros. Volviendo la cabeza hacia un lado, vislumbraba a
su hija lustrosa de sudor y con el resto sanguinolento de un nifio muerto en las manos; mirandola
desde otro angulo, el nifio medraba en su pecho.

«He venido por orden del Furor», anuncio Gorlois. «He venido para servir al que todo lo ve».

Al fin, Morgeu comprendio. «El Furor te ha marcado para que veas lo que esta por venir». Se
arrimo al descompuesto visaje de su padre. «Dime, ;qué es lo que ves para mi?».

«Veo nacimiento y veo muerte también».

«Nuestro futuro esta atn por decidir», repuso ella, exhalando un aliento humoso con la
excitaciéon. «Como culminemos lo no consumado decidira nuestro futuro. Has de volver al Furor;
déjale guiarte. Vuelve, padre».

Obediente, Gorlois se sumergio en la niebla y se fundi6 con la oscuridad.

BCI’ S€EY I’SCI' S

Las salinas de Droitwich y los criaderos de algas de Rameslie proporcionaban las exportaciones
mas lucrativas de Dumnoni después de las minas de plata y estafio, y el duque Marcus, y antes que
él el duque Gorlois, habian tenido buen cuidado de rodear estos pueblos costeros de las mejores
defensas posibles. Barcos de guerra patrullaban los puertos y soldados a caballo montaban guardia



en los acantilados, siempre vigilantes de las agiles barcas de saqueo sajonas. Nadie esperaba un
ataque por tierra.

Acuclillados entre los setos y algarrobos que congestionaban las colinas en el linde del bosque
entre los dos pueblos, varias docenas de guerreros de la tormenta aguardaban el mediodia. Eran
guerreros-lobo devotos del Furor y consagrados a morir en batalla. Cuatro noches atras,
amortajados por la luna nueva, habian desembarcado en playas remotas y enterrado sus naves en
las dunas. Viajando soélo en la oscuridad, alcanzaron los dos puertos bulliciosos sin ser detectados.

En el momento en que sol alcanzé el zenit, cuando los horrores de su asalto y la bravura de su
sacrificio se veria mejor iluminada, los guerreros-lobo descendieron sobre su presa. No cargaron
al principio; se limitaron a caminar por las sendas de los montes abajo, bien altas las cabezas, con
las melenas oro y rojo flotando en las brisas del mar y las hachas de guerra portadas de modo
casual al hombro. Desnudos salvo por sus correajes y sandalias, parecian mortalmente
vulnerables.

Ni siquiera cuando los fabricantes de barcas y rederos que habia en el terreno arenoso tras los
pueblos avistaron a los sajones y gritaron alarma, apresuraron los guerreros-lobo su asalto. Su
aproximacion relajada a la batalla les ganaba el respeto de los dioses. La destruccion de Rameslie
y Droitwich estaba preordinada por la misma presencia de los Lobos y no habia necesidad de
malgastar fuerzas hasta que lo que habian venido a destruir estuviese al alcance de sus manos.

Gritando, la poblacion corri6 a las playas, pues los Lobos se habian desplegado cortando toda
huida hacia el interior. El Furor habia decretado que nadie se libraria del frenesi asesino de sus
guerreros, salvo aquellos que el mar tomara para si. Una vez en los pueblos, los sajones
destruyeron hogares y hornos de arcilla e incendiaron los habitaculos y los depoésitos del mercado
y los diques secos. Los soldados a caballo que cargaron monte abajo para defender los puertos se
metieron de cabeza en nubes de humo cegador y hachas vertiginosas.

La matanza fue rapida. Tras hachar las patas de los confusos caballos y destazar a los jinetes,
los Lobos volcaron las calderas de sal, descalabraron todo lo que habia a su alcance y corrieron
aullando, cubiertos de hollin, hacia la multitud de pescadores, traficantes de sal y otras gentes del
pueblo que se apifiaban en la arena contra la creciente marea. Para los cristianos, aquellas hordas
barbaras, alarizantes, que surgian de los turbulentos vapores de las llamas fustigadas por el viento,
eran la mano sulfurosa que venia a llevarse sus almas al infierno y muchos murieron de rodillas
rezando por su salvacion, incluso cuando sus cabezas habian volado de sus hombros.

Cuando por fin los barcos de guerra alcanzaron la orilla para enfrentarse a los barbaros,
tuvieron que abrirse camino por un banco de destrozados cadaveres, los cuerpos flotantes de sus
familias. El horror los derroté. Los Lobos hendieron facilmente los cascos de las naves con sus
hachas poderosas y a los marineros que luchaban por mantenerse a flote los arrastraron por el pelo
hasta la playa a fin de desollarlos mejor para sus tambores de guerra.



EL Gjrial

Ygrane escucho aterrada el relato que Arthor le hizo de la mendaz seduccion de Morgeu y de la
concepcion de un hijo incestuoso. Cuando concluy6 y, con un sollozo, oculté el rostro entre sus
manos sobre la Tabla Redonda, Ygrane se levant6 y se fue. Buscé un armario elaboradamente
labrado y abri6 sus puertas de caoba y madreperla incrustada para recuperar, de su aterciopelado
interior, el Santo Grial. Las buenas Hermanas de Arimatea —que no eran sino las Nueve Reinas de
Avalon— les habian confiado el vaso sagrado a ella y a Uther una Navidad dieciséis afios atras.

El esbelto caliz de cromo ataujiado de oro contenia, recubierta del precioso metal, la verdadera
copa de arcilla de la que Yeshua ben Miriam bebi6 vino durante la celebracién de la Pascua y de
su inminente sacrificio cinco siglos atrdas. Los Annwn, los Sefiores del Fuego de origen
supracelestial, habian preservado la copa bajo una elegante cubierta de cromo incorruptible y
filigranas de oro que, de algin modo, retenian una carga magica de sagrado poder. Ygrane rezo
para que esta magia bendita sanase el agudo sufrimiento de su hijo.

Colocé el Grial delante de él e, incluso antes de levantar la cabeza, el rey Arthor sinti6 su
gracia. Como uva exprimida que en vino se condensa y oscurece en los barriles, la opresion de su
corazon —sus recuerdos de lascivia y de verglienza— empez0 a destilar mas hondo en el alma,
como un lento ocaso.

Mientras observaba su desconcertado reflejo en la superficie espejeante del Grial, su madre le
hablé suavemente de las Nueve Reinas. «Ahora viven como espiritus en Avalon, el antiguo lugar
ceremonial desde donde los dioses celtas reinaran antes de que los faunos los desterraran a la
guarida subterranea del Dragon. Los Annwn —los Angeles de Dios— las emplazaron alli para que,
contemplando el presente, pudieran ayudar a cambiar el alma del futuro». Enjugé una lagrima de
la mejilla del muchacho. «Algin dia, cuando mueras, iras alli y la mas anciana de las reinas
quedara libre para retornar a la ritmica duracion del renacimiento y la muerte. Te juro estas cosas
por todo lo que es sagrado. Tu representaras los ultimos diez mil afios del gobierno de los reyes,
emperadores, cesares, faraones y jefes».

Arthor contempl6 a su madre y vio en la mirada triste de Ygrane la verdad de lo que decia.

«Tu serviras a los angeles», dijo ella, «y a la humanidad por todo el futuro que nos queda...».

«Hasta el Segundo Advenimiento», comprendio Arthor. «El Apocalipsis de la Revelacion».

«Que es lo que el dios de nuestros enemigos, el Furor, llama Ragnarok, el Crepusculo de los
Dioses». Ygrane tomé consoladora la mano de su hijo. «Asi que ya ves, tu sufrimiento personal,
los errores de tu corazon, su pasado y sus consecuencias, por mas terribles que sean, son la sombra
arrojada por la luz de tu ser radiante. Has de aceptarlos, Arthor. Has de aceptar su vergiienza. Y su
dolor sin permitir que estos sentimientos terribles traicionen a quien realmente eres, gobernando



tus acciones». Le soltdé la mano y le puso las suyas en el pecho. «Deja que ese mal que es
peculiarmente tuyo permanezca aqui, confinado en los limites de tu corazén.

Por un CAJDiDO Oscmo

Rex Mundi caminaba por la tierra. Dagonet, Lord Mono, Merlin, Azael y un an6nimo Sefior del
Fuego marchaban alertas en el espacio interior del truculento ser amalgamado. El Sefior del Fuego
y Azael se afrontaban uno a otro en tablas perpetuas. La compensada tension entre ellos podia
hacerlos girar uno en torno a otro durante un millar de milenios y la fuerza magica que surgia de
este orbitar sostenia la improbable figura del Principe Oscuro.

Mientras tanto, Merlin meditaba en como recuperar su cuerpo de Gorlois. Dagonet observaba
el mundo asombrado de hallarse tan alto y poderoso. Y Lord Mono se preguntaba qué comeria a
continuacion.

Hacia las distancias de la tarde Rex Mundi avanzaba, buscando orientarse. Aflos antes, en su
demanda para hallar a Uther Pendragon, Merlin habia cruzado de punta a punta toda Britania y
conocia cada panorama del pais. No estamos lejos de Rameslie, puntualizo al percibir el ondulado
terreno y dirigio su atencion hacia un campo de luz entre dos montes de bosque aborigen. Tras esa
hendidura aguarda el mar. Hacen alli excelentes pasteles de pescado.

Con las noticias de alimento, Lord Mono elong6 los pasos.

¢Que hadan con nozotdoz ua gente deu puebuo?, inquirié Dagonet. ;No dezuutamoz un poco
teddibuez de ved? Se mir6 las manos, cubiertas de una piel correosa y gruesa y de ralos pelos
como alambres.

Son cristianos buenos y trabajadores, respondié Merlin a las preocupaciones de Dagonet. Si
alabamos a nuestro Salvador y no causamos problemas, nos aceptaran a pesar de nuestro poco
convencional aspecto.

Con la ansiedad de Lord Mono de devorar su primera comida desde que mordisqueara una
manzana en Avalon, Rex Mundi hizo rapido progreso por los caminos de los pastores a través de
los pastizales. Mediada la tarde, ascendio a un altozano que dominaba Rameslie y desde alli
confrontd los espeluznantes restos de la masacre de los Lobos. Ceniza negra y consumida
perfilaba la zona donde se alzara la poblacion. Esparcidos sobre el terreno oscuro brillaban
docenas de melones rosados: las cabezas de las victimas sin sus cueros cabelludos.

Lord Mono y Dagonet se estremecieron de horror y trataron de salir huyendo, pero la voluntad



mas fuerte de Merlin los contuvo. «Esto es obra del Furor». Habl6 en voz alta, densa de dolor la
voz. «Desafia descaradamente a nuestro nuevo rey».

jVamonoz de aqui, Meduin!, himplé Dagonet de espanto. jUoz incudzodez pueden eztad
todavia pod aqui!

«Oh, ojala estuvieran, Dagonet», gruio Merlin con pesar. «Entonces verias como actua de
verdad un demonio».

Varnpiro

Morgeu atravesaba la noche. Conducia un carro hacia el sur, determinada a encontrar el alma que
habia servido a su padre y que habia elegido para el crio en sus entrafas. Por la desencajada
aparicion de Gorlois sabia que el Furor lo habia marcado... y eso significaba que estaba en las
garras de las tribus nordicas. Solo el pais de los pictos al norte y el dominio de Cantii en el sudeste
estaban ocupados por las gentes del Furor y su trance le habia revelado a la hechicera que los
pictos no tenian al viejo duque.

Aunque las carreteras estaban llenas de baches y las heladas de setenta inviernos las hacian
inmensamente resbaladizas, Morgeu viajaba sin miedo. Al caballo que tiraba del carro lo habia
dotado de vision nocturna y ella misma escudrifiaba el paisaje con ojos en los que brillaban
pupilas carmesies. L.as mismas piedras de la via resplandecian ante su magico mirar.

Durante el dia, ocultaba el carro tras compactos setos o en densas arboledas y dormia. Sofiaba
con la vida secreta de su nonato, que flotaba sin alma dentro de ella. Bajo el oscuro arco de sangre,
aquel nadaba contra corriente hacia el muro onirico del ttero, avido de succionar la sangre raiz de
las madres, que acallaria sus recuerdos del mar y de las contorsiones del pez, avido de beber de la
leche de sal que le impartiria el conocimiento exigido para ser humano...

A la tercera noche de viaje, un hombre palido como la luz de la luna y de rostro cortés
aparecio en el camino. El caballo se asustd de él. Morgeu reconocié su morbida naturaleza al
instante. «jPor fin!». Dejo caer las riendas y se recost6 en el banco con una mirada de alivio. «He
estado buscandote».

«Y yo a ti, dama de rojo». El hombre palido tosio gentilmente. «;Bajaras para venir a mi o he
de ir a ti yo?».

Morgeu le hizo un gesto con sus dedos vestidos de anillos. «Ven. Haz el favor».

En un parpadeo, el hombre estuvo sentado a su lado; el caballo se crisp6 de miedo e hizo



mecerse la entoldada carreta. Morgeu lo tranquilizo con un silbido suave. «No careces de
ascendiente sobre los animales», la cumplimento el extrafio.

Morgeu se permitié una tenue sonrisa. «Tengo ascendiente sobre todas las cosas». Noto que el
hombre sin sombra vestia la hermosa tinica de un tiempo perdido, un ropaje blanco bordado con
serpientes entrelazadas, delfines saltadores y la gran mariposa del alma en el centro del pecho:
vestiduras funebres. «Eres uno de los antiguos».

«Mas de lo que puedes imaginar, sefiora». Posé una mano fria en el muslo de Morgeu y todo el
cuerpo de la mujer se estremecio.

«Oh, nada es tan antiguo». Una risa divertida reboso de ella. «Yo diria que llegaste a esta
frontera hace cuatro siglos, con la segunda legion, la Legio Adiutrix, bajo Agricola... pero no
como oficial, ni siquiera como soldado». Le dirigi6 una mirada intensa a su faz angosta,
sorprendida. «Posees el gentil semblante de un aristocrata mercantil. ;Son mis conjeturas
correctas. Terpilius?».

El hombre espectral se apartd y sus colmillos cintilaron en las comisuras de su boca abierta.
«¢Qué criatura eres tu, que lee las almas?».

«.Y0?». Morgeu alargo el brazo y agarr6 firmemente con su mano ardorosa la mufieca gélida
del extrafo. «Yo soy tu sefiora».

11t

Maria Madre, he necesitado tiempo para pensar en qué decirte después de todo lo que he
aprendido con mi madre mortal, Ygrane. Es una buena mujer, mds hermosa de rostro y alma que
lo que me atrevi a esperar desde que supe de ella en Camelot. Ama a tu Hijo como yo lo amo. Vive
tal como El nos ensefié. Pasa los dias atendiendo a los enfermos y pobres de los alrededores de la
fortaleza que ella ha convertido en abadia. El Santo Grial le ha sido confiado, elaboradamente
recubierto de cromo y oro por los mismos dngeles. Es sin duda una mujer de santidad. Y sin
embargo... sin embargo, Maria Madre, me habla de Avalon, de la Isla de las Manzanas, de las
Nueve Reinas y la reencarnacion, la transmigracion de las almas... materias que parecen mds
paganas que cristianas. Aunque los mismos dangeles han encargado a las Nueve Reinas la mision
de velar por nosotros, esta es una realeza pagana. Ah, pero entonces tu Hijo ha estado con
nosotros solo estos cinco siglos pasados, mientras que la mds joven de las Reinas tiene mds de
diez mil afios. Quizds esa sea la razon de que nuestro Padre me haya elegido para morar entre
ellas cuando muera, para que les transmita la buena nueva. Pero ;qué de mi alma, entonces?
cQué de la promesa de mi salvacion? Sin duda, esta estd garantizada aunque tenga que morar
como un espectro entre espectros durante miles de afios. Los cristianos no nos reencarnamos, ;no
es asi? Los sacerdotes dicen que no. No renacemos una y otra vez entre las formas innumerables,
tal como los celtas creen. Disctlpame, Madre, por venirte con estas preocupaciones. No sé qué
hacer de ellas, si no. Si solo Merlin estuviera aqui conmigo. Temo que esté muerto. ;De qué otra
forma explicar su ausencia? No dispuso todo lo necesario para que fuera rey con el mero
proposito de abandonarme luego. Debo aceptar que esta contigo ahora. Debo sondar mis propios



misterios, los que Madre Ygrane comparte conmigo... si solo hubiese tiempo para sondar estos
milagros. Los invasores infectan la costa. Saben que estoy aqui, en Dumnoni, y atacan para
desafiarme. Ruega por mi, Madre. Ruega que Dios me otorgue la claridad y fuerza necesarias
para defender nuestra isla y reino.

Marcus Ensangrentado

Las masacres de Droitwich y Rameslie enfurecieron a Marcus Dumnoni, que ignoro6 las peticiones
del rey Arthor de reunirse con €l y los dos jefes, Lot y Kyner. Impaciente por hallar el rastro de los
sajones que habian destruido sus dos pueblos mas productivos del litoral, guio una fuerza montada
a lo largo de la costa. Arthor lo llamé todavia desde las murallas de Tintagel, pero el duque no le
habia rendido homenaje y no estaba obligado a honrar las 6rdenes de aquel jovencito.

«jTenemos que seguirlo!», insisti6 Cei cuando Arthor, frunciendo el cefio oscuro, descendio
las escaleras de piedra del bastion. «jPonte al frente de nuestras tropas!».

Arthor sacudi6 la cabeza. «Las tropas deben descansar. La marcha desde el norte las ha
agotado».

Los jefes veteranos, Kyner y Lot, asintieron, ambos de acuerdo con la sabia apreciacion que el
rey hacia de sus fuerzas.

Cei alzo las manos con un grito contrariado. «Entonces, ;qué esperanza tienes de ganarte al
duque, si dejas que libre solo sus propias batallas? Piensa como un guerrero, no como estos
hombres viejos y cansados». Hizo un somero gesto con la cabeza en direccion a Kyner.
«Perdoname. Padre».

«jNo perdono semejante insolencia!», le chill6 Kyner a su zafio hijo. «El rey tiene razon.
Marcus no va a la caza de tropas de foederatus. Estos son berserkers. Guerreros-lobo. No han
venido a Britania a robar tierras, sino a morir».

«Cuando caiga la noche, Marcus alimentara a los cuervos», predijo Lot, y se torno para cruzar
el patio hacia los barracones, donde los hombres de su clan esperaban ansiosos las ordenes del
nuevo rey.

Tal como Lot habia previsto, Marcus hall6 poco rastro de los incursores hasta tarde aquel dia.
Escondidos hasta entonces tras las dunas de la playa, los Lobos emergieron de la larga luz del
atardecer. Sabian de antemano que la destruccién de los dos puertos provocaria la salida vengativa
de un ejército y habian interpretado el territorio con precisién suficiente para situarse



directamente en su camino a la hora de los dos mundos.

Marcus ordend a su caballeria cargar a lo largo del elevado borde costero por encima de los
llanos de arena junto al mar para caer letalmente sobre los sajones. Pero los Lobos se habian
anticipado a esta maniobra y, durante todo aquel largo dia, mientras esperaban a sus escoltas a la
Casa Hacia el Cielo, habian cortado pacientemente los centenares de macizas raices que fijaban
aquel borde de tierra al bosque mas alla. Bajo el peso de la carga de caballeria toda la escarpadura
se colapso, despefiando a los jinetes y lanzandolos a los llanos, donde los L.obos los esperaban con
sus hachas afiladas.

Con un grito atonito que le vacio los pulmones, el duque Marcus contemplé desde el linde del
bosque a hombres y caballos caer, entre olas de arena y deshechos, adonde los berserkers
danzaban, centelleantes sus hachas a la luz escarlata del fin del dia. Partié a toda velocidad hacia
alli, pero pronto comprendi6 la futilidad del sacrificio y tensé las riendas. Habia enviado el grueso
de sus fuerzas a aquella carga de caballeria y todo lo que quedaba era él mismo, los tamborileros
montados y dos cirujanos.

Recorriendo airado el terreno por encima de la colapsada escarpadura, vio a través de ardientes
lagrimas a los Lobos danzar en la luz amaranto y dejar atras las formas rotas de sus soldados antes
de desaparecer en la repentina avalancha de oscuridad.

Fl Homhre del Furor

Gorlois desperté aun instalado en el cuerpo de Merlin, alerta y enérgico, pero se hallo sentado
desnudo en un pozo, sobre un fango de heces y hojas muertas. Un grito desde arriba atrajo su
atencion a lo alto del pozo, donde un rostro de barba rojiza lo miraba. De pronto, este se alejo
gritando en lengua sajona: «jEl hombre del Furor esta despierto!».

Una sola mirada le basté a Gorlois para espiar el suefio privado de aquel hombre: Vagar del
clan de Gelmir, orgulloso del brazo con el que manejaba la lanza, temeroso de que lo traicionase
su dafiada rodilla izquierda...

El Decidor de la Ley aparecio en lo alto de aquella prision, con su cabeza calva temblequeante
y una mirada de astuta satisfaccion. Imagenes de su corazon inundaron a Gorlois y vio las brutas
cuerdas de peligro que este hombre tocaba en el instrumento de su cuerpo: ayunos aniquiladores y
pociones hipndticas.

«Retirate, Hjuki el Decidor de la Ley», clamo Gorlois y alzo las manos por encima de la



cabeza. «jRetirate y vuelca las cisternas!».

El Decidor de la Ley desaparecio de la vista y, un momento después, tal como Gorlois habia
previsto, varios hombres corpulentos se acercaron al borde del pozo y vaciaron sobre él grandes
barriles de agua. La cascada lo limpi6 del fetor de la mugre que lo cubria y, poco después, una
cuerda anudada cay6 sobre sus manos expectantes y lo saco del lugar.

Las lentas pulsaciones del sol latian en todo lo que veia, iluminando los mas profundos
recesos. El Furor habia marcado su alma con el ojo fuerte y le habia otorgado el poder de ver la
verdad de todo lo que mirara. Sus manos alzadas revelaban la verdad de si mismo: el espectro de
un audaz usurpador en la carne tejida por los Sefores del Fuego, a los que los celtas llaman
Annwn, significando EI Otromundo, como si aquellas entidades radiantes no fueran seres
individuales sino manifestaciones de un reino supracelestial. Y lo eran. Ahora podia verlo. En la
urdimbre de la piel de Merlin, percibia su solitario, decidido amor por el Origen, la fuente de
energia infinita de la que este cosmos emergiera miles de millones de afios atras en una explosién
de pura luz tan intensa que ninguna forma pudo existir hasta que el vacio, frio y oscuro, hubo
helado en materia la luz...

El Decidor de la Ley apart6 las manos de Gorlois de sus ojos fascinados y los guardias le
frotaron el cuerpo con piedra pomez y esponjas espumosas, antes de enjuagarlo con agua
aromatizada. Mientras lo vestian con los colores del Furor —holgados pantalones negros, camisa
naranja bordada de signos azabache, un jubon rojo con botones de énice y botas de piel de lobo—
él contemplaba el rostro del dios entre las nubes en lo alto. Un ojo artico le devolvia la mirada. En
sus grises honduras, vislumbraba el futuro: las horas apresuradas de los dias por delante, el viaje
al norte a la abarrotada poblacion fluvial de Londinium, los hoscos ojos persas de Severus
Syrax...

«No mires muy hondo, hombre del Cuervo», le advirtio el Decidor de la Ley. «Lo que veas ahi
te quebrantara».

Gorlois acepto el consejo y pasé su mirada penetrante, a través del ancho rostro del Furor, al
otro ojo, a la érbita vacia en cuya negrura flotaban todos los seres mortales como rocio titilante en
la gran telarafia de la vida, reflejando cada criatura su propia y pequefia chispa de luz original
contra la oscuridad de la muerte.

Nalvado por el Diahlo



A través de las confusas nieblas matutinas, Marcus Dumnoni guiaba de vuelta a Tintagel aquellos
pocos desgraciados que quedaban de su partida de guerra: dos cirujanos y varios tamborileros. Los
tambores habian sido abandonados atras en el bosque, donde los supervivientes yacieran a
cubierto toda la noche. Habian temido que los berserkers que destrozaran su compaiia los
acecharan a la luz de las estrellas y todos ellos, incluido el duque, habian puesto maniotas a sus
caballos y se habian escondido entre la hojarasca algo mas lejos. Con las primeras luces, desataron
a los brutos y partieron.

El duque Marcus siguié una ruta mas larga hacia la ciudadela, por el bosque, creyendo que
pasarian mas desapercibidos a sus enemigos ocultos por los arboles que a plena vista en la franja
costera. Pero el duque estaba equivocado. Los guerreros-lobo habian pasado la noche entre las
dunas y, con la falsa aurora, se habian desplazado hacia el interior para asesinar a quien se cruzara
en su camino. Se encontraron con Marcus en una arboleda bajo un orvallo de luz matutina.

Los gritos de batalla de los Lobos derrotaron los inttiles alaridos del pequefio grupo del duque
y solo los caballos llegaron a chillar mas fuerte, cuando sus patas cedieron bajo los drasticos
golpes de las hachas imponentes. El duque se desmoroné con su corcel, manteniendo la espada en
alto. Con estridente fervor, bramo pidiendo la misericordia de Dios, cuando su montura le rompi6
la pierna izquierda al caer y lo dejo atrapado bajo su peso muerto. Un berserker con la cabeza
cortada de un tamborilero en una mano le arrancé la espada con un golpe de su hacha y dirigio la
hoja contra €l en arco fulgurante.

Antes de que el implacable filo pudiera tajar, una mano de piel correosa y pelo aspero agarré
el mango del arma y le arrebato el hacha al sajon. El duque, que se retorcia de dolor, vio un
hombre alto, espantoso, con guedejas de pelo rojo, una erizada barba negra y un rostro feral. El
monstruo arranco al berserker el brazo con un sonido humedo, desgarrador. Marcus vio la sangre
salpicar los simbolos bordados en las ropas de Merlin. Después, el dolor de su pierna rota lo hizo
desvanecerse.

Rex Mundi atacé a los guerreros-lobo con salvaje velocidad y furia asesina. Merlin habia
librado a Azael de su vinculo circular con el Sefior del Fuego y el demonio us6 a Rex para acabar
rapido a los sajones. En instantes, catorce guerreros quedaron destrozados en el suelo del bosque.
Luego, el mago exigio a Azael que retornase al cuerpo magicamente ensamblado que creara a
partir de Dagonet y Lord Mono... pero el demonio no queria obedecer. Con un gélido aullido,
Azael se precipito al bosque, dispuesto a obrar maldades contra el rey en Tintagel.

«jOh, douod!», se lamento Dagonet percibiendo las intenciones de Azael.

«Calmate», 1o tranquilizo Merlin. «Si nos movemos rapido en direccion opuesta, Azael tendra
que seguirnos... porque, si interponemos mucha distancia entre nosotros, el cuerpo ensamblado se
caerd a trozos y el demonio se convertird otra vez en cenizas de perro. jVamos!».

Dagonet y Merlin dieron la espalda a los cuerpos rotos de los muertos y a los gimientes
cirujanos y tamborileros todavia vivos. Con torpe paso, movieron a Rex Mundi hacia el este,
confiando en que el Sefior del Fuego los mantuviera unidos. Los gritos de los supervivientes
cristianos los siguieron un largo trecho entre los arboles.



Cuchillos contra €l Reg

Azael tuvo poco tiempo para obrar el mal antes de que el Rex Mundi en retirada lo forzara a
volver a la irresoluble tension de sus circulos con el Sefior del Fuego. Alargo sus dedos gélidos de
miedo hasta Tintagel y toco los corazones de los celtas de Lot. Los movimientos de estos
pequefios retazos de conciencia eran faciles de manipular y, en pocos momentos, inflam6 en
cuatro guerreros un odio rabioso por el joven rey, el loco que despreciaba su fe venerable y
adoraba a un dios foraneo y crucificado. Oscuras miradas se cruzaron y Azael se relami6 al pensar
en las consecuencias que pudo leer en ellas antes de partir.

Ninguna oportunidad asesina se les present6 a los férvidos celtas hasta el mediodia. Mientras
los jefes y sus hombres se reunian en el salén principal para comer, con Kyner presidiendo a los
cristianos y Lot a los de fe Daoine, el joven monarca se hallaba en la capilla con su madre y las
monjas. Un mustio deje de incienso en el aire acerd la cruel intenciéon de los cuatro asesinos,
acabar con la influencia de este dios extranjero, y se escurrieron silenciosamente entre las
sombras vinosas que caian de las vidrieras en las ventanas. Con los pasos amortiguados por las
plegarias susurrantes de las monjas, dos asesinos se aproximaron por cada lado del lobrego
santuario, bajos y desnudos los pufiales, preparados para golpear hacia arriba y eviscerar a su
enemigo.

El rey habia dejado su famosa espada en el altar, en cada uno de cuyos extremos parpadeaba
una pequefia lengua de fuego en una lampara carmesi. Desarmado, se arrodillaba en un
reclinatorio con Ygrane, que también habia de morir por traicionar a los Daoine Sid y abdicar
como reina de un pueblo mucho mas antiguo que los romanos. Las monjas, absortas en sus
plegarias, no prestaron atencion a los cuatro intrusos semidesnudos. Los asesinos cruzaron el
cancel del presbiterio y cayeron sobre la arrodillada pareja. Pero antes de que pudieran golpear,
una sombra despert6 de su quietud como si una de las estatuas hubiese cobrado vida de pronto.

Bedevere fluy6 veloz a través del marmol, interponiéndose entre los cuchillos y sus victimas.
Su unica mano aferraba una espada corta, que destellé en el aire oscuro como una llamarada.
Repicando con nota aguda, dos cuchillos volaron para estrellarse en el suelo. Un floreo agil y
rapido de la espada corta labré espirales de luz refleja con un silbido de aspid y detuvo en seco a
los otros dos celtas armados. Antes de que pudieran huir, se situ6 de un salto lo bastante cerca
para cortarles la garganta. «jCuchillos!», grito y las dos armas restantes resonaron contra la piedra
del suelo.



Los chillidos alarmados de las monjas atrajeron a los soldados de la guardia, prontas las
espadas. «jNo derraméis sangre en este lugar sagrado!», ordeno el rey y se acerco al lugar donde
Bedevere habia agrupado a los cuatro celtas. «¢Por qué?».

La ira en sus ojos frios le dijo todo lo que sus voces se negaban a decir. Cuando lleg6 Lot y
ordeno furioso que los sacaran al patio, marcharon derechos en su desafio.

«jHermano!», llam6 Arthor a Lot y, al volverse el viejo guerrero, le dijo el rey con firmeza:
«No les quites la vida. Despidelos de Tintagel y de nuestro servicio... ilesos».

La Sangre-Raiz

Durante el dia, Morgeu atendia al caballo que tiraba de su carreta cubierta, se bafiaba en gélidos
arroyos bajo el sol del zenit, comia lo que los huertos y pequenas granjas del camino tenian que
ofrecer y dormitaba bajo los arboles. Guardaba a Terpilius el vampiro cubierto con tierra arcillosa
en el carro. Por la noche, él viajaba sentado junto a Morgeu y le narraba entretenidos cuentos de la
Vieja Britania.

Ocasionalmente, le permitia vagar en busca de sangre, pero siempre bajo la severa condicion
de que se saciase soOlo de cristianos. Terpilius no se atrevia a desafiarla porque ella, en el alma del
vampiro, podia leer cualquier cosa. Las sombras le hablaban a Morgeu. Y cuando ella lo tocaba, su
cuerpo frio o cantaba o lloraba.

Mas a menudo, Morgeu lo mantenia a su lado y lo nutria con la sangre-raiz del nifio sin alma
en sus entrafias. Mientras ella gobernaba el vehiculo, él yacia con la cabeza en su regazo, los ojos
cerrados, succionando calida fuerza directamente de su interior, de la fuente de la sangre misma.
En las noches claras, Terpilius abria sus ojos a la Osa Mayor y su propia oscuridad emulaba la
nada y el vacio entre los astros.

«Tal es el miedo de todos los vampiros», replicaba ella a los pensamientos de la criatura. «No
hay lugar para ti en la Foresta Dichosa, ningin camino te lleva a la Casa Hacia el Cielo, no te
acepta el dios crucificado, que predicé amor y condena con fuego de infierno. Sélo la vacuidad te
espera al final de tu hambre».

«Yo suefo... suefio... el vacio seria dulce...».

«Mas no tan dulce como la sangre, el calor prendido en los candelabros de las estrellas y
olvidado tanto, tanto tiempo en los mares». Le acaricié a Terpilius el pelo sedoso con una mano
mientras conducia. «Olvidado hasta que las primeras junglas lo recordaron y del polvo de



estrellas, de las semillas de hierro sembradas en los estertores de agonia de los astros, crecio el
vino rojo, la sangre-raiz que ta sorbes. Yo lo sé. Yo lo he visto».

El temblé con inmemoriales pasiones al oirla hablar asi. E incluso aunque hubiera podido
escapar de su lazo sortilego, no lo habria hecho. Cerrados los ojos, oprimia la faz contra el vientre
de la mujer y su irradiante calidez lo envolvia, tal como ella envolvia a su hijo sin alma, colmando
su cuerpo de un gozo inmundo. Muchas noches de viaje pasaron antes de que €l pensase siquiera
preguntar: «;Por qué eres tan cariciosa conmigo, sefiora? ;Por qué me has tomado de mi lugar en
los bosques del norte?».

«Tenemos un trabajo que hacer, Terpilius». Sus pequenos ojos negros se endurecieron como
pedazos de carbon. «Un trabajo de sangre. Obra humeda, calida».

«.Y cuando el trabajo esté hecho, sefiora?». No se atrevié a abrir los ojos por miedo a la
maligna, indiferente sonrisa que veria. «;Qué sera de nosotros?».

«gSera?». Su voz portaba una gélida risa. «Esa palabra habla del futuro. Y para los vampiros
no existe tal cosa».

Cuatrocientas horas de otofio con la hechicera tras cuatrocientos afios sin ella bastaban para
aliviar sus miedos. Terpilius mantuvo los ojos cerrados y la faz prieta contra la sangre-raiz, el
diminuto mundo en las entrafias de Morgeu, el mundo para siempre antes del tiempo, cuando toda
vida era vampiro.

Casa Secreta

«Madre, ;por qué querian matarme los hombres de Lot?», preguntd6 Arthor a Ygrane
sombriamente mientras estaban a solas en la terraza del oeste, junto a la Tabla Redonda y el Grial.
«Tu debes de conocer sus pensamientos. T fuiste su reina una vez».

Ygrane se levanto de la silla que ocupara junto a su hijo mientras hablaban de su padre, Uther
Pendragon. Camind hasta la balaustrada y contempld el sol, que hallaba su camino al interior del
mar. «Merlin y yo creimos mejor que fueras educado como cristiano. Pero, si has de gobernar
tanto a los celtas como a los britones, has de encontrar en ti mismo lo que es mas antiguo que tu
fex.

«;Tu... una abadesa... me dices que busque lo pagano?», inquirié Arthor con franca
incredulidad. «Madre, he estado en el interior de los huecos montes. He visto a los faerie, he
conversado con el enano Brokk, que templ6 Excalibur, e incluso he confrontado al Furor mismao.



Pero, te lo aseguro, todos estos son seres creados por nuestro increado e inefable Dios, el Dios de
Moisés... Dios el Padre de nuestro Salvador. Esta es nuestra fe, la fe expuesta en los evangelios de
los apostoles. Es esta fe la que me guia... y no un saber pagano».

Ygrane lo mir6 desde mas alla de la Tabla Redonda, con ojos como un fuego verde a la luz
muriente... y sus blancas vestiduras bien podrian haber sido las ropas ceremoniales de una
sacerdotisa. «Tu eres mi hijo y el rey del pueblo al que yo servi como reina una vez, y te hablo asi
desde un plano mas alto que la fe».

«¢Mas alto que la fe?». Arthor se irguio, mareado de incredulidad. «;Qué podria ser mas alto
que la fe?».

«Dios... Dios mismo».

Arthor parpade6. «Madre, esto es herejia».

«Esctchame, hijo. La fe se aprende. Las almas vienen dadas. Tt llevas dentro de ti el alma de
Cuchulain, el mayor guerrero de los celtas. Dios quiere que reines como un monarca cristiano. Y
sin embargo, en tu alma, portas vidas enteras de una fe mas antigua».

«¢Vidas enteras?». Arthor exhalé un soplo de sorpresa. «Madre, esctichate a ti misma. Suenas
como un gnostico blasfemo. Cada uno de nosotros somos una vida, un alma otorgada para la gloria
de Dios».

«Y es verdad, Arthor. Pero hay una verdad mayor».

«Verdad... si». El joven suspir6, recordando las largas horas de leer y discutir filosofia que
Kyner les exigia tanto a él como a Cei. «La verdad tiene muchas caras. Pero ;qué verdad es mayor
que la vida unica que dedicamos a Dios?».

«El destino que El nos da a cada uno de nosotros es tnico y porta su propia verdad. Esta es la
casa secreta de tu espiritu, mayor que la morada de tu alma. Pero el espiritu se mueve como el
viento y pertenece so6lo a Dios». Caminé alrededor de la Tabla Redonda y se sent6 junto a Arthor
otra vez. «Tu destino es servir a los cristianos tanto como a los celtas de la vieja tradicion. Como
madre tuya, es mi destino mostrarte ambas vias. Con la ayuda de Merlin y de Kyner, has vivido
como cristiano. Ahora ha llegado el momento de que te muestre los antiguos caminos. Dios es
Dios de todos. Para servirle, has de abrir tu corazon a todos».

«;Qué esperas de mi, madre?». Arthor fruncio el cefio. «Yo no desafiaré las ensefianzas de
nuestro Salvador».

«Nunca te pediria que lo hicieses». Le tomo el menton con la mano. «Pero si exijo de ti que
cumplas su mayor ensefianza. Mientras estés aqui, antes de partir, quiero que conozcas el amor».

13%

Maria Madre, me siento turbado por las cosas que oigo de tu sierva, mi madre Ygrane. No soy un
teélogo. ;Qué sé yo de la voluntad de nuestro Padre, mds que lo que El me revela a través del
Espiritu Santo? Y sin embargo, si he de ser rey de toda Britania, he de servir tanto a los celtas
paganos como a los cristianos. Llegué a pensar que podria servirles llevandoles la buena nueva
de nuestro Salvador. Pero mi madre dice que su fe es mds antigua, como si Jesus nunca hubiera



caminado entre nosotros y refutado las antiguas tradiciones de sacrificios cruentos con su propio
sacrificio de sangre. Hay muchas cosas que debo meditar y muy poco tiempo para hacerlo. Mis
dias se consumen de la mafiana a la noche con consejos de guerra. Pronto deberé conducir las
fuerzas que tenga contra los invasores, que entregan fiera y liberalmente sus vidas por lo que
creen. Ruega por mi proteccion, Maria... no por mi, sino para que pueda seguir protegiendo a
aquellos que sirvo de la ferocidad de nuestros enemigos.

Dios Encuentra & Su Carnpe()n

Durnovaria, poblacion de cierta importancia de casas techadas con tejas de color verde y azul, se
alzaba en la interseccion de varias vias romanas en el dominio celta de Dutotriges. Aunque el
vecino Dumnoni, el reino del duque Marcus hacia el oeste, habia sido cristiano durante
generaciones enteras, Durnovaria y la campifia circundante albergaban antiguos enclaves en los
que la gente adoraba aun a los Daoine Sid y a los faunos. Principal entre estos lugares era Maiden
Castle, cuyos fosos y murallas gigantes afortalaban un templo en la cima de una montafia
dedicado a la diosa Aradia.

Rex Mundi se hallaba entre los alamos temblones que rodeaban el templo de Aradia,
escuchando profecia en las hojas susurrantes. Merlin habia dirigido su forma conglomerada a esta
cumbre esperando descubrir algin indicio del lugar donde Gorlois pudiera estar con el cuerpo del
mago. Las energias teluricas de este espacio sagrado eran poderosas; tal era sin duda la razon de
que las viejas tribus hubiesen levantado aqui, sobre este terreno ceremonial, sus asentamientos
miles de afios atras. Mientras Merlin escuchaba y Dagonet miraba mas alla de las murallas de
tierra a los campos de las granjas y Lord Mono rebullia en su anhelo de fruta, el Sefior del Fuego
rompio su ciclico equilibrio con el demonio Azael.

Azael no tenia fuerzas para la voz —todo su poder se consumia en mantener unido el agregado
— pero su grito hendi6 como garras el interior de Merlin, Dagonet y Lord Mono. Rex Mundi cay6
de rodillas con un alarido. ;Qué ezta pazando?, berre6 Dagonet. j Modimoz!

No morimos, todavia no, le aseguré Merlin a su compafiero. El Senior del Fuego nos ha dejado
y ahora solo Azael nos mantiene juntos. Pero no temas. El demonio conservard a Rex Mundi
entero. Si no lo hace, volverd a convertirse en un perro muerto y solo podrd reconstruirse muy
lentamente a partir de las cenizas.

jPedo dueue!, grito Dagonet. Y asi era en realidad, pues sin el Sefor del Fuego para



compensar al demonio, el dolor de Azael era inmitigable: los mortales experimentaban el frio
desgarrador del vacio en el que las orbitas celestiales se desmadejan, el acuchillante helor que
torturaba a demonios y Sefiores del Fuego por igual desde que cayeran del cielo.

El Sefior del Fuego sufria también. Como todos los que habian sido arrojados a la oscuridad de
la creacion cuando siguieron a Dios fuera del empireo, conocia el dolor. Pero esta incesante
agonia no lo agriaba, como les ocurria a los demonios, que se habian despojado de su luz para
sufrir menos. Los Sefiores del Fuego abrazaban su ardiente dolor con todas sus fuerzas, y ello les
hacia padecer mas que los demonios, porque creian que los pedazos radiantes de cielo que atin
portaban acabarian por llevarlos finalmente de vuelta al origen.

De momento, la luz del Sefior del Fuego le guio a Ella, a Dios, que necesitaba un campedn por
un instante. Ella habia abierto una tumba para una de sus mayores devotas, una mujer que La
adoraba en el templo. Pero el marido de la mujer estaba airado y no queria dejar partir a la mujer
en paz. Dios llam¢ al Sefior del Fuego para serenar los gritos del esposo con su calidez. La
momentanea sonrisa del hombre cuando sintio la caricia del angel era todo lo que la mujer
moribunda necesitaba para dejar en calma el cuerpo y reincorporarse al ciclo sempiterno del ir y
venir.

ISCA €1 LlAJDAS

Tempestuosos vientos purpura empujaron las pequefias naves de los invasores por el rio Exe arriba
dejando atras a los frustrados defensores de la costa, que se veian desvalidos contra las inmensas
olas y la lluvia torrencial. Protegidos por el Furor y su propia e incomparable destreza maritima,
los sajones superaron diez millas de rio sin que una sola flecha les llegase de la orilla oriental y el
frente de tormenta acab6 por arrojarlos contra la ciudad portuaria de Isca Dumnoniorum, el mayor
puerto del duque Marcus.

Los trabajadores de los astilleros luchaban por proteger sus diques y sus casas, pero no eran
rivales para las hordas del Furor. Con la tempestad a sus espaldas, los sajones treparon a los
barcos amarrados, se abrieron camino hasta el muelle con sus grandes hachas de batalla y sus
mortiferas destrales arrojadizas y prendieron fuego al puerto. Incluso cuando los atacantes
escalaron las murallas romanas que separaban el pueblo del fondeadero, las llamas fustigadas por
el viento los precedieron.

El duque Marcus vio el resplandor escarlata del puerto en llamas desde la aldea de Neptune’s



Toes, adonde fuera llevado por los cirujanos tras la emboscada en el bosque. Cei llegé al dia
siguiente, poco después de que los heraldos arribasen con los espeluznantes informes del saqueo
de Isca y la masacre de centenares: sus cadaveres descabezados habian sido colgados por los pies
de los arcos de los acueductos que conducian el agua de riego a las granjas del contorno, fincas
que ahora gemian de terror en espera de los brutales conquistadores.

«;Donde esta tu hermano?», gritd Marcus al ver a Cei y sélo el dolor de su pierna rota le
impidi6 arremeter contra el corpudo celta. «jHe perdido tres pueblos! jL.a gente se morira de
hambre este invierno por lo que he perdido! Arthor festeja con su madre mientras la gente muere.
iMuere! ;Me oyes, pedazo de zafio?».

«Mi sefior duque...». Cei se esforzo por encontrar palabras ante aquel estallido de justo furor.
Al recibir las noticias de la derrota de Marcus, Arthor lo habia despachado para que escoltase al
duque sano y salvo de vuelta a Tintagel, pero a Cei le resultaba evidente que este oficial queria
planes de batalla, no de retirada. «Al menos tu estas vivo y volveras a ponerte al mando de tus
hombres...».

«¢Sabes por qué estoy vivo?». Marcus se incorporé de golpe en el camastro que ocupaba en la
terraza sembrada de olivos que dominaba la bahia de pequefios islotes, los dedos de Neptuno.
«Estoy vivo porque Merlin me salvo. Retorna a Tintagel y dile a tu hermano que enviar a un mago
demasiado tarde para salvar a mis tropas no basta. jUn mago que parece poseido por Satan! Si
Arthor quiere mi homenaje, tiene que apoyar mi causa con algo mas que magia. jTiene que
combatir a nuestros enemigos con estrategia y acero!». Marcus se desmorond hacia atras y el
cabello blondo le cayo sobre el rostro como un velo. «Trae soldados, no demonios».

Cei abandono la terraza y, en su camino a través del patio amosaicado de la villa, un cirujano
se le acerco. «Sefior senescal... comunicadle al rey que el duque Marcus dice la verdad. El mago
Merlin pertenece a Satan ahora».

Una Conversacion con el Reg

«¢;Como pueden decir que el mago pertenece a Satan, si les salvo la vida?», repuso Arthor cuando
Cei le transmiti6 las noticias de Neptune’s Toes. «;Es asunto del diablo, pues, salvar cristianos de
las hachas sajonas?».

Cei se encogié de hombros. «Marcus esta rabioso. Perdiéo muchas vidas...».

«Yo también estoy rabioso, hermano». Arthor se sento en una roca negra bajo los acantilados,



donde el retumbar del oleaje aseguraba una conversacion privada. «L.os cuatro hombres de Lot que
trataron de asesinarme fueron hallados muertos en el bosque al norte de aqui».

Cei lade6 la cabeza, como ponderando la noticia. «Alguna banda de forajidos caeria sobre
ellos».

«No, Cei». Arthor sostuvo la rapida mirada de su hermanastro con una mirada aspera. «Tu los
mataste. Vi los cuerpos. Eran hombres corpulentos, pero recibieron golpes de arriba abajo de un
hombre mas alto».

«Un guerrero a caballo...».

«jSilencio, Cei!». Arthor se puso en pie, con los pufios prietos a los costados. «¢Me crees un
simple? No habia huellas de caballo. Esperaste a aquellos hombres entre los arboles... y los
mataste».

«Los maté noblemente». La ancha faz de Cei se oscurecio ante la acusacion de un acto a
traicion. «Lot les dejo sus espadas. Era uno contra cuatro».

«Y acabaste con ellos... contra mis ordenes».

Cei mir6 a uno y otro lado, como si las rocas mismas hubieran de hablar en su defensa.
«Merecian morir. jTrataron de asesinarte! ;Y nada menos que en la capilla!».

«Y tu juicio es mayor que mi orden, ;no es asi, Cei?». Arthor se acerco al hombre corpudo.
«Soy tu rey».

«Bien, si, claro...». Cei estaba perplejo, luego airado. «¢;Por qué crees que me enfrenté a ellos?
iLevantaron sus cuchillos contra el rey! ;No soy tu senescal? ;He de soportar la traicién?».

«jCei! {Hermano Cei!». La mirada fiera de Arthor se suavizo y sacudi6 tristemente la cabeza.
«No hemos de gobernar solo por el poder, ni tu ni yo, ni nadie en nuestra corte. ;No te das cuenta?
Antes de nosotros, Roma. Antes de Roma, los jefes. Todos ellos hombres que gobernaron por el
poder de las armas y el terror. Pero ahora tenemos la oportunidad de realizar algo mas grande».

«Aquellos hombres habrian reunido a otros para oponerse a ti».

«Aquellos hombres hubieran hablado de misericordia, cuando les hubiesen preguntado como
sobrevivieron a un atentado fallido contra mi persona». Arthor le puso las manos a Cei en los
hombros. «Tu coraz6n actu6 por mi y te amo por ello. Pero tu corazén ha de dar mas al mundo a
partir de ahora. No somos ni romanos ni jefes. Somos cristianos. No gobernaremos por la espada,
sino con amor. ; Aceptas esto de mi, hermano?».

Una expresion de hondo pensar fruncio6 el rostro de Cei. «Eres mi rey. Debo aceptar lo que tu
digas».

«Pero no crees que sea lo apropiado, ;no es cierto? Dime». Cei movio6 la cabeza. «No, Arthor.
El amor es bueno para los sacerdotes y las madres. Para un guerrero es letal. Una vez fue
entregado a los centuriones, ¢de qué le sirvio el amor a Jesus? Y, hermano, si crees que no
estamos ya en las manos de nuestros enemigos, eres en efecto un simple».



Nynyve

El rey Arthor permaneci6 en la playa cuando Cei partio. Quedd inmerso en reflexién sobre como
un cristiano, obligado a amar incluso a sus enemigos, podia gobernar como rey, especialmente
acosado por barbaros decididos a aniquilar a cualquiera bajo su proteccién. Cuando vio a Bedevere
levantarse de entre las rocas donde se hallaba acuclillado, creyé que quizas Cei habia vuelto para
disculparse por haberse marchado indignado, de alli. Pero la figura que aparecié con Bedevere fue
la de una mujer de talla y tez celtas, de cutis palido y cabello canela. Vestia un gwn tradicional,
una diafana falda verde que le caia hasta los tobillos pero le dejaba los pechos al desnudo.

Con un gesto, Arthor la 1lam6. Aquella semidesnudez no lo perturbaba en lo mas minimo, pues
era una costumbre que persistia entre las celtas rusticas de todo el pais y no se consideraba
provocativa. Sin embargo, sus orejas y mejillas si se arrebolaron al ver su altura y belleza sin
ninglin pariente cerca para guardarla. Tal descaro era, en efecto, asombroso y el corazon
adolescente de Arthor latio fuerte con escabrosa sorpresa.

«Mi sefiora... ;donde esta vuestro escolta?», inquirié el rey al verla caminar directamente
hacia él, con los brazos abiertos para abrazarlo.

«El rey es mi escolta», repuso ella en un gaélico gutural, colocando sus brazos en los de Arthor
y doblando una rodilla. «Ningun dafio puede sobrevenirme bajo su cuidado».

Arthor la levanto6 con gentileza y contemplo con indisimulado ardor sus ojos avellana, el lunor
de su piel, el creptisculo que se aprofundaba en su larga y suavemente ondulada melena. «Eres una
muchacha demasiado bella para haber venido sin nadie que te acompafie».

«No he venido de ninguna parte», replico ella, estudiando avida los rasgos anifiados de Arthor
y su viril estatura. «Yo siempre he estado aqui. Tu madre me ha enviado. He de instruirte en las
tradiciones celtas. ;No te lo dijo? Soy Nynyve del Lago».

El dulce sonido de su voz penetré a través de las brumas de su interior como punzante luz de
estrellas; su hermosura, tan perfecta que ni un solo lunar distorsionaba, parecia casi sobrenatural.
«¢Eres una hechicera?».

Nynyve rio, una risa de terciopelo que lo envolvié en molicie.

«No. Lo digo en serio». Retird sus brazos de los de la mujer y la ansiedad macul6 su mirada.
«;Es este un truco magico de Morgeu? ;Lo es? No me engafaras dos veces, hermana. No dos!».
Airado, le paso los brazos por debajo de las piernas y los hombros y la alzé del suelo.

«¢Qué haces?», pregunto ella asustada.

«jSal!», mascullo Arthor caminando a través de la humeda arena. «La sal rompera la ilusion».
Al mar la llevo, vuelto de espaldas al oleaje espumoso. Agarrandola con firmeza, doblé las
rodillas para sumergirse los dos en las olas. Cuando la alzé escupiendo mar y vio que su cuerpo no



habia cambiado y que su rostro seguia igual de bello bajo una telarafia de cabello humedo, la solto.
Contrito, se arrodill6 en las aguas y permitio que las olas lo batieran.

11t

Maria Madre, noticia me ha llegado de que Merlin vive, pero poseido por Satan. ;Es posible
semejante cosa? Si lo es, he de confiar en ti y en tu Hijo para que lo liberéis del gran
adversario... asi como he de confiar en vosotros para que libréis el corazén de mi hermano de sus
asesinas inclinaciones. Temo por Cei. Es tan fuerte en el cuerpo y en la fe, pero tan débil de
temperamento. Merlin poseido por el mal, Cei presa de la ferocidad, Marcus herido y rabioso
conmigo por no arrojar todos mis hombres al combate y los invasores abarrotando las costas en
numero cada dia mayor, Maria Madre, pensaba hoy que me volveria loco, oprimido por todos
estos problemas. Y entonces, en la playa, me encontré a una mujer de tal belleza y encanto que
olvidé mis inquietudes. Sin embargo, incluso a su lado, una preocupacion mads honda me asalto.
Estaba seguro de que era una ilusion. La sumergi en el agua para ahuyentar mis sospechas y ella
huyé de mi... riéndose. Me senti tan absurdo. Morgeu me ha abrasado el alma, Madre. No confio
en ninguna mujer. Dudo incluso de las palabras gentiles de mi madre, una abadesa. Mi espada,
esta si. Nuestros preparativos para la guerra estdan casi completos y pronto podré entregarme a
aquello en lo que mds confio. Y si logro sobrevivir, si salvo los dominios del duque de los
invasores, deberé arrodillarme ante mi madre como me arrodillo ante ti. Debo rezar con ella por
el perdon de mi pecado. Debo rezar para que tu Hijo, que vivio y murio por amor, levante este
fardo de mi corazon y pueda aprender por lo menos a amar como otros hombres son capaces de
hacerlo.

Fl Vampiro en la CApi“A

Al crepusculo, la carreta cubierta de Morgeu ascendio hacia una ermita en un cerro que dominaba
Watling Street, no muy lejos de Verulamium. Una docena de devotos ocupaba los bancos y
cantaba visperas, cuando los pesados portales de roble se abrieron de par en par y Morgeu
irrumpio con una rafaga de frio otofial y hojas muertas. «jFuera!», grit6. «;Salid todos de aqui,
yal».

La congregacion mir6 espantada a la intrusa, que cruzo el pasillo hacia el altar con sus rojas
vestimentas hinchadas por un recio viento nocturno. Las llamas de las velas de los candelabros



brincaron, suspiraron y murieron al acercarse ella.

«jFueral», chill6 otra vez, empujando al sacerdote a un lado del pulpito de madera y
haciéndose con el crucifijo de palo de rosa que habia en la sacristia tras el altar. «jFuera o sed
malditos!».

La mayoria de los comulgantes huyo rapidamente, pero unos pocos granjeros se quedaron,
poco dispuestos a abandonar su culto por una demente. Cuando destrozo el crucifijo contra el
altar, aquellos se levantaron de golpe. «jEs una wicca y esta loca!».

«jWicca lo soy!», les grité ella. «Pero ¢loca?». Les mostrd sus pequefios dientes con una
torcida sonrisa. «kEn este momento, el rey Wesc envia a sus guerreros de la tempestad a saquear
vuestros campos preparados para la cosecha... y vosotros aguardais aqui sentados rezando a un
dios que asesin6 al hijo que predicaba amor. jJa!».

Alarmados por su maldicién, los labriegos saltaron por encima de los bancos y corrieron hacia
la puerta. Sélo el sacerdote permanecio, un hombre pequefio, calvo, de grandes orejas y o0jos
amables, que tenia las manos metidas en su sotana marron. «Hija, tu traes ira a un lugar de paz».

«Este no es un lugar de paz, idiota». Morgeu derrib6 de una patada el altar de madera. «Este es
el santuario de Hel, reina de los muertos. Cantos de guerra son los que corresponden aqui. Habéis
profanado su provincia sagrada».

«Serénate, hija». El sacerdote le mostro sus manos vacias. «Un templo pagano ocupo este
cerro en tiempos. Pero el lugar fue purificado de su historia infernal hace muchas generaciones».

«Purificado, ¢eh?». Pate6 el suelo y la oscuridad lleno la capilla, mientras el sol se hundia bajo
el horizonte. «La vida no puede lavar la muerte. Es la muerte la que purifica la vida».

«Tu no estas bien». El sacerdote la tom6 del brazo y sintié la fria, tensa fuerza de la mujer.
«Ven conmigo a mi choza. Tengo pan y vino. Comeremos juntos y me hablaras de Hel».

«No». En las sombras, tenia el porte rotundo de un varon. «Vete de aqui o te juro por todo lo
que crees impio que nada te salvara».

«Yo pertenezco a este lugar», respondio el sacerdote blandamente. «No puedo irme, a menos
que vengas conmigo...». Dejo de hablar. Un hombre habia en la puerta con ojos lucentes como un
gato... y una sombra blanca que tremolaba en el suelo ante él como ingente luz de estrellas.
«Entra, hermano».

«Aqui estoy», dijo el vampiro, tan cerca de él de pronto que el clérigo se sobresalto y grito
muy fuerte sus ultimas palabras mortales: «jDios mio!».

El Furor en Londimium



La lluvia caia, por supuesto, torrencialmente cuando él arribé y el relampago latigaba el cielo.
Lleg6 a través de la puerta sur de la ciudad, con los arrieros que traian sus animales escogidos al
mercado. No portaba arma ninguna y parecia tan viejo que ninguno de los guardias se molest6 en
interrogarlo. Marchd directamente, por la Avenida de los Centuriones y con la lluvia rebotandole
en las alas blandas de su gorro de cuero, hacia las majestuosas escaleras del palacio del
gobernador.

Severus Syrax, magister militum de Londinium, se hallaba sentado en la sala del trono entre
columnas de marmol rosa y estatuas de emperadores, cuando un heraldo anuncié: «El mago
Merlin os pide audiencia, mi sefior».

Syrax se enderezo, sorprendido por la repentina llegada del demonio hechicero. Despidi6 a los
contables y clérigos que habian estado revisando con €l los depdsitos de otofio urbanos y los
animales, y llamo a dos sacerdotes y a todo el contingente de su guardia personal armada antes de
hacer gesto de permitir la entrada al mago.

Aun sin sus famosas ropas azul medianoche y su cénico sombrero, el craneo largo y cetrino y
sus orbitas de dragon se lo hacian reconocible al sefior de la guerra. «Manténte a distancia de mi,
demonio, y di lo que has venido a decir».

Gorlois sonrié con salvaje regocijo al encontrarse con su antiguo compafnero de armas. El
arrogante petimetre no habia cambiado en lo mas minimo. Resultaba obvio que atun pasaba mas
tiempo recortandose su barba persa y peinandose los bucles que instruyendo a sus tropas o
revisando las defensas. «He venido a hablar como delegado del rey Wesc».

«¢El chupasangre sajon?». Syrax se inclin6 hacia adelante, apoyado en los brazos de satin del
trono de marmol, para asegurarse de que este era ciertamente el mago. Ya habia sido engafiado en
otras ocasiones por este tornaformas. «Creia que habias encontrado un campeo6n en ese bruto
imberbe de Arthor».

Gorlois nunca habia visto a Arthor, pero la visién del Furor provoco en él reconocimiento. Ese
hijo de perra concebido en mi mujer por otro hombre. Su padre fue el hermano pelele del sefior de
la guerra que yo mori defendiendo. Su rabia personal se desvanecio ante el poder del Furor y
habl6 con la voz que el Decidor de la Ley instilara en €él: «Arthor esta muy lejos en el oeste,
sitiado por los guerreros-lobo. Su futuro es incierto. Tengo que hacer lo que pueda para traer la
paz a esta isla. Y hablo asi por el rey Wesc y los foederatus».

«jHe pagado ya mi tributo anual a los malditos foederatus!» Syrax golpeé sonoramente con el
puiio el brazo del trono. «No daré una moneda mas. jNi una mas!».

«Tu tributo te asegura la paz aqui, en Londinium», continu6 transmitiendo Gorlois el mensaje
del Furor. «Los foederatus han dejado tranquilos tus campos y pesquerias. Ahora el rey Wesc
quiere extender su Pax Foederata hacia el oeste, a otras colonias romanas... y por tu funcién
como legado suyo te pagara oro a ti».



Lucha por ls Costa

Luz de océano cintilaba en los arreos de bronce de los guerreros montados que el rey Arthor
conducia por la serpenteante carretera de la costa. Kyner y Lot se habian desplegado por el interior
con sus tropas para limpiar la campifia de guerreros-lobo, forajidos y merodeadores. El destino de
todos ellos era Neptune’s Toes, donde Marcus se uniria a sus fuerzas como consejero, ya que su
lesion le impedia cabalgar a la batalla.

Las tropas que Arthor lideraba eran las del duque y exhibian toda la parafernalia de los
soldados romanos. Su impresionante apariencia, con sus yelmos pulidos y flexibles corazas de
placas articuladas de metal, llenaba al muchacho que los comandaba de un indecible orgullo.
Como guerrero del clan de Kyner, Arthor no habia tenido sino un yelmo de segunda mano
comprado a un armero itinerante, su coraza habia sido de cuero ajado y soOlo en sus visitas
diplomaticas con su padrastro a las cortes romanas, a través de la Galia, habia visto las escarcelas
de correa y metal que ahora portaban sus infantes.

Bedevere habia mostrado al joven rey como vestirse los arreos de batalla romanos y como
dirigir un ejército imperial. Como guerrero de clan, Arthor habia cabalgado siempre al combate en
pequeiios escuadrones, acampado en el bosque y dormido bajo la hojarasca. La caravana al norte
era la expedicion mas importante que habia emprendido jamas. Y nunca habia marchado a la
cabeza de un ala de caballeria y de infantes entrenados en las tacticas legionarias.

Al anochecer, la regularidad de los campamentos de aquel ejército dejaba a Arthor mudo de
asombro. Cada soldado portaba dos estacas para formar la empalizada que protegeria el lugar de
acampada y una zanja se cavaba a este efecto cada noche. Como en un espejismo surgido de las
luces del crepusculo, las tiendas se alzaban dentro de un perimetro fortificado. Los exploradores
transmitian informes del territorio que deberia cubrirse durante la siguiente jornada y Arthor
aprendia de los comandantes del duque cémo desplegar las tropas para enfrentar los retos de cada
nuevo dia.

Batallas frecuentes y tediosas estallaban entre las numerosas calas y estuarios a lo largo del
litoral rocoso. Y por mas que Arthor se empefiaba en dirigir aquellas tropas eficaces en sus
flexibles armaduras y compactas, disciplinadas filas, Bedevere insistia en que permaneciera en la
cima de las colinas, entre el resto de los comandantes, a fin de aprender mejor las tacticas
necesarias para manejar un ejército.

Los comandantes de Marcus hubieran preferido que el rtstico y joven rey se precipitase a la
batalla, antes que tener que explicarle cada minimo detalle de sus planes de guerra; pero el duque,



por cortesia hacia Ygrane, una santa mujer muy reverenciada en la provincia y viuda de su antiguo
sefior, Uther Pendragon, habia dado 6rdenes de que a Arthor se le permitiera una posicion de
mando en las huestes, aunque genuina autoridad ninguna.

«Me tratan como a un nifio», se quejo Arthor a Bedevere por la noche, solos los dos en la tinica
tienda del campo que ostentaba el purpura regio. «He combatido a los sajones, los jutos y los
anglos, y conozco sus fuerzas y debilidades. No soy un zafio con la espada».

«Cierto que no, sire». Bedevere apag6 la lampara de aceite y pauso antes de salir. «Pero debéis
recordar que Marcus no os ha rendido homenaje. A sus ojos —y en verdad, sefior—, vos sois
todavia un muchacho. Si podéis aceptar esto, sobreviviréis hasta edad adulta y hallaréis que os
habéis convertido en un rey no solo de titulo».

Ermncias

Las almas de Merlin, Dagonet y Lord Mono sufrian en el interior de la forma ensamblada de Rex
Mundi, cuando el demonio Azael y el Sefior del Fuego, alternadamente, los abandonaban por una u
otra razon. Cuando el Sefior del Fuego partié para cumplir la mision que Dios le habia impuesto,
las iras del demonio torturaron a las almas atrapadas. Y durante los intervalos en que el demonio
dejaba que el angel mantuviera unido el cuerpo magico, todo el mundo ardia con insaciable anhelo
del empireo.

jAcaba con ezte teddibue zufdimiento!, implor6 Dagonet. Y los gritos animales de Lord Mono
se hicieron mas agudos.

Pero Merlin no estaba dispuesto a usar las gemas del Otromundo, que portaba en los bolsillos
de sus ropas, para quebrar la magia que habia obrado. Exiliado otra vez al cuerpo del enano, nunca
hallaria el camino de vuelta a su propia carne. En Rex Mundi, entre ataques de demoniaca
desesperacion y angélica nostalgia, habia cuando menos claridad. Mientras Azael y el Sefior del
Fuego se acechaban en mudos circulos, el mago ordené a Dagonet silencio, mesmerizé a Lord
Mono y, en trance, busco su propia carne.

Merlin percibio su cuerpo lejos al este y siguio dirigiendo a Rex Mundi hacia aquel punto
cardinal, pero las continuas disgresiones entre Azael y el Sefior del Fuego hacian rodar al ente
conglomerado en inesperadas direcciones. Evitando todos los asentamientos, la alta criatura de
aspecto horrido seguia solo los cursos de los arroyos secos, zanjas a la orilla de los caminos
encortinadas por arbustos y lobregos senderos por los bosques. Bayas y tubérculos bastaban para



nutrirla, donde los campos y los huertos estaban vacios. Los grandes animales evitaban
instintivamente al ser sobrenatural y sélo los bandidos mas insensatos y desesperados osaban
acercarsele.

Una flecha silbo entre los arboles apuntada al pecho cubierto de Rex Mundi y su mano velluda
y correosa la cazoé en el aire. El arquero emergio de la maleza. Un granjero enloquecido por el
saqueo de los sajones a sus tierras y el asesinato de su familia golpe6 al espantoso vagabundo con
la rama de un arbol. Esta se rompié como madera podrida en las anchas espaldas y la mirada fiera
en el rostro terrible hinco mas honda la insania en el cerebro del asaltante.

Merlin no permitia ni al mono ni al demonio destruir vidas humanas mas que cuando los
atacantes mismos constituian una amenaza cierta para otras personas. Gritando con furia simiesca,
Rex Mundi saltaba entonces entre las bandas de mercenarios y bandidos acampadas. Sus golpes se
difuminaban en el aire para caer con letal velocidad y él giraba atorbellinado entre los enemigos
de la vida como un huracan de muerte.

Tales episodios asesinos eran raros. Rex Mundi viajaba la mayor parte de las veces solo por
los campos de otofio, sin mas compaiiia que la lluvia ventosa y las hojas desprendidas.

ACOSAHC[O VerulAmium

Morgeu restaurd la capilla en las afueras de Verulamium como santuario para el culto de Hel,
diosa de los muertos. Otras capillas ocupaban colinas y cerros alrededor de la ciudad y la
hechicera pensé que los cristianos olvidarian razonablemente su reivindicacion del templo... en
cuanto el suficiente nimero de los que retornaban a €l hubiera sido sacrificado a la diosa.

Dignatarios de la iglesia llegaron durante el dia con picas y lanzas para sacar a la bruja de la
ermita, y un oso feral descendi6é del bosque y los intercepté en el camino que subia al cerro. Las
garras fustigadoras destrozaron a cuatro hombres y lisiaron a otros dos antes de que el gigantesco
animal desapareciese otra vez en la oscura foresta. Aquella noche, los supervivientes volvieron
portando antorchas, acompafiados por una banda de mercenarios armados de espadas, dos arcos y
un carcaj a compartir entre los arqueros. En un cielo claro restallo el rayo y golped con fuerza
explosiva en medio de ellos, justo en el lugar donde se produjera el ataque del oso. La turba se
disperso y Terpilius los aceché en la oscuridad del altozano, apareciendo de pronto a la luz de las
antorchas con su rostro exangiie antes de que sus colmillos golpeasen.

Samhain, el afio nuevo del antiguo calendario, vio la llegada de un exorcista de Lindum.



Escoltado por cuatro hombres armados de Londinium, arribé al mediodia a la capilla poseida
portando un texto venerable, reliquias sagradas y una redoma de agua del Jordan bendecida por el
mismo papa. Hall6 a Morgeu sentada en el suelo de tierra, los bancos empujados hasta los muros y
labrados con simbolos paganos: espirales, glifos de danzarines cornados, pentagramas...

«Por el poder mundano del santo padre en Ravena y la gloria celestial del Altisimo y Su unico
Hijo...».

«Habéis violado el recinto consagrado a Hel», advirti6 Morgeu al recio sacerdote de larga
cabellera, ataviado con el escarlata de la autoridad papal. «Y lo habéis hecho el dia del afio en que
Hel abre las puertas de su cubil, asilo de malditos difuntos. jHuid sin tardar! jHuid y salvaos de la
ira de la Diosa de la Muerte!».

Tres de los hombres armados escaparon, alarmados por el timbre antinatural de la voz de la
bruja y el misterioso palor en la gélida capilla. En el camino del cerro, la tierra cedio bajo ellos y
desaparecieron de la vista, convertidos sus gritos en ecos que llegaban extranamente del cielo.

«Ah, demasiado tarde». Morgeu traz6 un simbolo en la mugre, una undosa linea serpentina, y
llamas azules saltaron del suelo, casi invisibles a la luz del dia. «Vosotros dos podéis morir
gritando con vuestros compaiieros... o podéis quedaros y servirme».

La redoma resbal6 de la mano temblorosa del exorcista y el agua del Jordan derramada en el
suelo estallo en vapores que se alzaron para conformar un rostro cadavérico. Chillando, el preste
huy6 de la capilla mientras sus ropajes escarlata, con sordo rugido, se convertian en una erupciéon
de llamas. La conflagracion lo consumio, pero no dejé de correr. Aunque su carne se fundié en
humo negro, sus huesos explotaron por el calor y su médula burbuje6 como pez en el suelo, él
corrio todo el camino hasta Verulamium, donde se oy6 gemir a su espectro durante dias, por
veredas y callejas, junto a las fuentes y sumideros.

Una Cita en €l Bosque

Nynyve hall6 al rey Arthor en la dltima hora dorada del dia practicando la espada con un sargento
al que cubria una loriga. Al verla sola en el linde del bosque, mas alla del campo donde el ejército
cavaba las zanjas para la empalizada nocturna, Arthor ejecuté una doble finta y le arrancé de la
mano con un golpe diestro el arma a su contrincante.

«Es un luchador notable», reconoci6 reluctante el veterano sargento a Bedevere, mientras
observaba al muchacho irse de alli. «;A donde va ahora? Quisiera que me ensefiara esa finta



doble, nunca he visto nada igual».

«jSire!», lo llamo6 Bedevere, pero Arthor no le prest6 atencion. Ygrane habia advertido al
manco soldado antes de partir de Tintagel: «No le quites el ojo de encima a mi hijo, mayordomo.
Cada uno de sus pies recorre un camino diferente, uno por este mundo y por el otro mundo el
otro».

«Sefora... jqué estas haciendo tan lejos de Tintagel?». A la luz rusiente del bosque otofial, la
mujer parecia envuelta en un aura dorada. «El monte esta infestado de criminales».

«Partiste de Tintagel antes de que pudiera decirte adios», repuso ella con una voz languida
como vapor de mar.

Arthor le puso las manos sobre los hombros para sentir que no era una aparicion. «Fuiste tu la
que huiste sin cortesia aquel primer dia en la playa...».

«jCortesia!». Su rostro mostraba afrenta, pero con los ojos avellana sonreia. «jSi me hundiste
en el agua! Hui para no fueras aun mas descortés».

«Sefora, yo nunca podria ser descortés contigo». Le apreté los hombros y dio un paso atras.
«Tenia que saber que no eras un encantamiento. Incluso ahora, encontrandote sola aqui... me
cuesta creer que no seas sino una hechicera. ; Cémo podrias, si no...?».

«¢Viajar tan lejos sana y salva?». Se volvio y, a través de las largas y oblicuas lanzas de luz
que atravesaban el bosque, sefial6 a cuatro jinetes de cabello hasta la cintura y pantalones de cuero
sobre monturas que pacian de la hierba. Eran corpulentos, fieros guerreros celtas con torces de oro
y largas espadas sujetas a sus desnudas espaldas. «Mis fian».

«Los fiana sirven a la reina celta...». Arthor abri6 la boca cuando la comprensién se ilumind
finalmente en él. «Eres la sucesora de mi madre... la reina de los celtas paganos».

«Reina soy», reconoci6 con una tenue sonrisa.

«Pero no eres mucho mayor que yo... ;y reina, no obstante?».

«Soy mayor de lo que parezco». Agito hacia atras sus rizos canela. «Y por otra parte, a las
reinas no se nos elige por la edad, sino por nuestra familiaridad con los faerie. Tt ya sabes eso».

«Asi he oido».

«Tu madre fue tomada de los montes cuando era una nifia para servir a los druidas. Yo soy
algo mayor. Pero los faerie me obedecen». Empezd a alejarse. «Y la proxima vez que nos
encontremos, veremos qué importancia tiene esto entre nosotros».

Arthor no traté de impedirle que se marchara, no con aquellos cuatro adustos guerreros
observandolo entre los fieros rayos del sol.

La Inwgsién



El sol no se habia levantado todavia y el campo britanico se afanaba ya en preparar la marcha del
dia, cuando los exploradores llegaron al galope a través de las volutas de niebla que flotaban sobre
el suelo del bosque. «jBarcazas de arqueros desplegandose desde Oyster Shoals y ocupando
Fenland y White Hart!».

«Los sajones aborrecen el arco», mascull6 uno de los comandantes. «Matar los enemigos a
distancia lo consideran por debajo de su dignidad salvaje. Estos arqueros tienen que ser de las
tropas de los foederatus la alianza pagana que imita la estrategia de combate romana. Si la cosa es
cierta, tenemos dias sangrientos por delante».

Hacia el mediodia, el ejército del duque sabia que los informes de los exploradores eran
totalmente precisos. Los arqueros enemigos ocupaban las lomas y monticulos de Fenland y los
montes de White Hart, cortando eficazmente el avance de Arthor. Los mensajeros se apresuraron
al norte a llamar a Kyner y Lot de los altos bosques, y las aves volaron al este para anunciar la
invasion de foederatus a los sefiores de la guerra de las tierras medias y pedirles refuerzos.

«Esa ayuda queda a dias de distancia, incluso si esos sefiores de la guerra se dignan a
prestarmela», informé Arthor a los comandantes en la tienda de mando. «Mientras, el duque
Marcus esta imposibilitado en Neptune’s Toes, incapaz de cabalgar y ahora separado de nosotros
por los foederatus Iré a €l con una patrulla y me aseguraré de ponerlo a salvo. Esta bajo mi
proteccion y no puedo dejarlo a merced de nuestros enemigos».

Los comandantes mascullaron su asentimiento, indiferentes al destino de este inexperto rey-
muchacho y frustrados en sus intentos de acordar cualquier otra forma de recuperar a su duque.
So6lo Bedevere protesto: «El duque se ha puesto en peligro a si mismo al ignorar nuestro consejo
estratégico en Tintagel. Para vos, arriesgar vuestra vida en una cabalgada a través de las lineas del
enemigo es una locura en el mejor de los casos, y posiblemente fatal».

«Soy alto rey de Britania», aseverd Arthor paseando su firme mirada entre los oficiales. «Mi
hermano en armas se ha comportado de modo insensato al ignorar mi orden y ahora peligra su
vida. Pero ha de recordarse que yo soy un rey de misericordia, un rey cristiano, y lo perdono por
no fiarse de mi, un hombre con la mitad de sus afios. El estd atin bajo mi proteccién. Os lo
devolveré sano y salvo».

Bedevere aguardo hasta que Arthor salié de la tienda de mando para abordarlo bruscamente.
«Sire, los foederatus saben que estais aqui. Tal es la razén de esta invasién a gran escala. Si
cruzamos sus filas, sin duda caeréis».

Arthor se desabroché el coselete de pulidas lamas de metal. «Dejaremos nuestra armadura de
fantasia atras para esta correria, Bedevere. Quiero ocho de los mejores jinetes del duque, todos
ellos arqueros montados... y voluntarios. jVe! jRapido! Tenemos que cruzar Fenland y entrar en
el bosque antes de que anochezca».

El grupo cabalg6 al norte mientras el ejército avanzaba hacia el oeste para enfrentarse a los
atrincherados invasores. Arthor dirigia a los jinetes ataviado como un arquero comun, con



pantalones marrones, tunica negra acolchada, un curveo arco persa colgado a la espalda y
Excalibur al costado. Ninguno de los hombres del Furor lo vio cruzar Fenland tras la pantalla de la
falange en avance y, al anochecer, la partida de Arthor penetr6 como sombras al vuelo en el
16brego bosque otofial.

Demonios y Angeles

Mientras Rex Mundi dormia en una zanja bajo las estrellas tiznadas de jirones nubosos, Azael
desafi6 al Sefior del Fuego. «Dime otra vez por qué os obstindis en oponeros a nosotros».

El Sefior del Fuego no respondio, alto y radiante contra la oscuridad de la noche.

«Venimos del mismo lugar, tu y yo», prosiguio Azael, casi invisible en las zarzas de la zanja
en sombras. «Provenimos del cielo. Conocimos juntos a Dios. Yo La amé tanto como La amaste
td. Por eso La seguimos cuando vino aqui fuera, al frio y la tiniebla. Creimos que La
conoceriamos mejor, que La amariamos mas intimamente. jNos lo creimos! ;Y mira lo que ha
sido de nosotros! Ahora nos helamos y caminamos a tientas de un lado a otro, dolientes.
Cometimos un error terrible al venir aqui. Deberiamos habernos quedado donde estabamos».

El angel ardio calladamente en la oscuridad.

«;Como puedes seguir apegado a tu luz de ese modo?». La voz de Azael rebosaba
incredulidad. «jEstas loco! ;No comprendes que aferrandote asi a tu diminuto pedazo de cielo
sufres mucho mas que si te librases de ese fuego para siempre? jDéjalo ir! Veras como es mejor.
Si, el frio te hiela los sesos aqui fuera... pero es peor arder. Yo lo sé. Créeme, lo sé. Yo también
me aferré a mi jirén de cielo. Lo conservé mucho mas tiempo que los demas. Conozco el dolor
que padeces, ese abrasarse, ese permanente desgarramiento mientras tu fuego te consume,
mientras devora tu sufrimiento. Y ni t4, ni el fuego, ni la agonia, menguais un apice. Ardéis.
Déjalo ir, como hice yo. El frio es mejor que abrasarse. Por 1o menos, el frio es real. Obstinandote
en tu fuego, te aferras al pasado, al cielo que nunca hemos de volver a ver».

El Sefior del Fuego no dijo nada, quieto y sereno bajo los astros.

«Crees que vamos a volver, ¢no es asi?». Los muchos ojos de Azael titilaron malévolos en la
zanja donde se acuclillaba. «Eres un demente, si piensas asi, ya lo sabes. No hay vuelta atras. Ella
—Dios— cometi6 un error al salir aqui y ahora todos hemos de sufrir por ello. Edificar los reinos
minerales, ensamblar las formas de vida, instilar consciencia en estos productores de heces... todo
esto es locura. Rompe con todo, te digo. Si estamos varados aqui, afrontemos al menos nuestro



destino con valentia, con realismo. Estas aborrecibles ilusiones que creais los angeles solo hacen
nuestro sufrimiento mayor. Nutren de falsa esperanza. Son una burla del sufrimiento que no
podemos evitar. Por eso os odiamos. Porque os burlais con estas truculentas y repulsivas cosas que
hacéis. Quieren ser como nosotros, pero no pueden. No son mas que conglomerados. Se caen a
trozos. Nosotros, por el contrario, no. Nosotros somos reales. Nuestro dolor es real. Despréndete
de tu fuego, de la chispa de cielo a la que te aferras tan fanatica, tan miserablemente. jDéjala ir!
Sumérgete en la oscuridad con nosotros. Acepta lo que ha sido de nosotros. No lo combatas. No lo
hagas peor».

El Sefior del Fuego ofrecia solo silencio a su oscuro hermano; el ardor era tan doloroso que
sabia que, si intentaba hablar siquiera, acabaria por gritar.

CortejAr & Atrehates

Gorlois miraba a las estrellas desde la terraza del palacio del gobernador en Londinium. El poder
visionario instilado en él por el Furor le permitia percibir que el cielo tan colmado de fuego no era
sino una ilusion. Tantas estrellas se habian consumido ya siglos atras, huérfana su luz por los
espacios oscuros... La apariencia de que sus origenes estelares existian atin era una ilusion de los
mortales, que creian al empireo lleno de fuego cuando estaba lleno de delusion.

Toda la creacion estaba colmada de falacias, comprendia Gorlois. Los animales se camuflaban
para saltar sobre sus presas, la gente fingia y el tiempo mismo era un espejismo. El futuro y el
pasado no existian. La realidad era instantanea. Sélo los pequefios cerebros que alojaban la mente
humana aceptaban la realidad del tiempo. El futuro apocalipsis que el Furor temia era tan probable
como la bella esperanza de los Sefiores del Fuego.

«Merlin, asegura a nuestro huésped la promesa del rey Wesc». La voz untuosa de Severus
Syrax turbo las divagaciones de Gorlois. «He mostrado al conde Platorius Atrebates los lingotes
de oro que el buen rey sajon me ha hecho llegar por mis servicios como legado suyo. Pero parece
que el conde quiere de ti otras garantias».

Gorlois dio la espalda a la balaustrada de la terraza en la que permaneciera apoyado y
confrontd a Syrax y su huésped, el adusto Platorius, conde de Atrebates, de cabello gris y ojos
sombrios que parecian amoratados bajo los pliegues de carne oscura como pulpa de ciruela. «En
efecto, el rey Wesc quiere la paz con los sefiores de la guerra britones». El mensaje del Furor
brot6 de boca de Gorlois. «A cambio de garantizar al rey sajon un trato comercial favorable con



las fértiles granjas y vifiedos de Atrebates, seras recibido como dignatario entre los foederatus y
tus dominios tendran proteccion contra los guerreros de la tormenta y los Lobos. Ademas,
recibiras una parte del botin tomado a todas las provincias que se opongan a los foederatus».

«Merlin», dijo el conde Platorius con fria incredulidad. «Yo te oi hablar en Camelot hace
apenas tres meses, proponiéndonos a aquel jovencito, Aquila Regalis Thor, como rey nuestro. ;Y
hablas ahora por los sajones?».

«Hablo en nombre de la paz», repuso Gorlois obedeciendo a la magia del Furor. «;Puede
Arthor ofrecer la paz? Quizas. Mi esperanza es que lo logre. Pero yo tengo que mirar por toda la
isla. Lo que el rey Wesc ofrece sirve a toda Britania y yo he aceptado hablar por él».

«Justo hoy he recibido una peticion de ayuda de tu joven Arthor, que esta en Dumnoni»,
afladio Platorius suspicaz. «Los foederatus han lanzado una invasién a gran escala en el dominio
de Marcus y tu chico quiere que le envie tropas para defender nuestra isla».

«Ignoralo», repuso Gorlois secamente. «;Por qué habrias de perder esta oportunidad de paz y
prosperidad en Atrebates a causa de una disputa con el arrogante duque Marcus? Ni ha rendido
homenaje a Arthor ni ha aceptado los términos de paz del rey Wesc».

«2Y qué de Bors Bona de los Parisi?», inquirio el conde. «Es él quien manda el mayor ejército
de Britania. ;Acaso lo acepta el rey Wesc?».

«El rey Wesc acepta a todo el que comercie en paz con €l», replico Gorlois. «Bona sera el
proximo que visite. Pero, primero, dame la seguridad, querido conde, de que honraras al rey
Wesco».

Los parpados del conde Platorius cayeron sofiolientos. «Quiero la paz».

Fn Neptune 's Toes

«Mi sefior duque, esta villa es indefendible», le dijo un cirujano a Marcus, mientras examinaba la
pierna lesionada del guerrero bajo los olivos de la terraza que dominaba la resplandeciente bahia.
«No puedes cabalgar en tu estado y asi no hay modo de escabullirse de noche. Pronto los enemigos
Nos arrasaran».

«;Genio militar, ademas de cirujano?», gruido Marcus. «Hablame de mi pierna, no de mis
enemigos».

«Dios te ha bendecido con una fractura limpia, mi sefior duque», le inform6 el cirujano y
ajusto los almohadones bajo los hombros reclinados del noble. «Si el hueso se hubiese astillado, te



estarias muriendo ahora de fiebre. Pero, dadas las circunstancias, el hueso ha encajado bien y
volveras a caminar, incluso me atreveria a decir que sin cojera... esto es, si tus enemigos te dejan
Vivir».

Marcus escupio la corteza de sauce que habia estado mascando para mitigar el palpitante
dolor. «Suficiente consejo de guerra por hoy, cirujano. Te ordeno que dejes este lugar por la
noche. Llévate al otro cirujano contigo, si quiere partir. Y mandame a los tamborileros».

El cirujano se inclin6 agradecido y salié rapidamente. Instantes después, cuatro nerviosos
jovenes llegaron acompafiados por un corpulento varon de cabello rizado y tinica de lana hasta la
rodilla. «Soy Cupetanius», anunci6 el fornido personaje con voz trémula, «duefio de esta villa y
portavoz de los pescadores de Neptune’s Toes. Mi sefior duque... estamos orgullosos de recibirte
en nuestra humilde aldea... nos sentimos honrados, cierto, honrados, si. L.os pescadores... gente
cautelosa, si, ah... me piden que te pregunte, esto es, cuando esperas que tus tropas se reunan aqui
contigo».

«Nunca», respondio el duque llanamente. «;Visteis el mensajero que llegd hoy y partio
enseguida después? Me informd6 de que, mientras hablamos, mi ejército esta trabado en combate
mortal con una inmensa fuerza de foederatus en Fenland y White Hart. No pueden llegar hasta
nosotros. Estamos librados a nosotros mismos».

«¢A... nosotros mismos?». Los pequefios ojos de Cupetanius se dilataron en su rechoncha faz.

«Los foederatus saben que estoy separado de mi ejército sin posibilidad de contacto»,
prosiguio Marcus calmadamente. «Pero no saben con exactitud donde estoy. Si impides a los
pescadores anunciar mi presencia, dispondremos de mas tiempo antes de que los sajones vengan a
por mi».

«jOh, mi sefior duque!». Cupetanius se arrodillé junto al guerrero herido. «Varios barcos de
pescadores y sus familias han huido ya. Los sajones pueden haberlos atrapado en el mar o mas
abajo de la costa. Si es asi, estaran aqui por la mafiana».

Marcus maldijo en silencio. «;Sabes que, aunque me entregue a mi mismo, los paganos
arrasaran este pueblo hasta los cimientos? No han venido como los romanos a dominar el pais y
sus gentes. Han venido solo a destruir. Tenemos que reunir a la gente y todas las armas que
podamos y organizar nuestra defensa aqui, en Neptune’s Toes».

Faerie



El rey Arthor condujo su patrulla a través del bosque nocturno, dificultado por la oscuridad y la
densa maleza. Los hombres murmuraban a sus espaldas cuando las ramas los fustigaban y las
zarzas espinosas rasgufiaban a sus corceles, provocandoles fuertes y gemicosos relinchos. «Sire,
debemos acampar hasta el alba».

Arthor lanz6 una negra mirada a Bedevere. «Seguimos. Tenemos que haber cruzado las lineas
de los foederatus antes de que amanezca.

«En esta oscuridad, eso es imposible». Bedevere hablaba en un tono audible sélo para el rey.
«No podemos dejar el bosque; el campo abierto nos expondra a los arqueros enemigos. Debemos
quedarnos».

«jNo!». Arthor hablé lo bastante fuerte para que todos lo oyeran. «Seguiremos a través de la
oscuridad, de las zarzas, del infierno si es necesario».

«.Y perder el camino?», susurr6 Bedevere con ardor. «¢O darnos de bruces con una banda
sajona? No, sire. Tenemos que dejar que pase la noche».

Arthor no queria escuchar a su experimentado asistente, tan decidido estaba a alcanzar
Neptune’s Toes antes de que los sajones encontraran al duque Marcus. Espoled su caballo para
destacarse de Bedevere, ansiando zafarse de las fastidiosas preocupaciones del hombre. Pronto
cabalg6 muy por delante del resto y vio una luz vaporosa resplandecer mas alla, como un fuego
fatuo... o la antorcha de un enemigo. Desenvainé a Excalibur.

«Guarda tu espada», dijo en gaélico una voz profunda de mujer. «No es sabio alzar el arma
contra los faerie».

«jNynyve!».

«A tu lado, mi rey». La reina emergio de la oscuridad entre los arboles montando un corcel
negro, otro fragmento de noche. «Espera a tus hombres aqui. Luego sigue el fuego fatuo. Son los
faeries mismos y te guiaran por el camino mas directo posible a través del bosque a donde te
diriges. Pero no trates de alcanzarlos... o te perderas en el Otromundo».

Antes de que Arthor pudiera decir una palabra, Nynyve desaparecid en la negrura de los
arboles. El rey aguardo tal como ella le indicara y, cuando su pequefia hueste lleg6 hasta él, la
guio en persecucion de las luces vaporosas al interior profundo del bosque. Las hirientes zarzas
menguaron hasta desaparecer y pronto se hallaron galopando veloces por veredas y avenidas entre
el claustro de los arboles, mudos los cascos de sus monturas por la densa alcatifa de hojas caidas.

«¢;Ddnde nos estais llevando, sire?», inquirio Bedevere.

«No soy yo quien guia». Arthor sefialo las parpadeantes luces espectrales por delante. «Los
faerie nos dirigen».

«;Faerie?», grito Bedevere con pavor. «jNosotros somos cristianos! jPor las mismisimas
heridas de Cristo, sire, nos estaran llevando al infierno!».

«Calla, Bedevere», le advirtio Arthor. «Vas a asustar a los hombres».

«jNo me callaré, sire! jNuestras almas estan en peligro!». El mayordomo del rey sefialo a uno
de la patrulla. «Tu, adelanta a aquella luz y cértale el camino. Explora el entorno y mira a donde
nos ha guiado».

«iNo!», ordend el rey. Pero no era el rey de aquellos hombres y el jinete elegido vol6 hacia las



luces. En instantes, desaparecio de la vista. Toda la noche oyeron su voz clamar desde debajo de
ellos, de la urdimbre radicosa que tejia el suelo del bosque. Y tan horribles eran sus gritos y tan
rapidamente cambiaban que nadie se atrevio a detenerse para cavar en su busca hasta que rompio
el alba. A la luz citrina del amanecer, desenterraron solo raices y rocas y, cuanto mas hondo
cavaban, mas se desvanecian los gritos... hasta que hubieron horadado la profundidad de una
tumba y no oyeron nada mas del jinete perdido.

Desafisndo 4l Furor

Segura de que ningun habitante de Verulamium se atreveria a acercarse al Santuario de los
Muertos hasta que ella retornara a usarlo para sus propositos ceremoniales, Morgeu viajo hacia el
sur en su carreta cubierta. El unico guardia vivo de los cuatro que acompafiaran al exorcista
conducia los caballos. Ella yacia en la parte trasera, sobre el limo que cubria a Terpilius, y
escuchaba sus suefios de corrientes azules de sangre, suaves oleajes de gloria sexual de todas las
vidas que habia drenado, la gran tristura de sus voces desencarnadas, su dolor mortal, y, luego, la
lenta y serena ruptura de recuerdos y deseos en una oscuridad a la vez vasta y honda.

Por la noche, mientras el guardia dormitaba al ambar resplandor del fuego de acampada, el
vampiro se cernia sobre él.

«Déjalo estar», ordené Morgeu, que volvia de refrescarse a la orilla de un gélido y borbollante
arroyo. «Tengo necesidad de él».

«Es una criatura tan poco hermosa». Terpilius observé con obvio desdén la barba desalifiada,
la nariz bulbosa y cacarafiada, y las ropas gastadas y mugrientas del hombre. «;Para qué necesitas
a semejante bruto, sefiora?».

«El pregunt6 lo mismo de ti».

Terpilius cruzé el fuego caminando, arrancandole un verde destello. «;Le hablaste al zafio de
mi?».

«Se extrafid de que llevase el carro cargado de tierra». Morgeu se sento junto al fuego, colocé
varios tubérculos en las brasas para que se asaran y se arrebujo en su manto gris contra el viento
nocturno. «Ahora que lo sabe, se alegra de dejarte en paz. Su nombre...».

«Martius», dijo el vampiro, molesto. «Sé su nombre. Puedo leer un alma como ti misma. Es
un Protector... un Cristiano».

«De nacimiento, pero sin ninguna pasion». Morgeu se calentd las manos en las ascuas



chisporroteantes. «No lo temas. Quiérelo, mas bien. Es un Protector... un soldado. Su espada
puede probarse util para nosotros».

Terpilius se sento junto a la hechicera y su sombra blanca se alargé hacia la oscuridad como el
riel de la luna sobre el agua. «Atn no me has dicho por qué vamos al sur».

«He estado escuchando tus suefios, Terpilius». Morgeu tomo una astilla prendida de la hoguera
y la sostuvo bajo el mentén del vampiro, de forma que su rostro brillara verde. «Las vidas de las
que te has alimentado todos estos afios prosiguen dentro de ti, flotando en la misma oscuridad, la
misma vacuidad de tu miedo. ;Es asi como sobrellevas el vacio que tu eres... abarrotandote a ti
mismo con las vidas de otros?».

El vampiro la ignord. «Dime por qué vamos al sur, sefiora».

«Para desafiar al Furor, Terpilius». Morgeu sonrié al ver su sobresalto, su atemerada
expresion. «Retiene el alma de mi padre en el cuerpo de un mago. Quiero que recuperes esa alma,
Terpilius, y la pongas aqui, donde pertenece». Le cogié la mano y se la poso en el vientre para que
él sintiera de nuevo la sangre-raiz, la fuente de la vida, el comienzo del morir.

Desayuno con Nynyve

Mientras los arqueros del duque cavaban el suelo del bosque tratando de liberar a su camarada
perdido, el rey Arthor amarr6 su caballo y vago entre los arboles como mamuts, entre sus altas
raices. Buscaba €l alguin signo de Nynyve y sus fiana.

«Los faerie se han hecho con el jinete que los desafié». La voz resonante de Nynyve hablo
desde una avellaneda transverberada de luz. «Se ha perdido».

Arthor irrumpié a través del denso ramaje y hall6 a la reina sentada sobre una estera roja con
toscos boles de gachas humeantes, un cesto de castafias, huevos duros, queso azul, hogazas de pan
de manzana y un cuerno de sidra. «Mi sefiora... el arquero perdido esta bajo mi proteccion. No
puedo abandonarlo».

«Siéntate, Arthor. Desayuna conmigo». Nynyve vestia pantalones de montar de cuero, botas
blandas atadas hasta las rodillas y un chaleco rojo bordado con runas doradas que Arthor no
comprendia. «Eres un buen rey... pero no eres un dios y no puedes dar 6rdenes a los faerie».

«Tu eres la reina celta», reconocio €l sentandose junto a la mujer. «Los faerie te obedecen».

Risa destell6 en ella. «La reina sirve al Otromundo, el Annwn. Yo no impongo obediencia a lo
que es mas grande que yo. Tanto tu como yo estamos obligados a vivir dentro de nuestros limites.



Ten, prueba este pan».

Arthor recibi6 timidamente el pedazo de pan de manzana arrancado por los dedos de Nynyve,
temiendo comer de manos de una reina pagana.

Nynyve ahog6 una risilla al ver su azoramiento. «No voy a envenenarte. He venido en tu
ayuda».

«¢;Robando uno de mis hombres?», pregunto él, y acepté el bocado.

«Conduciéndote 1o mas directo posible a Neptune’s Toes».

«Nos has ahorrado horas de viaje, cosa que te agradezco, pero nuestra meta esta todavia a una
jornada a caballo».

«Oh, ;quieres decir?». Tomo la mano de Arthor que sostenia el pan, lo mordisque6 y, mientras
lo mascaba, dijo: «Los faerie conocen el camino a través del bosque mejor que los hombres.
Cuando partas de aqui, te daras cuenta de que ya has llegado a tu destino».

Arthor hizo gesto de ponerse en pie, pero la reina lo retuvo cogiéndolo del brazo. «He de irme
enseguida», dijo €l, «el duque esta en peligro».

«Si, lo esta». Sus ojos moteados mostraban turbacion. «La muerte cerca al duque. Los
invasores cabalgan hacia €l desde las terrazas del mar e infestan la costa también. Te he traido
aqui para que lo salves... pero has de comer primero. Necesitas fuerza para luchar».

«Necesito luchadores para luchar. Ti me has arrebatado uno». Arthor se puso en pie para
partir. «;Cabalgaran tus fiana conmigo?».

Nynyve sacudio la cabeza. «Los fiana defienden s6lo a la reina, no a duques cristianos».
Sefal6 con un gesto los alimentos sobre la estera. «Mi magia te ha traido aqui, Arthor. ;No vas a
confiar en mi? Te lo aseguro, quienquiera que tome de esta comida no probara su propia sangre en
el dia de hoy».

Fn € Arbol de la Tormenta

A Merlin lo frustraban cada vez mas las disensiones del demonio y el Sefior del Fuego, y también
el que cada uno abandonase de cuando en cuando a Rex Mundi partiendo en secretas misiones de
merced o de maldad. Lo cansaban las ceceantes lamentaciones de Dagonet: Eztoy azuztado. No
quiedo cequid ciendo Dex Mundi. Incluso los constantes chirridos de Lord Mono pidiendo comida
se habian vuelto agotadores.

En un prado al atardecer, bajo un carnaje de nubes de ocaso, Merlin buscé en el cielo un



zarcillo que pendiese de una rama del Arbol de la Tormenta, Yggdrasil, el elevado campo
magnético del planeta cuyas raices penetran por los polos enmarafiadas hasta el nticleo fundido de
la tierra. El viento solar empujaba a veces las ramas lo bastante abajo de la Tierra Media para que
los mortales las agarrasen y pudiesen trepar a lo alto. Y esto es lo que Rex Mundi hizo.

Al cielo atemporal sobre el creptsculo escal6 Rex Mundi. Una luna cornada fulguré sobre el
creciente amatista de la Tierra, mucho mas grande que vista desde abajo. Un pais de crateres
malva se hizo visible a las sombras de la luna y agrestes promontorios desafiaron la mirada. En el
Arbol de la Tormenta mismo, brumas ambrosiales adoselaban riscos distantes de cascadas y el
azul tapiz de bosques y campos vesperales.

¢ Queé ez ezte wugad?

«Hemos trepado a la Rama del Anochecer, la mas baja del Arbol de la Tormenta», susurrd
Merlin. «Quizas desde aqui, si callas de una vez, pueda atisbar mi cuerpo alli abajo».

jGdan Dioz! Ezto ez eu Yggddacin... jua modada de uoz diocez deu nodte!

«Todos los dioses han morado aqui en una época u otra», respondio Merlin calmoso, con la
esperanza de tranquilizar al enano mientras marchaban a través de la luz rosada del fin del dia y la
suave efulgencia de los rayos de la luna. «Todo lo que ves alrededor es una ilusién, un espejismo
tejido por tu cerebro en su intento frenético de dar sentido a las energias del sol y de la tierra que
confluyen aqui. En realidad, ahora estamos inmersos en un océano de luz que flota alto en el cielo.
Lo que llamamos dioses son otro orden de seres que nadan en este mar... mortales también, pero a
una escala temporal mas vasta. No hay por qué temerlos».

Una giganta cruzaba las brumas entre los troncos sesgados de los bosques distantes y Merlin
grito al verla. «jViene un dios! jRapido, escondamonos!».

Cdei que deciaz que no habia que temeduoz...

«No es miedo... sino respeto». Merlin sumergié a Rex Mundi en una ribera de grandes lirios
blancos y alta hierba que cintilaba cubierta de rocio nocturno. Desde su escondite vio a la giganta
disminuir de tamafio a medida que se aproximaba, condensandose hasta la altura de una mujer
mortal al pasar junto a €él, gracil y blonda, vestida de muselinas y cadenas de oro, y con su melena
listada de ocaso trenzada sofisticadamente sobre el hombro izquierdo. «Es Guarda de las
Manzanas del Ocaso... jla amante del Furor!».

La diosa patinada de sol se detuvo ante la orilla herbosa donde Rex Mundi se escondia. «Sal,
Lailokén. Te vi infiltrarte en nuestro Arbol. Sal antes de que llame al Furor».

[as Dudas de Bedevere



«iSire!», llamo6 Bedevere entre los vapores matutinos del bosque. «jVenid! ; Donde estais?».

Arthor asomo a través de una cortina de ramas de avellano portando en los brazos una estera
plegada de junco. «Estoy aqui mismo, Bedevere. No necesitas gritar. Estaba con Nynyve en esta
arboleda».

Bedevere vio a su rey entero y usé su brazo unico para apartar la enmarafiada fronda de
avellanos. «No hay nadie aqui, sire».

Arthor mir6 atonito por encima del hombro de su mayordomo. «Hace un instante que estaba
sentado aqui con ella... justo ahi... hace s6lo un momento».

«Ni siquiera la hierba esta aplastada». Bedevere se retirO unos pasos. «Este lugar esta
embrujado, sire. El jinete que envié adelante esta perdido. Totalmente perdido. No hay huellas del
caballo. Y su voz... se ha desvanecido en las profundidades de la tierra. ;Qué cosa diabdlica es
esta?».

«Te doy mi palabra... la reina celta envi6 a los faerie a guiarnos. Mas alla de esos arboles
encontraremos Neptune’s Toes».

«Eso es imposible. Estamos a muchas leguas de alli». Las facciones refinadas de Bedevere
habian lividecido. «;Qué es lo que portais?».

Arthor no respondio y se limito a conducir al mayordomo a través del bosque de vuelta al
lugar donde la patrulla de arqueros aguardaba, aterrados en torno al hoyo como una tumba en el
que dejaran de oir los gritos de su camarada. «Soldados... os he traido alimentos para fortaleceros
antes del combate que nos espera». Abrio la estera en el suelo y revelo los dos boles de gachas,
humeantes todavia, las castafias, queso, pan y el cuerno de sidra. «Todos debemos comer».

«¢;Dodnde conseguiste esta comida, muchacho?», inquirié suspicaz uno de los arqueros.

«Te dirigiras a él llamandolo sefior, si no sire», le dijo d&speramente Bedevere al arquero. «De
otro modo, monta y vuelve al ejército».

Arthor contuvo a Bedevere poniéndole la mano en el brazo y conté lo que le habia ocurrido en
el bosque del alba. De los siete arqueros restantes, solo dos no retrocedieron ante la comida que se
les brindaba.

Bedevere habl6 por los demas: «Sire, somos guerreros cristianos. Confiamos en el viatico que
recibimos antes de emprender esta marcha. La sangre y la carne de nuestro Salvador nos
protegeran».

«El viatico garantiza la entrada en el cielo», asintido Arthor. «Pero estos alimentos faerie
mantendran nuestras almas en nuestros cuerpos».

«Yo no comeré», asegurd Bedevere y retrocedio.

«Te ordeno que comas de ellos». Frustrado, Arthor cogié una hogaza de pan de manzana y la
mordi6. «No es veneno. Es una ayuda de los faerie».

«Comida impia», afirmo6 Bedevere y los arqueros estuvieron tenazmente de acuerdo.

«Te lo ordeno como tu rey». Recobrando la compostura, Arthor ofrecié de nuevo la hogaza a
su mayordomo, esta vez con un semblante severo. «Ensefia nuestro Salvador que no podemos



servir a dos amos. Si temes por tu alma, ve a tomar los votos del sacerdocio. Pero, si te quedas a
mi lado, yo soy tu duefio. jCome!».

Bedevere, reluctante, acept6 la hogaza y la mordisqueo.

«jComel!», gritd Arthor, y Bedevere comi6 con mas animo. «Todos vosotros. Comed de esto y
montad. Vuestro duque necesita nuestra fuerza».

«jNuestro duque no es tu vasallo... chico!». Cinco obstinados arqueros volvieron a sus
caballos y observaron como dos de sus camaradas se resignaban a obedecer al rey-muchacho.

Leyendas de Sangre

Cupetanius, agachado sobre el tejado de la villa, grité: «jVienen! jLos sajones vienen ya!».

El duque Marcus estaba de pie, apoyado en una muleta de roble, bajo los olivos de la terraza, y
vio a una banda de guerreros-lobo subir desde la playa, en numero de cuarenta. Y en el mar, tres
barcas se deslizaban sobre la olas de la mafiana portando cada una a diez berserkers. «;Estan
preparadas las maquinas de guerra?», preguntd a los cuatro tamborileros que lo asistian. Ellos
respondieron con un murmurio afirmativo. «jEntonces id a traerme el caballo!».

Cuando las barcas sisearon al raspar la playa y los guerreros tormentosos treparon el borde
arenoso arrasando a su paso lo que los pescadores dejaran alli, carros cargados de rocas de mar en
las terrazas que dominaban las arenas se inclinaron para dejar caer pefiascos sobre los invasores.
Inmediatamente detras de la avalancha, atacaron los tamborileros y una veintena de pescadores
armados de tridentes, ganchos y chuzos de pescar. El duque Marcus, montado y torcido el gesto de
dolor, cargé desde los cobertizos de los barcos, con la espada bien alta y el centelleo de su yelmo
emplumado.

Los guerreros-lobo esquivaron las rocas riendo y se levantaron las tunicas de batalla, hechas
de piel humana, para exponer sus traseros al duque y los desesperados defensores. Desde las
dunas, entonces, silb6é un viento desgarrador y las flechas arrasaron a los sajones convirtiendo su
risa en gritos de angustia.

Marcus Dumnoni dio vuelta a su caballo y lo que vio distendio el pufio frio que le estrujaba el
corazon... una vision de las leyendas de la sangre: arqueros montados en estampida por la himeda
arena, disparando al galope. Con letal precision las descargas derribaron a los sajones del frente de
ataque permitiendo a los pescadores retirarse a la columnata de la villa frente al mar y
contemplar, protegidos por los pilares, la carga de la caballeria contra los Lobos.



Aunque superados en numero, los jinetes hicieron retroceder a los berserkers hasta la arena
llana y, disparandoles desde el perimetro, acabaron con varias filas de sajones antes de que los
Lobos, indiferentes a la muerte, saltaran por encima de los cadaveres para atacar a los arqueros
montados. Varios caballos cayeron chillando bajo los golpes avendavalados de las hachas de
guerra y Marcus se precipitd adelante para unirse a la batalla. Tras €l llegaron gritando los
pescadores.

Un hacha parti6 el craneo del bridon de Marcus arrojando al jinete a la humeda arena. Un
berserker se alz6 sobre él aullando y la barbada cabeza sajona le vol6 de los hombros cortada por
el golpe de Excalibur. Con la suya al descubierto, el rey-muchacho dio vuelta a su corcel
abriéndose camino entre los barbaros y manteniéndolos a distancia del caido duque. Insensible a
su dolor por el asombro, Marcus observé a Arthor corvetear directamente a los nudos mas densos
del combate, vio a su animal golpear con los cascos delanteros y traseros, y a la hoja implacable
del rey hendir carne y hueso, mientras su escudo desviaba los ataques enemigos con la imagen
improbable de la serena Virgen Madre. Luego, caracoleaba alrededor de los invasores derribados y
penetraba mas hondo en la batalla empujando al enemigo por delante. En cuestién de minutos, los
guerreros-lobo eran cadaveres.

BOI’ S BOHA

Bors Bona introdujo a sus tropas en Londinium con toda la panoplia del imperio —estandartes con
el emblema del aguila, caballeria empenachada, destellantes falanges de infantes con armaduras
de bronce— en un desfile bullicioso de trompetas y tambores. Los hombres, rigurosamente
disciplinados, vigilantes por sus muchas batallas fieras en el norte, mostraban temible aspecto.
Sus rostros afeitados y sus ojos duros habian presenciado todas y cada una de las atrocidades de la
guerra, y muchos de ellos exhibian cicatrices de sus triunfos en brutales combates cuerpo a
cuerpo. Los oficiales portaban antiguas corazas, reliquias familiares de siglos de edad, hechas de
lamas de plata y oro con cabezas de emperadores grabadas.

Quijarudo y de ojos pequeinios, Bors Bona tenia una expresion implacable y determinada,
endurecida por toda una vida de hostilidad, una vida famosa por no perdonar a nadie, ni siquiera a
los nifios, en las aldeas paganas que destruia. Con rigor militar, hizo formar a sus hombres en el
patio amosaicado ante el palacio del gobernador y saludé al magister militum Severus Syrax. El
gobernador les dio la bienvenida con gesto imperial desde el balcon de revista, vistiendo la



dalmatica azul, de anchas mangas, del magister.

Mas tarde, entre las columnas de marmol rosado y lustrosa estatuaria del oreado y soleado
salon del trono, Bors Bona observaba la forma de Merlin en sus ropajes rojos y negros y botas de
piel de lobo con suspicaces ojos entrecerrados. «jVistes como un condenado barbaro!».

Gorlois se encogio de hombros. «Cuando entre los sajones...».

«jBasta, Merlin!». Bors Bona, con su férreo cabello gris rapado a la altura del craneo, dirigio
una tensa mirada al magister militum que estaba sentado en el trono de marmol y cruzaba sus
dedos destellantes de anillos delante de su cuidada barba. «Nos ha traicionado, Syrax. jEsta
fornicando con el enemigo!».

Severus Syrax puso los ojos en blanco ante la mera idea del viejo mago, con aquellos ojos en
orbitas como de dragon y su deslabiada sonrisa de aspid, en sexual frotacion con cualquiera. «Por
favor, Bors, calmate. El mago intenta la paz con nuestros enemigos. Tenemos un precedente en
Vortigern...».

«iNi siquiera susurres ese nombre repugnante en mi presencia!», le espetd6 Bors Bona.
«Vortigern trajo a los sajones aqui como mercenarios para combatir a sefiores de la guerra
cristianos... y los paganos se volvieron contra él. Y desde entonces los hemos tenido en nuestra
isla, exigiendo tributo, robando mas tierra, asesinando a nuestra gente».

«Esto es distinto, Bors». Severus Syrax sefialg, con la palma hacia arriba, al mago. «Merlin ha
encontrado la forma de convertir la guerra en comercio... y llenar nuestros cofres con el oro de los
que no quieran la paz».

«jOro!». Bors Bona parecié a punto de vomitar. «Ninguna cantidad de oro puede pagar la
sangre y la tierra que nuestro pueblo ha perdido a manos de estos salvajes. He traido mi ejército a
Londinium para hacerte entrar en razon, Syrax... o, si es necesario, para imponerte la razon».

«jOh, Sefor!». Los ojos alcoholados de Syrax se dilataron. «Merlin, Bors Bona acaba de
amenazarme».

«Quizas debiera dormir un rato...», dijo Gorlois sintiendo el poder del Furor adujandose en él
y desovillandose como niebla. Extendio6 el brazo y dio una palmada en la hombrera del guerrero.
Bors aterr6 la espada, pero antes de que pudiera desenvainarla, sus ojos parpadearon y se
desmorono en el suelo.

Guarda de Los Manzanas del Ocaso



Rex Mundi emergio de la profusion de hierba aljofarada y lirios y qued6 boquiabierto ante la
mujer de ojos ribeteados de luz y fogoso cabello con mechas blondas.

jUna dioza!

«ijLailokén!», lo amonest6 con rigor. «;Qué trajinas? Creias que podias subir furtivamente al
Yggdrasil, pero yo recorro las tierras crepusculares del Ocaso buscando estas oscuras e
infrecuentes manzanas vinosas. Y te he encontrado! ;Qué mal pretendes obrar?».

«Mal ninguno, mi diosa». Merlin se inclin6 con cortesia. «S6lo voy en busca de mi propio
cuerpo. Subi al Arbol para una mejor perspectiva.

«jTu propio cuerpo!». La diosa lo mird de soslayo. «;Qué es este... conglomerado que ocupas,
demonio?».

«Justo lo que ves, sefiora». Rex Mundi se quito el conico gorro de mago exponiendo sus
guedejas color gena, su barba de cabellos como alambres y sus ojos ferales en una mascara de
cuero. «Estoy ensamblado con el bueno de Dagonet, su gentil familiar Lord Mono, asi como con
un viejo comiliton mio, Azael...».

La diosa retrocedi6 con un gesto protector. «;Qué maldad incubas? ¢Portas a otro habitante de
la Morada de Niebla? ;Cémo puede ser?».

«Bien, veras, sefiora, Azael esta combinado en cierto equilibrio con un Sefior del Fuego...».

Las muselinas que vestia parecieron saltar de su cuerpo grande cuando trastabillo hacia atras.
«jAbominacion! Los Sefiores del Fuego son los enemigos de los dioses. ;Osas traer semejante
entidad al Arbol de la Tormenta? Te atreves...!».

jCodde, Meduin! jCodde antez de que noz goupee!

«jSefiora, te lo ruego!». Merlin incliné profundamente la cabeza y le hablo a sus jervillas de
plisado terciopelo azul. «El Sefior del Fuego no esta aqui para traer la guerra a los dioses. Esta
enredado con Azael. Observa, en equilibrio. Si uno se separase demasiado tiempo del otro, este
triste ensamblaje se caeria a pedazos. Alla abajo, en la Tierra Media, pueden separarse uno de otro
brevemente... pero aqui, a esta altura, incluso una separaciéon momentanea nos haria caer al
abismo».

«Tu eres también un habitante de la Morada de Niebla», susurrd ella con rabia temerosa.
«Estas mintiendo».

jCodde! jCodde ya, Meduin!

«No, no, mi diosa». Merlin se enderez6. «Fui mucho tiempo atras eso que ta dices. Pero ahora
vivo como un mago y te digo la verdad. Mira! Mira aqui lo que te he traido». Meti6é la mano en el
bolsillo y sacé un pufiado de zafiros y rubies. «jGemas del tesoro del Dragon!».

El rostro de Guarda de las Manzanas del Ocaso resplandecio con subito interés. «jLailokén!
iEstas gemas son extraordinarias! jUn auténtico tributo a los dioses!». Se acerco a él y tomo los
zafiros y rubies con las manos, y en los ojos un centelleo avido. «Nuestros superbos herreros,
Brokk y Eitri, fabricaran joyas magnificas con estas piedras». Sonrié a Rex Mundi. «No eres tan
maligno, al fin y al cabo. jVen! Camina conmigo a través del pais crepuscular. Con este tributo te
has ganado el acceso al Arbol de la Tormenta».



El ]‘[omamje del Duque Marcus

Los tamborileros, jubilosos y asombrados de hallarse aun con vida, ayudaron al duque Marcus a
levantarse. Sostenido por ellos inspecciond con la mirada el sur, pero el mar se hallaba, en toda su
rutilante claridad, vacio de naves belicosas. Dej6 que lo alzaran en las planchas que servian para
secar el pescado en la playa y que lo llevasen, triunfal, a través del grupo vitoreante de los
pescadores, hasta el rey Arthor.

El rey-muchacho habia desmontado y se encontraba arrodillado junto a unos arqueros caidos,
cubiertos de sangre, muertos o moribundos en la arena... los cinco que se habian negado a probar
los alimentos faerie. Se puso en pie al ver acercarse al duque y al grupo jubilante de mujeres y
nifios de la villa y del poblado.

«Arthor, te debo la vida, como te la debe este pueblo». Los tamborileros lo apoyaron contra un
banco de arena. «Pero he recibido noticias de que mi ejército esta enzarzado en batalla a dos dias
de aqui hacia el oeste. ; Como has conseguido llegar tan rapido?».

«Sefior duque, faeries nos guiaron y nos protegieron», intervino excitado uno de los arqueros
sobrevivientes. Al asentir el duque, los dos arqueros relataron la extrafia historia de la marcha
nocturna, el jinete perdido y el desayuno Annwn. «;Es asi, Arthor?».

El rey suspiro. «Si, Marcus. No me debes la vida a mi, sino a Nynyve del Lago, reina de los
celtas».

«Los celtas no tienen reina», informé Marcus al joven. «Tu madre fue la tltima. Asi me lo han
asegurado los druidas mismos».

«Pero yo la he visto, me he encontrado con ella...».

«Te has encontrado con una hija de la palida gente». Marcus sacudio tristemente la cabeza
ante la credulidad del joven. «Te ha hechizado».

«jNo!». Arthor hincé Excalibur en la arena. «La primera vez, la encontré a la luz del dia. La
palida gente no resiste la luz. Y la someti a prueba: la sumergi en el agua del mar. Si me hubiera
encantado, eso habria roto el hechizo. Nynyve del Lago es una mujer de verdad».

La pierna herida arranco a Marcus una mueca de dolor. «Escucha, muchacho, estoy contento
de estar vivo. No importa esta pierna arruinada, ni si Lucifer mismo me ha salvado. Te debo la
vida y, si un futuro lo bastante largo me aguarda, te pagaré la deuda».

«Pagame con tu homenaje, Marcus», respondio Arthor de inmediato. «Soy tu rey. Y te quiero
en mi Tabla Redonda».



«Te debo la vida, no todo Dumnoni». Hablé entre dientes que le rechinaban de sufrimiento.
«Los cirujanos han huido. Halladme a Cupetanius y que nos traiga vino. El vino es tan bueno
como los cirujanos para este dolor».

«Cupetanius esta muerto, sefior duque», repuso uno de los pescadores. «Salt6 del tejado de la
villa al acercarse los sajones».

«jJal». Marcus rio oscuramente. «;L.o ves, muchacho? El miedo mata a los hombres tanto
como la espada. No te ofreceré mi homenaje por miedo ni por su humilde hermana, la gratitud.
No. ¢Quieres que sea tu vasallo? Echa a los sajones de Dumnoni. S6lo entonces hincaré la rodilla
ante ti».

Amor en La CASA Secreta

El rey Arthor limpi6 su hoja y su escudo en el mar, ofreci6 plegarias por los muertos en la capilla
de la aldea y cabalg6 animoso por los prados de vuelta al bosque de arboles gigantescos. Bedevere
galopo para no perderlo de vista, sabiendo muy bien a donde se dirigia. «jSire! Recordad al jinete
perdido! jEsperad, esperad!».

Arthor arremeti6 a través de la maleza, gritando: «jNynyve!»... hasta que la voz profunda de
la mujer le devolvi6 el clamor.

«Arthor, mi sefior... ven por aqui». Un destello de su melena canela se dejé ver entre setos de
moreras y una profusion de agrio y salvaje ruibarbo. «Esta estanza de otofio nos permitira un rato
de soledad».

El joven rey desmontd, atdé su caballo y se abri6 camino a través del seto hasta un claro
alfombrado de hojas amarillas, una basilica bajo una boéveda de ramas enguirnaldadas del oro y
escarlata de la yedra y muérdago colgantes. Nynyve lo esperaba ante un tronco caido, festoneado
de hongos y liquenes. Una luz curiosa colmaba el calvero, una incandescencia solar que se filtraba
por el dosel del bosque como a través de una vidriera. Vestida con su gwn blanco y su pretina y
zapatos de ocelote, parecia una sacerdotisa peligrosa.

«¢Quién eres?», le preguntd Arthor secamente. «;Eres siquiera humana?».

Nynyve se mostro afligida, al borde casi de las lagrimas. «Oh, soy muy humana, mi rey. Tan
humana como tu. Soy tu reina».

«Dijiste que eras la sucesora de mi madre, la reina celta».

«No, Arthor», lo corrigio ella suave y dio un paso hacia €l. «Tu lo dijiste. Yo dije solo que soy



reina. Y reina soy».

«;Reina de qué?», inquirié con brusquedad él. «;De la brujeria?».

«No seas desagradable conmigo». Lagrimas titilaron en sus ojos avellana. «Yo te amo... y tus
palabras me duelen».

«¢Me amas?». Las palabras de la mujer lo tomaron con la guardia baja y lo asustaron. «;Mas
de tu hechiceria? Morgeu me engafio ya una vez. No voy a...».

«Yo no soy Morgeu», dijo ella, airada y herida. «No soy ninguna bruja. No soy una hechicera.
Soy tu reina, como td eres mi rey. L.a Uinica magia entre ti y yo es el amor. ;No soy lo bastante
hermosa? ;No te he servido bien? ;He hecho algo aparte de amarte?».

El cefio de Arthor se distendio. «Te debo la vida... y probablemente el reino». No se aparto
cuando ella le puso las manos en el pecho. «Pero, Nynyve... no sé ni quién eres. ;Como puedo
amarte?».

«;Por qué habrias de conocer para amar?». Le presioné con la barbilla el pecho. «Ambos
pertenecemos a la Casa Secreta del Viento, la morada del espiritu. No soy yo una amante
enternecedora cuyas honduras debas sondear. Soy tu reina vehemente cuyas alturas alcanzan el
cielo, mas alla de todo lo conocido. Conocer es lo mas insignificante de todo lo que somos,
Arthor. Con el tiempo, lo conoceremos todo juntos. Pero ahora, s6lo amame... como yo te amo».

A pesar de su miedo, Arthor rode6 a la reina con sus brazos y la estrech6 contra él, anhelando
percibir su vida en aquel abrazo. Y la calida, vulnerable blandura de Nynyve lo hizo sentirse fuerte
y complice de la fortuna.

Vampiros en Londimium

El ocaso bajo su cuchillo sangriento en el oeste, y Morgeu y el cacarafiado Martius condujeron la
carreta cubierta hacia la puerta norte de Londinium. Los guardianes los detuvieron y la hechicera
les susurré un encantamiento que los hizo estallar en carcajadas. Con grandes risas y brincos
alegres, los centinelas abrieron los portales y admitieron el carro.

Siguiendo una vision interior del alma de su padre, que tironeaba de la sangre-raiz donde
crecia la carne sin alma en sus entrafias, Morgeu dirigio a Martius por la calle del Mercado, junto
a tenderetes cerrados, y a través de la plaza Augustalis, abarrotada y bulliciosa, en la que un tardio
festival de otofio ofrecia musica ruidosa y luchas de perros y osos. Continuaron lentamente
dejando atras bafios publicos a la luz de las antorchas y pétreas fachadas de teatros en el antiguo



barrio renano, donde la calle enguijarrada se convertia en callejas surcadas de rodadas entre
edificios de estuco. Dejaron la carreta y los caballos en un establo y prosiguieron a pie por
callejones viboreantes que hedian a basuras y desechos. Una sombra blanca los siguio a través de
marafias de apretujados depoésitos de grano, cobertizos para sirvientes y pequefios jardines
cerrados cuya violacion era recibida por los ladridos de los perros y el graznar de los gansos
domésticos.

Alcanzaron por fin el muro posterior del palacio del gobernador, manchado y garabateado de
tiza. «El alma de mi padre esta aqui», anuncié Morgeu corriendo hacia una pequefia hornacina de
teja y ladrillo en la pared. Pertenecia a una deidad anénima de siglos pretéritos cuyo nombre se
habia hecho desaparecer. Con la ayuda de Martius, las piedras de sustento que Morgeu identifico
con su magia se deslizaron cayendo con sonido quebradizo y la hornacina se desmorono hacia
adentro. Penetraron en un negro conducto y reptaron a través de una oscuridad sin contornos.
Terpilius dirigia el camino; su voz suave los guio por los cariados bajos del palacio, hasta que una
luz granular como niebla empez6 a filtrarse delante de ellos.

Una caverna de techo goteante se abri6 ante sus miradas, iluminada s6lo por un misterioso
resplandor neblinoso que rezumaba como babas a través de la costra de limo de las bocas de unos
trogloditas labrados en las altas y viscosas paredes de la gruta. De aquellos vapores penumbrosos,
figuras humanas se alzaron derramando pegajosas y negras aguas fecales. «Bienvenida, sefiora, al
pozo de los nomuertos». Terpilius flotdo por delante en aquella caliginosa garganta de piedra.
«Date prisa con tu ofrenda, o tu vida no valdra nada».

«¢Ofrenda?», grufio6 Martius, comprendiendo de pronto a qué fin ultimo servia €l en los
propositos de Morgeu. Maullando de terror, sacé la espada. La hechicera le agarro los dedos y
arroj0 el arma a los ensortijados vapores. Hubo un repentino ruido rasposo y del humo
fosforescente rostros encolmillados saltaron. Martius gimi6 y ceso, arrastrado al vaho insondable;
después, un sonido crujiente y una humeda secuencia de chasquidos.

«Ahora, sefiora, te has ganado la atencion de los vampiros de Londinium», anuncié Terpilius.
«¢Cuales son tus ordenes?».

«jConducidme por los pasadizos del palacio hasta el alma de mi padre!», exigi6 Morgeu.
«Oscuros devoradores, conducidme a Gorlois».

Un tentaculo de niebla rielante se desovillo ante ella y se extendi6 hacia una cripta de
espeluncal oscuridad, serpenteando por un lébrego ttiinel donde el goteo del agua era como el eco
de campanillas lejanas.

Fn Los Campos de Batalla



Bedevere vio el cambio en Arthor cuando el joven monarca emergio al fin del receso del bosque
donde estuviera con Nynyve. La mayor parte del dia habia pasado y el mayordomo habia llegado a
desesperar de volver a encontrar al rey, temiendo incluso que, seducido, se hubiese perdido en el
Otromundo. Pero cuando el joven surgio caminando entre los arboles, Bedevere reconocio la
confianza que rezumaba su porte y el orgulloso resplandor de su faz. «La faerie os ha tomado
como amante».

«No es una faerie». Arthor se arrebold, después miré con el cefio fruncido a su mayordomo.
«Tan mortal es como yo... y si, nos hemos prometido mutuamente amor».

Se sentia ya impaciente por volver a ella. Aunque acababan de separarse y solo instantes lo
distanciaban de su pasion, veia que el intervalo por delante, todos los dias que habrian de pasar
antes de volver a verla, era un horizonte vasto como la tristeza. ;/Por qué me siento de esta
forma... yo, que temo el amor a cansa de la maldiciéon de mi hermana? ;Cémo me ha curado
Nynyve tan rapidamente de ese cruel anatema? ;Coémo, sino por amor... amor verdadero, un amor
de las profundidades del alma, amor del que el deseo no es mds que una sombra?

Desconcertado, miré hacia atras, al lugar del que venia, con la esperanza de una ultima
vislumbre de ella. Inspir6 el rancio, suave olor de la bardana que le trajo un golpe de viento y no
le importo si el amor que sentia por Nynyve era natural anhelo o magia. Su calidez, su ternura, su
fragancia en sus propios brazos era tan fundamental, tan real que sabia que ningun mal podia
surgir de ello. Sentia el corazon dilatarse al pensar en ella, expandir sus camaras secretas
invitando a crecidas esperanzas y mayores suefios.

Bedevere sacudi6 hojas amarillas de los pantalones del rey y le compuso el desalifiado
coselete. «Os conduciriais con la nobleza correspondiente, desde luego... y no se habra repetido la
indiscrecion que tanto os ha angustiado desde lo de vuestra media hermana».

Arthor suspird. «Nos hemos ofrecido amor como hombre y mujer».

«Entonces, sire, ;podemos esperar otro heredero a vuestro trono llegado el estio?».

«iTe ries de mi Bedevere? Nynyve se sentara a mi lado como nuestra reina».

«Si seguis siendo rey, sire». Bedevere senalo los caballos que los aguardaban. «Queda la
cuestion de la invasion de los foederatus».

«La reina nos ha prometido la victoria en Dumnoni». Arthor desat6 a su caballo y lo monto
boyante. «Los faerie nos guiaran al campo de batalla. Son sus aliados... y ahora los nuestros
también».

Tal como Nynyve habia prometido, los faerie condujeron veloces al rey Arthor y su
mayordomo, a través del bosque nocturno, adonde el choque de los ejércitos se habia producido.

Desde altas cimas forestadas, el rey y su hombre miraron el territorio a sus pies iluminado por
las escasas antorchas en los dos campamentos enemigos. De pronto, el panorama cambio ante sus
ojos para yacer frio y azul, como visto a la luz de un dia de invierno, aunque una noche sin luna
cubria campos y maleza. «jMirad, sire! Los faerie nos revelan la disposicion de las fuerzas



enemigas. jEs milagroso!».

Arthor dio en silencio las gracias a la reina misteriosa y guio al deslumbrado Bedevere, por
sendas luminosas, hasta el campamento britanico. Hallaron a los oficiales del duque en la tienda
de mando discutiendo el despliegue de las tropas para la batalla al amanecer. Al principio, los
estrategas no estaban dispuestos a creer que Arthor hubiese ido y venido de Neptune’s Toes en tan
poco tiempo, ni aceptaban su informe de la linea de los foederatus. Pero el joven rey y su
mayordomo predijeron con exactitud por donde podrian penetrar los exploradores las defensas del
enemigo y, cuando estos retornaron para confirmar el analisis de Arthor, se bosquej6é de inmediato
un nuevo plan de batalla.

Durante la noche, el ejército del duque tomo nuevas posiciones, de acuerdo con lo que a los
dos viajeros de la noche les mostrara su faerie vision. Antes del alba comenzo el asalto, ordenado
y mudo, y, con las primeras luces, los britones se encontraron situados encima y por detras de los
invasores. Cogidas por sorpresa, las tropas de foederatus se mezclaron confusamente intentando
reorganizarse... pero demasiado tarde.

Desde su puesto de mando en el linde del bosque, el rey Arthor, acompafiado por los
estupefactos oficiales, contempl6 a los flancos de su ejército atenazar al enemigo, aplastando sus
caoticas filas y dejando atras los destrozados restos de una fuerza invasora que, horas antes,
pareciera invulnerable.
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Maria Madre, he triunfado en el amor y en la guerra. Mis plegarias han sido respondidas. Los
invasores han sido aplastados. Y yo, brevemente al fin, he superado mi vergiienza y conocido el
amor, el verdadero, por primera vez. Nynyve me comprende. Me perdona el engafio de Morgeu y
me asegura que puedo gobernar eficazmente sean cuales sean las crueldades de Morgeu. ;Es
magia lo que emplea para hacerme sentir tan seguro y feliz cuando estoy con ella? Deberia ser
mdas precavido, en especial después de la atrocidad que he engendrado con Morgeu. Deberia
serlo. Y sin embargo, no lo soy. Maria Madre, siento mi alma compartida por Nynyve. Nynyve
participa de mi misma substancia y unifica todo lo que es dual en mi. Con ella como reina, estoy
convencido de poder servir fielmente tanto a los cristianos como a los celtas paganos. Si tan solo
aliara orases a nuestro Padre para que salve a Merlin.

Asiento del Exterminio



Desde la Rama del Anochecer en el Yggdrasil, la Tierra parecia un vasto mosaico de perlados
picos de nieve, titilantes umbrias de forestas otofiales, desiertos beige y el nacar azur del mar.
Sobre la vasta curva del planeta, las estrellas rutilaban como las luces de un hogar distante. Rex
Mundi contempl6 con inextinguible sobrecogimiento aquella vista global y a la diosa caminando a
la luz ambar, envuelta su languida belleza en muselinas y cadenas de oro como cintilantes
telarafias vesperales.

Guarda de las Manzanas del Ocaso, llena de admiracion, alzé a la luz del crepuisculo los rubies
y zafiros que Merlin le diera. «L.os usaré para hacer una vaina que regalar a mi amado, el Furor».

Rex Mundi asintié mientras Merlin miraba abajo, a través de velos de cirros y cumulos
algodonosos buscando su cuerpo perdido. Pero su vista era demasiado débil para tanta distancia.

Pideue que te ayude.

«Diosa, sé que el Furor se vera complacido con tu regalo», comenz6 Merlin. «Aunque, me
atreveria a decir, sera mejor no mencionar de quién recibiste estas joyas hurtadas al Dragon».

«Lailokén, razonas aun como un mentiroso, como un verdadero habitante de la Morada de
Niebla». Se detuvo en el camino pavimentado de lirios. «Nadie puede mentir al Padre que todo lo
ve. Y seguramente despreciaria un regalo obtenido de alguien que le resulta tan odioso como tu.
Hay, sin embargo, un modo de ocultar para siempre tu ascenso al Yggdrasil».

«Diosa, percibo que no va a gustarme mucho lo que tienes que decir».

«Sin duda no, Lailokén, sin duda no». Le sonrio con afabilidad. «Pero es esta una manera de
encontrar la forma de carne que tan estupidamente has perdido».

Merlin exhalé un suspiro oscuro. «;Qué modo es ese, sefiora?».

«Has de trepar a la rama mas alta del Arbol y ocupar alli el Asiento del Exterminio». Ignoré la
turbada expresion que dibujé circulos blancos alrededor de los simiescos ojos de Rex Mundi.
«Desde ese lugar se ven los nueve mundos. Nada se oculta a la vista desde alli. Encontraras tu
forma perdida y ademas, y esto es lo mas importante, una vez en el Asiento del Exterminio,
podras hablar con las Nornas, las hermanas del Wyrd. Ignora a Urd, que tratara de confundirte con
recuerdos y remordimientos. Ignora a Verthandi también, que intentara engatusarte con sus
penetrantes percepciones de lo que transpira en la Tierra Media. A cada una puedes callarla con un
diamante del tesoro que llevas en tus abultados bolsillos. Si, los veo».

«Diosa, conservo estas gemas no para mi mismo», se apresur0 a explicar Merlin. «Las
necesitaré para la magia que he de obrar por mi rey...».

«Halla otro modo de hacer magia, Lailokén». Guarda de las Manzanas del Ocaso sefialo, mas
alla de un campo de trébol rosa, a un bosque de pinos tan antiguo como el mundo donde riscos
desnudos y pedregosos desaparecian en una niebla solar. «Trepa al Asiento del Exterminio y dale
todo tu tesoro a Skuld, la Wyrd que toca el futuro. S6lo ella puede concebir un camino que te
saque del Arbol de la Tormenta sin que te vea el Furor. Asi, yo podré darle mi regalo con una
historia hermosa... y vosotros podréis huir vivos».



La Slipliax de Lot

Tras la derrota de los invasores foederatus en Fenland, los oficiales y tropas del duque mostraron
deferencia al rey Arthor, aunque con no pocas murmuraciones acerca del joven advenedizo cuya
suerte en batalla le habia ganado la gratitud de Marcus Dumnoni. Los viejos generales permitieron
reluctantes al muchacho guiar el ejército. El los dirigié hacia el este, por la costa, y después, a la
hora precisa en que los faeries se lo indicaron, torné las huestes al norte para inundar los montes
de White Hart. Los comandantes protestaron sonoramente contra esta maniobra, porque los
exponia a los arqueros foederatus. De hecho, los jefes enemigos estaban seguros de que los
britanicos no se volverian hacia el interior en White Hart por esa misma razon y, cuando Arthor lo
hizo, los cogio desprevenidos.

Al huir al norte, los invasores corrieron directamente hacia las fuerzas de Kyner y Lot, que
descendian de las montafias boscosas. De nuevo, los soldados del duque participaron en la masacre
del enemigo y los oficiales compartieron su asombro ante la presciencia del joven guerrero. Tras
esta segunda victoria, nadie en Dumnoni volvié a cuestionar la autoridad del rey Arthor. La
invasion habia sido desmantelada y los supervivientes rezagados de la campafia otofal del rey
Wesc fueron rapidamente cercados por las patrullas montadas britanicas.

Deshilachadas borlas de relampagos aparecieron en el sur sobre el Cabo Belga anunciando la
llegada de tormentas invernales y el fin de los grandes refuerzos enemigos por mar. Pero las nubes
grises portaban también el poder del Furor y Arthor no volvio a ver a los faeries bajo los cielos
cargados. La magia de Nynyve se habia agotado.

Junto a un improvisado santuario de mohosas rocas, en la cima de un monte boscoso de White
Hart, Arthor se arrodillo para agradecer a los faeries su ayuda. Lot lo encontr6 murmurando su
gratitud a las pefias. «Los faeries prefieren que te dirijas a ellos entre los arboles, sire. No tienen
mucho amor por las piedras».

Arthor se puso en pie de un salto y se volvio hacia el celta afioso con un sonrojo que le
abrasaba las mejillas y las orejas. «jHermano Lot! Yo... yo... queria reconocer a los faeries su
ayuda en mis victorias...».

«A mi no tienes que darme explicaciones, sefior». Lot se sent0 entre las rocas musgosas,
después miro al rey bajo sus cejas pobladas. «;Puedo sentarme en tu presencia, sire? Mis huesos
estan tan exhaustos que parecen ir a romperse. Cazar invasores por los bosques se ha vuelto
demasiado duro para mi».

Arthor asintio. «Desde luego». Vio las lineas hondas de agotamiento en su rostro demacrado,



la carne amoratada bajo los ojos hundidos... y algo mas: surcos de preocupacion en el bloque de
su frente. «Leo turbacion en tu rostro, hermano. Compartela conmigo».

«Mi esposa... tu hermana... no se la encuentra». Lot se cerrd el manto de piel de oso sobre los
hombros desnudos. «L.os mensajes del norte inquietan a mis muchachos, Gawain y Gareth. Temen
por su madre. A menudo ha desaparecido en los paramos a fin de obrar su magia para el bien de
nuestro reino. Pero nunca por un tiempo tan largo». Lot extendi6 una mano de nudillos enormes vy,
cuando Arthor la tomo, su apretén de hierro le provoco un rictus de dolor. «Sire, te lo suplico... no
puedo vivir sin mi esposa. Temo que se halle en circunstancias terribles. Usa todo tu poder e
influencia como alto rey de Britania para encontrarla y devolvérmela».

La Decision del Reg

Cuando Arthor retornd a Tintagel para aceptar el homenaje de Marcus Dumnoni, se encontré con
mensajes descorazonadores de gente que decia haber visto a Morgeu la Fey en Verulamium. «Ha
profanado una capilla», inform6 Arthor a Lot. «Ha obrado una magia temible en ese lugar y la
gente cree que esta en connivencia con Satanas».

Lot sonrié al caminar con el rey por el patio enlosado de Tintagel. «No sabe lo que es el
miedo, mi Morgeu».

«La he hecho llamar ya». Arthor sefialé con la quijada unas rocas en el chapitel mas alto del
castillo de donde unas aves mensajeras iban y venian. «Pero, como sabes, Verulamium esta en los
dominios de Platorius Atrebates y €l, Severus Syrax y Bors Bona se han negado rotundamente a
rendirme homenaje. No puedo obligarles a buscar a mi hermana. Pero no desistiré. Marchamos al
este tan pronto como las tropas estén descansadas. He enviado ya exploradores por delante. La
encontraremos, no te preocupes».

En su corazon, Arthor pedia que Morgeu hubiera caido de la faz de la Tierra. Esperaba que
Merlin, que habia desaparecido meses antes y habia sido vislumbrado sélo bajo un aspecto
demonico, se la hubiera llevado consigo al olvido. Incluso en la capilla con su madre, cuando el
duque Marcus se arrodillé ante él y lo declar6 legitimo rey de Britania, Arthor paladed oscuros
pensamientos sobre la desaparicion de Morgeu.

Y sin embargo, cierta compasion eclosion6 en él inspirada por el amor que hallara en Nynyve.
¢No es el carifio que siento por Nynyve lo que Lot y su mujer comparten? ;Voy a negarle su amor
a Morgeu por el miedo que le tengo? Un hombre como yo es él, y con los mismos sentimientos.



Debo desprenderme de mis crueles pensamientos contra Morgeu y substituirlos por un nuevo
proposito: la clemencia de un rey, la compasion de un hombre.

Mas tarde, cuando se sent0 frente al Grial en la Tabla Redonda, experiment6 una vergiienza
honda por haber deseado ver muerta a Morgeu. Kyner, Cei, Lot y Marcus estaban a su derecha,
discutiendo el orden de marcha para el arduo camino hasta Londinium. Kyner y Cei opinaban que
habia que esperar hasta la primavera, antes de exponerse a los sefiores de la guerra enemigos del
rey. Lot y Marcus creian que, cuanto mas esperaran, mas probable seria que los reinos del este
sucumbieran a una alianza con los foederatus.

Cuando los guerreros miraron al rey en espera de una decision, Arthor tomo el Grial en sus
manos. El amor de un hombre por Dios, por toda la humanidad, que este caliz representaba, lo
abrumo haciéndole recordar el deshonor de su deseo de la muerte de Morgeu. Llevo el Grial hasta
la balaustrada del balcén que miraba al mar. A los pies del pais, el océano sollozaba y sacudia su
melena blanca como compartiendo su tristura. Y alli en la playa, diminuta en la distancia, paseaba
Nynyve. Las olas disolvian sus huellas en la arena tras sus pasos.

La demencia de un rey... la compasion de un hombre.

«Partimos... tal como se lo he prometido a Lot», decidié el rey con el valor que le transmitia
la vision de su amada. «FEl recorrido por mi reino continuara tan pronto como las tropas estén
preparadas para el viaje. Anunciad a Urien Dutotriges, Gorthyn Belgae y Platorius Arrebates que
su rey llega a pedirles homenaje».

Arthor recuper6 a Excalibur del espaldar de la silla donde la colgara del cinturén y, aferrando
firmemente el Grial con la otra mano, parti6 de la sala del consejo.

EL Corazon Roto del Reg Arthor

Arthor hallo a Nynyve en la playa, donde por primera vez la viera. Ella corri6 hacia el joven y se
detuvo cuando vio el Grial en su mano, una nova de luz pulverizada. «;Por qué traes contigo
eso?».

«Es la copa de la que el Salvador bebio durante la Ultima Cena», le dijo él orgulloso. «Los
Annwn la recubrieron de cromo y filigranas de oro. Purifica mis sentimientos. Me ha aclarado mi
deber hacia Morgeu, una mujer que crei odiar a muerte. La he traido para que bendiga nuestro
amor, para que purifique el sentir que compartimos».

«¢Crees que nuestro amor esta maculado?». Una mirada herida le turbaba el semblante.



«Tu eres una reina de las antiguas tradiciones y yo un rey cristiano». Hizo gesto de entregarle
con ambas manos el Grial. «Tu magia me ha dado el coraje de volver a amar. Ahora te ofrezco
este emblema de mi fe. Tomalo, como yo acepté tu magia, y acompafiame en mi viaje. Nos
casaremos en Camelot por los ritos cristianos y antiguos».

Sus ojos buscaron las olas rompientes. «Td no confias en mi».

El sacudi6 la cabeza. «La confianza nace de la experiencia». Esper6 a que su mirada ansiosa lo
tocase otra vez antes de proseguir. «Hemos decidido amarnos uno a otro en la Casa Secreta... pero
hemos de vivir aqui, en este mundo ardoroso de lucha y pérdida. He confiado en ti lo bastante para
vencer el miedo que Morgeu me inspiro. Me entregué a ti a pesar de ese miedo. Toma el Grial
ahora y ven conmigo. Nos descubriremos uno a otro como marido y mujer».

«Si tomo el Grial, me veras como soy en verdad».

«He jurado amarte, Nynyve». Arthor se aproximo tanto a ella que percibié su dulce aroma a
manzana mezclado con la fragancia salobre del mar. «Confia en mi. Toma el Grial».

Nynyve extendio ambas manos Yy, al tocarlo, un titileo de luz vibrante paso entre ellos. Sus
bucles canela volaron con la brisa del mar y sus ojos avellana lo miraron arrogantes.

«jEres la misma!», dijo él con un resoplido de alivio. «No has cambiado».

«Mira en el caliz».

En el dorado interior de la copa, Arthor vio un bosque de manzanos y antiguos menhires con
runas labradas. En un lago como un espejo, ocho cisnes se deslizaban y, mientras él miraba,
alcanzaron la orilla, donde se estremecieron sus plumas, se mudaron y las figuras se
transformaron en mujeres de blancas vestiduras con velos negros. «;Quiénes son?».

«Las Nueve Reinas de Avalon... de las que te habl6 tu madre».

«Pero son solo ocho...». Dejo caer casi el caliz. «Tu... tu eres...».

«La novena y la mas joven», concluyo ella por él. «Cuando acabe tu vida en este mundo,
vendré a buscarte con las demas para llevarte a Avalon. Alli moraremos juntos hasta el
Crepusculo de los Dioses».

«Pero... ¢por qué?». Arthor avanzo hacia ella al verla retroceder. «;Por qué has venido a mi
ahora?».

«Tenias que conocer el amor, Arthor». Empez6 a desvanecerse, un miraje de espuma. Tristeza
la seguia al alejarse del hombre que habia conquistado su corazon con su bravura, su virtud y su
belleza fisica. Alargo el brazo para tocarlo aun otra vez, a este hombre que no esperara amar. Su
deber hacia los Sefiores del Fuego y el resto de las Reinas quedaba cumplido tras protegerlo en
estos primeros y cruciales tiempos de Arthor como rey. Lo que siguiera, la esperanza de que
volvieran a encontrarse, dependia ahora enteramente de como culminase €l la profecia de su vida.
Y mientras se deshacia en el aire, respondi6 al dolor suplicante en los ojos del hombre: «Morgeu
te habia endurecido el corazén. Tu dudabas de que pudieses volver a amar. Ahora sabes que
puedes... y tu destino esta entero una vez mas. Ve y reclama tu reino».
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©\ ©) 1 trueno despert6 la noche. Las estrellas de otofio frotaban sus agujas en la
oscuridad sobre Londinium y, aunque no habia nubes de tormenta que atenebrasen
el panorama celestial, el trueno sacudia la ciudad amurallada junto al Tamesis. En el palacio del
gobernador, Gorlois emergio de un suefio sin ensuefios y vio los gritos a punto de eclosionar en las
camaras y corredores del edificio.

Los muros de piedra respiraban como humo, translicidos a la mirada visionaria que el Furor
habia instilado en él. Sentado en el camastro de paja, en la cripta sin ventanas donde Severus
Syrax, temeroso de la magia de Merlin, lo ponia bajo guardia al anochecer, vio a los centinelas
tras las puertas despertar con un sobresalto. La cabalgata de truenos era una advertencia del Furor.

Gorlois se desprendio de la manta de lana que le daba calor en aquella celda gélida y se calz6
las botas de piel de lobo. Se las ato bajo sus holgados pantalones negros y se abotono rapidamente
el chaleco rojo sobre la blusa color cuervo. El mal se acercaba. Necesitaba la proteccion de sus
ropas talismanicas.

A través de los brumosos muros de piedra y tiempo, vio blancas apariciones tremolar en la
oscuridad de los corredores como sombras de luna en el agua. Cuando pasaban junto a linternas o
antorchas fijas en las paredes, las llamas aleteaban, verdes. Por los laberinticos pasadizos, se
movian con veloz certeza hacia su cripta.

«jVampiros!», grito avisando a los guardias. «jAbrid la puerta!».

«jSilencio, Merlin!», le espet6 uno de los soldados. «Estamos aqui para protegerte. No
anuncies tu presencia a los espias y asesinos de Bors Bona. El trato con los foederatus es para
ellos traicion. Te arrancaran la magia de las entrafias en cuanto te tengan al alcance de sus
aceros».

Gorlois retrocedio de la puerta al oir los gritos repentinos que se filtraron por las tablas de la
escalera. Los guardias en el exterior se movieron inquietos. Sacaron las espadas y, cuando las
hojas rascaron las vainas, mas gritos de muerte ecoaron en el largo corredor desde el extremo
opuesto. Estaban rodeados.

La sabiduria del Furor era un dolor en él. Los acechadores de la sangre constituian un desafio
formidable para el hombre marcado. Aunque Gorlois poseia la vision profunda del Furor y la
magia de Merlin, carecia de la experiencia para dominar a estas rapidas y poderosas criaturas.
Sobrecogido, mir6 a través de los muros grises las sombras luminosas, borrosas, acercarse,
condensarse en formas humanas de tersa belleza, figuras eburneas vestidas con los tenues vapores




de antiguas togas y tunicas. Los ojos en las faces rielantes veian mas alla de la noche, abiertos en
vacuas calaveras que eran morada de oscuridades.

Entonces, la vio. Morgeu la Fey marchaba con la banda maleficiada, una llama viva de
rutilante melena rizada y ropas de rojo-satén. Sus 0jos negros, pequefios y muy proximos,
penetraban una dimension de glamour. Una mirada a los guardias temblorosos y se desmoronaron
en el suelo, dormidos. Sus manos tocaron el cerrojo y este salté con chasquido y efusién de
chispas azules. La puerta se abrié hacia el interior y ella irrumpi6 en la cripta con los brazos
abiertos: «jPadre!».
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Maria Madre, tengo el corazon dolido. La mujer a la que se lo habia dado es un espectro. Tal
como temiera desde el principio, Nynyve no es una mujer mortal. Me ha dejado con una oscuridad
dentro de mi a la que soy incapaz de combatir. ;Qué falla en mi, que el amor siempre vuelve a
traicionarme? Lloro por esta mujer que juro amarme para siempre. Nuestro amor no lo cambiara
la muerte... pero lloro por ella, lloro porque solo el viento del ultramundo puede saber a donde ha
ido. Sin ella, soy menos. Y aun asi, nada se ha perdido porque ella no estaba viva, era solo un
espectro. Y su amor, la plenitud de felicidad que conoci en su abrazo, era desde el principio
vacuidad. .. una vacuidad que se me dio para que pudiera comprender que, al final, todo es siega.
¢Como podré amar otra vez? ;Qué mujer mortal podria compararse con mi amor, mi Nynyve, mi
reina del crepusculo, mi mujer del lado desacertado del espejo? Cuando le hablé de todo esto a
madre Ygrane, admitié que habia llamado de Avalon a Nynyve. La Dama del Lago es mi reina mds
alla de esta vida. La proxima vez que nos encontremos también yo seré un espiritu. Ese destino me
aterra. Asi se lo he dicho a Ygrane. Ella cree que el amor que he vivido con Nynyve bien vale el
miedo que debo soportar. Sin embargo, todo esto resulta tan... antinatural. Cuando no era mds
que un protegido de Kyner, el siervo de un jefe en su casa de White Horn, mi fe era simple y clara.
Lo que los sacerdotes me ensefiaron era suficiente para vivir mi vida y afrontar mi muerte. Pero
ahora... ahora que soy rey, tantas cosas han cambiado. Quisiera ser otra vez un hombre simple,
con una espada. Lo que Ygrane y Merlin me han ensefiado supera todo lo que los sacerdotes
conocen... y muy diferente es también de lo que las escrituras ensefian. Habiendo amado a una
mujer del ultramundo, contemplo dentro de mi corazon a este joven absurdo, solo todo él entre la
tierra y los cielos.

Orgullos:x Partida



Ygrane, abadesa de las Santas Hermanas de Arimatea, bendijo al ejército de su hijo antes de partir
de Tintagel en su largo y peligroso viaje al este, hacia Londinium. Subi6 a la plataforma sobre las
puertas de la fortaleza y alzo el Grial mientras los hombres del rey formaban su guardia personal
tras €él: los celtas cristianos del jefe Kyner con sus corazas de cuero, los guerreros de Lot vestidos
de pieles y los oficiales del duque Marcus con armaduras de metal y yelmos de bronce pulido.

«En primavera, cuando la Tabla Redonda y esto, nuestro Grial, estén instalados y aseguradas
vuestras alianzas, iré a Camelot y os bendeciré con estas mismas palabras: Sois la esperanza de
Britania. Vuestra sangre sera las lagrimas de generaciones. Dones de Dios habéis venido a que se
os den. Y lo que deis nos llevara a nosotros, vuestros seguidores, a los dias de gratitud. Aferraos,
guerreros bravos, a la fe en Dios y de uno en otro. Coraje, guerreros, contra el antiguo orden de
brutalidad y de poder. Vosotros sois los protectores del manso; vuestra fuerza, campeona de la
merced y el amor; y vuestra bravura defiende nuestra orden peligrosa. Amad bien, y no habra
limite para el modo en que seréis amados».

El rey Arthor guio a sus comandantes y a su guardia, a través de las puertas, al lugar desde el
que las tropas combinadas habian escuchado la bendicion de Ygrane. Los hombres la vitorearon
cuando la abadesa se tornd y alzé el sagrado caliz hacia ellos. Luego, formaron tras el rey y
marcharon siguiéndolo entre los traqueteantes carros de la impedimenta.

«Orgullosa partida es esta para una aventura tan incierta», le dijo lord Lot a Arthor cabalgando
junto a él. «¢Qué hay de tu hermana y madre de mis hijos? ;Has olvidado mi ruego?».

«Hermano Lot», respondi6 Kyner desde el otro lado del rey, «tu mujer esta en Verulamium.
Tres reinos nos separan de ella que no han prestado homenaje. Ten paciencia».

«Iré a ella yo mismo», decidio Lot. «Mandaré una expedicion a los dominios de Atrebates».

«No», determin6 Arthor sin ambages. «Te necesito a mi lado. Nos estamos adentrando en la
estacion oscura y tu eres mi mejor guerrero de invierno».

«Yo te traeré a tu hermana, sire», se ofrecio Cei, inclindndose en su montura para ver mas alla
de su membrudo padre, lord Kyner.

«jTa!». La faz afiosa de Lot se contrajo de desdén. «No me fio de ti como protector de lo que
es mio. Tu mataste a cuatro hombres de mi clan en contra de las ordenes del rey, que les habia
prometido partir indemnes a su exilio en el norte».

«jAquellos eran traidores... asesinos!», le respondio Cei a gritos. «Soy el senescal y debo
defender al rey».

«.Y con qué cruel argumento condenaras a la madre de mis hijos, eh, cristiano Cei?». Lot
galopo hacia delante y dio vuelta a su caballo para confrontar al resto. «Iré y protegeré lo que es
mio».

Cei espoleo a su caballo, pero Kyner aferro sus riendas y contuvo a su hijo.

«ijBasta los dos!». Marcus bail6é con su corcel blanco entre Lot y Cei. «No somos hombres sin
lider ya. Debemos obedecerle o nuestra orden peligrosa esta condenada.

«¢Qué es lo que ordenas entonces, rey Arthor?», pregunt6 Lot con frialdad.



Arthor contuvo la mirada furiosa del celta. «Ordeno que te quedes a mi lado y dirijas nuestra
campafia de invierno». A Cei lo miré con ojos torvos. «Senescal, esta es tu oportunidad de
compensar a Lot por lo que hiciste. Ve. Ve y no me falles».

Maravillas en el Arbol de La Tormenta

Rex Mundi trep6 por una cuesta pefiascosa hacia el orillo auroral del Yggdrasil. Arcos iris
nocturnos titilaban entre las prosperas estrellas. Tapices verdiazules de fuego frio ondeaban en un
viento invisible.

jEzto ez como un zuefiuo! Dagonet inhalaba arrobado el aire aromoso del Arbol de la
Tormenta. ;De veddad zabez a donde vaz?

«Arriba», replico Merlin. «El Asiento del Exterminio esta en la Rama del Cuervo, la mas alta
del Arbol. Tenemos un largo camino por delante».

Uo mejod ez que huyamoz, sugiri6 Dagonet. Encontdademoz tu cuedpo ahi abajo en auguna
padte, uejoz de ezte extdafio deino de uoz diocez.

«Ya oiste a Guarda de las Manzanas del Ocaso». Merlin detuvo el cuerpo de Rex Mundi en un
saliente de noche. «El Furor tiene un ojo omnividente... y ahora que su querida nos ha visto,
seguro que nos vera €l también en cuanto se encuentre con ella. Y, cuando asi sea, nos reducira a
polvo. Y seremos espectros todos. A menos que...».

Noz centemoz en eu Aciento deu Extedminio y zoboduemoz a ua Hedmana Wydd deu futudo
pada que uoz ayude a ezcapad. ;No ez aci?

Antes de que Merlin pudiera contestar, un graznido ensordecedor arrojo a Rex Mundi al suelo
musgoso. Tornando su hirsuta cabeza, el ser compuesto atisbo alas inmensas y oscuras borrar las
igneas estrellas. «jQuietos y en silencio!», susurrdo Merlin. «Es un ruc».

cUn duc? Dagonet not6 a Rex Mundi tremolar con las hondas vibraciones de las alas
gigantescas. Padece un pdjado.

Con un golpe de viento, enormes garras surgieron de la oscuridad y agarraron del suelo a Rex
Mundi. Dagonet chill6, pero Merlin forzo el cuerpo a no dar voz a aquel pavor. Fijé su atencion en
los acantilados topacio que habian escalado y las bandas ambar de bosques crepusculares que se
empequefiecian abajo, en el viento torrencial. Otras ramas se hicieron visibles, nemorosas
oscuridades de pinos gigantes vermiculados de luces misteriosas. Serpientes de fuego se
deslizaban sobre el agua quieta de lagos tejidos por luz de estrellas. Centauros dormitaban alli,



arrullados por el 6rfico rasgueo de la luz en las aguas negras.

El ruc solt6 a Rex Mundi sobre un nido de polluelos piantes y Merlin se abrio las ropas para
deslizarse por el aire evitando aquellos picos hambrientos. Un grito airado del ruc persiguio6 el
cuerpo cayente hasta las sombras nocturnas del bosque. El panico de Dagonet hall6 al fin un
conducto y tremolando un grito como bandera brillante, Rex Mundi se estrell6 entre ramas
quebradizas, yendo a reposar a las brumas incandescentes que rodeaban una espejeante laguna. En
ella se sumergieron las serpientes de fuego, asustadas por el barullo del golpe.

Dagonet miro a través de la marafia vegetal en la que habian aterrizado y grufi6 al ver la tierra
reducida a una tira aguamarina bajo el cuerno nacar de la luna. jDioz noz pdoteja! ;Todavia
eztamoz vivoz?

11t

Maria Madre, he enviado a mi hermano al camino del mal. Cei es un alma bondadosa con una
mente brutesca. Pretendia el bien, cuando maté a los cuatro asesinos enviados contra mi del
campo de Lot. Aun asi, sus buenas intenciones contravinieron mis ordenes directas y provocaron
las mas oscuras sospechas de Lot hacia mi. El viejo celta todavia me cree indigno de confianza,
simplemente a causa de mi fe en nuestro Salvador, al que llama el dios crucificado, o el dios
extranjero de las tribus del desierto. No cabe duda de que cree que ordené en secreto la ejecucion
de sus hombres. Me cree capaz de semejante duplicidad. Temo su ira, si llegase a descubrir que he
engendrado la criatura que su esposa porta en su seno. ;Fue este temor el que me inspiro la idea
de enviar al hosco Cei a recuperar a Morgeu de Verulamium? Tenia miedo de enviar a Lot...
miedo de que Morgeu le revelase la verdad de la paternidad del nifio. Si pierdo a Lot y a sus
fieros guerreros, no queda esperanza de completar mi campafa invernal. Necesito a sus bravos y
su experiencia de las tierras septentrionales. Y asi, he puesto a mi hermano en grave peligro.
Maria Madre, perdéname e intercede ante tu Hijo y nuestro Padre por su perdon. Protege a Celi,
pues marcha contra una gran perfidia, y siento por su alma terror.

Peregrinos de la Noche

Arrebujado en un manto de cuero con capucha de piel de leopardo que regalara un principe libio a
su padre, el rey Arthor observaba las boiras nocturnas mientras esperaba el suefio. El reposo no le
llegaba facilmente, aunque el joven estaba exhausto de la larga y atenta cabalgada y de los varios



dias de suefio irregular. Le preocupaba haber actuado precipitadamente al enviar a Cei en busca de
la mujer de Lot. Cei era fuerte y bravo, pero estaba lejos de poder enfrentar la magia de Morgeu la
Fey.

En las nieblas reptantes, figuras se recortaron. Sombras peregrinas desfilaron entre los arboles.
¢Como han eludido estos intrusos a los centinelas? El rey lucho por levantarse y avisar a los
demas, pero estaba paralizado como por un encantamiento. Mudo y fascinado, presencio el paso
de una lenta multitud, miles de seres, britones y celtas, marchando trabajosamente por la bruma.
Heridas terribles exhibian, rostros hendidos, craneos desollados, brazos ausentes, y algunos se
arrastraban sin piernas. Muchos eran nifios y mujeres, desnudos, con las entrafias en las manos.

Eran los sacrificados, los asesinados por los fieros invasores de la isla. A su rey marchaban,
pidiendo retribucion. Arthor buscé entre ellos a Cei. Entre anonimos cadaveres se abrié camino,
que se volvian a mirarlo doloridos.

«jDespertad, sire!». Bedevere sacudio a Arthor. «Es un suefio».

Arthor se sent6 contra el frio vigorizante. Contempl6 brevemente la espesura de espinos que lo
protegian de la noche, vio las hogueras del campamento parpadear en la distancia, oy6 un arpa
vibrar sofiolienta y al centinela murmurar la hora de la noche. En voz baja, gimi6: «Bedevere, en
verdad estoy asustado».

«Desde luego, sire». El mayordomo arrostré las nocturnas profundidades del bosque, donde
sombras espumaban la calina. «Aun estamos vivos... y el miedo es asi justo y legitimo. Locos
estariamos si no lo tuviéramos, dada la gran mision que se nos ha encomendado».

«Encomendada... por los muertos». Arthor se sumergio en su manto.

Del hondo bolsillo de sus ropas de dormir, el mayordomo sac6 una larga pipa copta y una
bolsa de hierbas. «LLos muertos son el coro silencioso de la mision que Dios nos ha impuesto, si».

«¢Dios, Bedevere?». Arthor le arrojo una mirada exhausta. «;Qué dios?».

Bedevere le respondio calmosamente mientras llenaba la pipa. «No hay mas que un Dios,
milord. Vuestro suefio os ha angustiado».

«He visto al Furor, Bedevere. Y no en un sueiio». Arthor se mordi6 el labio al recordar su vida
como hijo salvaje de Kyner, cuando se aventur6 a los huecos montes. «Miré en su ojo
enloquecido. Esta completamente loco». Asintio con certidumbre. «Completamente».

«Pero el Furor no es Dios». Bedevere abrié una bolsita de yesca y arranco una chispa al
eslabon con el pedernal. «No es mas que un dios entre muchos otros... un demiurgo...».

Arthor mir6 a su asistente. «L.o sé. No soy un pagano».

«Perdonad mi equivocacion, sire». Exhalo un suave anillo de dulce humo aromatico. «Tomad
de esto. Os ayudara a descansar».

Arthor rechazé la pipa con un gesto de su mano. «No necesito medicinas. No estoy enfermo.
So6lo asustado. No eludiré mi destino con pociones y vapores».

Bedevere sofoco la hierba fragante con la yema del pulgar y un brillo de asombro iluminé sus
ojos sofnolientos. «Si, sire, tenéis razon. No hay medicina para lo que los muertos nos conmutan».
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Maria Madre, temo a los dioses. Aun tengo pesadillas de mi transito por los huecos montes... del
ojo unico, demente del Furor mirandome y maldiciéndome. Si no hubiese sido por la intervencion
de Merlin, habria muerto aquel dia atroz. ;Donde esta mi mago? ;Puedo siquiera llamarlo mi
mago? Me convirtio en rey y partio hacia lo desconocido. ;Al infierno quizds, tal como cree
Marcus? Se ha ido y yo soy rey. Acaso esa fuera su intencion desde el principio. Sin embargo,
necesito su magia para afrontar el poder de los dioses. Estdn dispuestos a acabarme... el Furor y
su ralea. Y nuestro Padre no los castigara por mi. ;No dijo Su propio Hijo: «Hace que Su sol se
levante sobre el mal y sobre el bien»? Esto es Mateos 5:45, y yo creo en estas palabras. Creo que
Dios ama a todos, al bueno y al malvado, y asi Su Hijo unico nos ensefi0 a amar a nuestros
enemigos y a bendecir a aquellos que nos maldicen, para que seamos tan justos como nuestro
Padre de los cielos. Pero yo no soy justo. Soy rey y estoy contra los enemigos de mi pueblo.
Perdéname mi debilidad, Maria Madre, y reza a tu Hijo bondadoso y a nuestro Padre justo para
que perdonen mi intolerancia hacia mis enemigos. Y, si ello es posible, devuélveme a Merlin.

Guerreros-Loho

La devastadora derrota de los invasores foederatus en Dumnoni habia inflamado en las tribus del
norte una vehemente ansia de sangre. Muchos guerreros se apartidaron para cruzar el Estrecho
Belga y atacar a los devotos del dios crucificado, a los exterminadores de los bosques, a los magos
foraneos que destrozaban el pais convirtiéndolo en campos de labranza y redes de caminos,
vallados y ciudades de piedra labrada. Las bandas ostentaban el titulo orgulloso de guerreros-lobo,
porque se atrevian a navegar con los vientos boreales, rapaces como las manadas lupinas del
Furor.

El rey Arthor, sabiamente aconsejado por sus sefiores de la guerra, habia establecido veloces
lineas de comunicacion por medio de aves y carreteras que conectaban todos sus territorios hacia
el oeste, desde las Islas Septentrionales de lord Lot, a través de las montafias de Kyner, hasta el
reino peninsular de Marcus. Los ataques de los guerreros-lobo eran rapidamente comunicados y
seguian respuestas inmediatas y feroces. Los jefes Kyner y Lot. que habian quedado al mando de
las fuerzas del rey en el oeste, aplastaban con facilidad a las pequefias bandas que arribaban. Pero
en el dominio celta de Dutotriges, gobernado por lord Urien, los fanaticos guerreros hallaron
refugio tras los gigantescos fosos y muros de Maiden Castle.

El sitio dur6 quince dias, hasta la larga oscuridad del solsticio invernal, momento en que los



guerreros-lobo se precipitaron desde su ciudadela bajo una noche sin luna y cayeron sobre el
campamento de Urien. Arthor llego el primero, portando antorchas a un campo de batalla en el
que todo fuego habia sido sofocado por el enemigo. En la oscuridad, sombras neutras lidiaban. El
caballo del rey avanzo recalcitrante hacia aquella ciega anonimia de combatientes, sin saber donde
golpear o adonde huir.

El rey desmont6 e hizo galopar a su corcel fuera de la confusién. «Tenemos que esperar a
Kyner y a Lot, y mas fuego», aconsejo Bedevere.

Arthor grit6 sobreponiéndose a los gritos de los heridos: «jEspera ta! jUrien esta bajo mi
proteccién!». Agil Excélibur en una mano, la antorcha en la otra y su escudo de la Madona sujeto
a la espalda, cargo seguido por su guardia personal, que se distinguia por sus armaduras de cuero
negro.

Bedevere se apresuro a su lado, espada corta en mano y centelleante a la luz de la antorcha del
rey. Aquella umbria democracia de guerreros impedia una rapida identificacion, pero las teas
alzadas atraian a los guerreros-lobo y a sus hachas arrojadizas. Muchas rebotaban contra la
espalda escudada de Arthor, lo hacian girar y lo arrastraban a mayores profundidades del combate.
Bedevere se esforzaba por no separarse de él. Un golpe lo alcanzé por detras en el craneo con un
sonido horrendo. Sangre mano y €l cayo presa de unas manos que lo arrastraron a la oscuridad.

LA RAJDA Cl€l CUCI’ VO

Toda aquella larga noche, Rex Mundi yacié acurrucado junto a la tersa superficie del lago que
iluminaban las serpientes de fuego. Dos hipogrifos trotaron en la terrosa oscuridad antes de la
aurora, con las grandes alas plegadas sobre sus satinados cuerpos equinos. A la orden de Merlin,
Rex Mundi se levanté de un salto con un chasquido de sus ropas. Los hipogrifos se asustaron y
retrocedieron. Rapidamente, Merlin se quit6 el gorro, aferr6 la melena leonina de uno de los
animales y saltd sobre su lomo musculoso. Mientras la otra criatura galopaba a la penumbra,
Merlin tap6 con el largo chapelo los ojos de su alada montura hasta que el fabuloso animal se
amanso.

¢ Te padece una buena idea?

«Providencia, Dagonet». Merlin esper6 a que la magia residual de su sombrero penetrase en la
mente del hipogrifo. «No nos queda mas remedio que aprovechar cada oportunidad tal como se
nos presenta. La Rama del Cuervo estda muy lejos de aqui y los dioses viven en estas forestas



astrales. Mejor ir rapido a nuestro destino que ser presas de la Caza Salvaje. ;No estas de
acuerdo?».

Oh, ciedtamene. ;Qué ezpedamoz?

Merlin quit6 el gorro de los ojos de la bestia, pero lo mantuvo tenso contra su ancha cabeza
empenachada, de forma que la exigua magia contenida en aquel le permitiese el control de la
cabalgadura. Remontaron el vuelo. El graznar del hipogrifo y el chascar de sus alas al batir el
viento fulgurante del alba sacudieron los huesos de Rex Mundi, pero su mano sigui6é fuertemente
asida. Hacia el ojo del sol volaron y todo el esplendor del Arbol de la Tormenta se abri6 ante ellos.
Bajo las nubes anaranjadas que median los portales del dia, bosques de oscuro purpura revelaban
templos de piedra, anillos de ddlmenes y estancias de roble techadas por bronce batido: santuarios
y refugios de caza de los dioses.

El hipogrifo los llevé en ascenso por paisajes de terrazas escalonadas donde se extendian
inmensos cespedales recorridos por dédalos de setos. Mas alla de estos, galoparon el viento sobre
agrestes gargantas estranguladas por pefias musgosas. Distantes promontorios aparecian a
mayores alturas, firmemente hincadas sus bases entre rocas partidas y los argénteos vapores de
cataratas y cascadas filamentosas. Mas alto aun vol6 el hipogrifo obedeciendo a Merlin, hacia el
zenit indigo, donde acantilados diamantinos se alzaban abruptos de mesetas que arrasaban grises
lluvias torrenciales.

Mucho mas alla de estas climaticas dimensiones los port6 el hipogrifo, a la rama mas alta del
Arbol del Mundo, una expansién yerma y sombria. La alada criatura —aguila, leén y corcel—
descendi6 sobre una duna del desierto, entre alabeados horizontes trémulos. Rex Mundi desmont6
y el hipogrifo, con un chillido de jubilo, parti6 hacia las alturas.

iMida que mundo teddibue noz dodea! ;Donde eztamoz, Meduin?

Rex Mundi mir6 alrededor la tierra baldia de arenas sulfurosas y afiicos de roca bajo estrellas
que llameaban como flores de cactus. «Esta es la Rama del Cuervo. Y alli... jalli esta el Asiento
del Exterminio!». Sefial6 una mesa férrica sobre la que un trono sombrio de hierro oxidado y
cacarafiado se elevaba bajo el fértil anzuelo de la luna.

Ciego de Batalla

El oscuro tumulto se hizo mas violento alrededor de lord Urien y su guardia personal.
Ensangrentado hasta la cabeza, el adusto Urien se alzaba en medio de una pila de cuerpos caidos,



sin mas luz que el infrecuente parpadeo de una antorcha y la luz destilada de los astros. Arthor se
abrio camino a través de los arremolinados sajones, golpeando con espada y tea. Cuando se volvio
para mirar a Bedevere, descubrié que ni este ni sus guardias habian podido seguirlo. Estaba solo
en medio de la violencia. Tal cosa le satisfacia. Habia sido criado como violento guerrero, como
protector, entrenado para dar la vida por su jefe en cualquier momento. No habia poseido ningun
rango en el clan de Kyner y, desde el primer dia en que blandié un acero, habia esperado morir en
batalla. Si esta noche era la hora destinada, no la temia.

La lucha arreciaba en torno a él con gritos y clangor metalico. Arroj6 la antorcha a la pila de
cadaveres donde Urien combatia y se sirvio de la llamarada para ver la direccion de su avance.
Con el escudo protegiéndole las espaldas y sus dos manos aferrando Excalibur, giré salvajemente
para forzar el camino hacia la luz. Pronto estuvo junto a Urien; ambos embrazaron los escudos vy,
espalda contra espalda, se abrieron paso a través de la confusa batalla.

Cuando Kyner y Lot llegaron con sus fuerzas, hallaron a Arthor y Urien trastabillando de
agotamiento. Pero, para entonces, la mayoria de los guerreros-lobo habia caido y el ritmo del
combate se habia reducido a un brutal hacharse y machacarse de guerreros exhaustos. Los
refuerzos despacharon velozmente al resto de los sajones y Urien, que se tambaleaba mareado, se
agarrd al ensangrentado joven junto a él. «;Quién eres?», cro6 alzando una mano fatigada y
temblorosa al rostro del muchacho. «Seras recompensado por tu valor».

«Soy Arthor», ronqued el otro, apenas audiblemente. «Tu rey».

Sacerdotes y druidas se mezclaron entre los muertos, buscando a los heridos y ofreciendo
solaz espiritual a los moribundos. Hasta el rey y el jefe celta llegaron, que estaban de rodillas con
Excalibur erecta entre los dos. «L.a espada Relampago», dijo Urien con voz fracturada. «Templada
por Brokk, herrero del Furor. Robada por los Sefiores del Fuego para Merlin, que se la dio a este
muchacho... nuestro rey».

«Estas ciego de batalla, bravo Urien», le advirtié un druida vestido con los verdes ropajes de
cuero de su rango. «Este es cristiano».

«Muerto y no ciego estaria, si no fuera por él». Urien agarro el brazo derecho a Arthor. «Nos
hemos bafiado juntos en la sangre de nuestros enemigos. Este es un rey que puedo respetar».

En el momento en que el corazon de Arthor se dilataba, vio a Kyner acercarse cansinamente a
él. «Tu guardia personal esta deshecha, sire. Todos han muerto menos Bedevere. Hallamos sus
cuerpos enterrados bajo el resto de los cadaveres». El sélido celta dirigié una mirada oscura a su
hijastro. «;No aprendiste nada como pupilo mio? No es lo mismo mandar hombres que
sacrificarlos».

«Kyner, esos hombres han muerto para que yo pueda vivir», dijo Urien esforzandose por
ponerse en pie con ayuda de sus druidas. «Honraré sus muertes sometiendo mis clanes a este rey».

Kyner tomé a Arthor bajo el brazo y lo ayudé a levantarse, mientras le susurraba: «;Es asi
como afianzaras tu trono, comprando nuevos vasallos con la sangre de los que ya te han jurado
lealtad?».



Fuera de Londinium

Morgeu escolto al cuerpo de Merlin por los pasadizos subterraneos del palacio del gobernador. El
alma de Gorlois habia sido marcada por el Furor y la hechicera, que lo sabia desde que viera al
mutilado espectro de su padre en los bosques del norte, le envolvio la cabeza con un turbante de
runas destinadas a quebrar la influencia del dios.

Atonito al hallarse consciente de si mismo y libre de visiones, Gorlois alabo a su hija: «jMas
fuerza magica tienes de la que nunca posey6 tu madre!».

«Calla, padre». Morgeu le apret6 la mano mientras lo guiaba por corredores que sélo
iluminaba el resplandor espectral de los vampiros. «Todavia no estamos libres».

El miré ansioso las borrosas apariciones que los escoltaban por los hiimedos ttneles. «;A
donde me llevas, hija?».

«Fuera de Londiniumy».

«Pero nuestra tarea esta aqui». Gorlois sefialé6 con gesto expansivo la oscura y goteante
caverna. «Syrax ha establecido alianza con el rey Wesc. Bors Bona y el conde Platorius estan a su
servicio. Con este bloque, podemos aplastar a ese advenedizo engendrado en tu madre por el titere
de Merlin, Uther».

«Padre, estas en el cuerpo de Merlin. Tenemos que sacarte de ahi antes de que el mago nos
encuentre o tu alma se perdera otra vez».

«Eres una bruja poderosa. Cuando el mago venga a por su cuerpo, acaba con €l».

«Tan poderosa no soy, padre». Emergieron a una region de viejos sumideros de arcilla y pozos
sépticos, cuyo tufo feculento les abrasé narices y ojos. «No soy sino una hechicera. Pero tengo el
arte para extraerte de esa forma deménica.

«;Extraerme... para hacer de mi qué?», pregunt6 Gorlois, la mano en la boca. «Soy un
espectro».

«Estoy preparando un nuevo cuerpo para ti... como hijo mio».

«jHijo tuyo!». El eco de su sorpresa retorno de las oscuras profundidades. «Yo soy tu padre».

Morgeu lo miré con ira. «;Preferirias ser un espectro?».

«Querria conservar este cuerpo. Hay magia en €él».

Marcharon con cautela bordeando una charca de lodo. «Padre, el Furor te ha marcado. En estos
instantes, ese dios colérico esta intentando ya deshacer mi hechizo. Cuando lo logre, volveras a
pertenecerle».

«Tampoco era tan malo». Salté a través de la corriente de grises aguas residuales que se



filtraba por las losas del suelo del tinel. «Veia el alma de las gentes. Hablaba con una autoridad
que se imponia a todos los que me escuchaban. Y veia otras cosas, hija. Veia cosas terribles del
futuro, mucho mas alla de nuestro tiempo».

«Confia en mi, padre. Tu no querrias seguir en ese cuerpo maligno». Le tir6 del brazo,
guiandolo hacia la llama parpadeante de una antorcha. «El Furor y el demonio Lailokén lucharian
por ti... y tu sufririas. Acepta el cuerpo que estoy tejiendo para ti».

Gorlois pauso. «;Quién es el padre de ese cuerpo?».

Morgeu lo miré con angustia y susurré: «Arthor».

«jTu hermano!». Su grito retumbo en los muros de piedra.

«Padre, lo siento, yo...».

«;Sentirlo?». Su perplejidad se desvanecié mientras una sonrisa maliciosa se le dilataba en el
rostro; le pasé el brazo por los hombros a su hija y caminé con ella hacia la luz funesta. «Eres una
maravilla mas alla de mis mayores esperanzas, Morgeu. jSi! jUna maravilla! Mi padre es rey... y
yo le sucederé. jSi! Admiro tu astucia. Oh, si, la admiro mucho... y me enorgullece que seas mi
madre».
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Maria Madre, hoy se conmemora el dia que alumbraste a nuestro Salvador en un pesebre. Por la
gracia de Dios, esta manana recibiré pleitesia del jefe celta Urien. Agradezco a nuestro Padre
esta victoria... y me entristecen las muertes de los miembros de mi guardia personal. ;Erré, tal
como cree Kyner, al sacrificarlos para ganarme a Urien? Una docena de buenos y leales
cristianos a cambio de la alianza de dos veintenas de clanes de fieros celtas paganos. No soy un
rey despiadado... ;no es asi? Mis guardias eran guerreros. Luchaban a mi lado y yo compartia su
riesgo. Sin embargo, yo estoy vivo y todos ellos muertos, menos Bedevere. El bueno de Bedevere.
Me ha consolado por todo ello, diciendo que actué con el corazéon y no con la cabeza y que por
eso me he ganado la fidelidad del corazon de Urien. Se preocupa de mi bienestar mental tanto
como del fisico. Nunca podré agradecerte bastante que me lo enviaras. Es un hombre que lo
percibe todo, cada detalle, y lo comprende todo con medular introspectiva. Ha destilado sus
observaciones de cada uno de mis guerreros en una palabra unica que los evalta con diametral
precision. Kyner critico la pérdida de mi guardia porque, como Bedevere dice, mi padrastro es el
Optimista. A pesar de todo su hosco cardcter, Kyner da por supuesto que la virtud serd
recompensada y que el bien triunfara sobre el mal. Sacrificar mi guardia al luchar por la victoria
agrede demasiado su optimismo natural. A Urien, Bedevere lo llama el Idealista, el campeon de
un noble propdsito. Mi sacrificio es un acto noble, digno de la recompensa de su devocion. Lot es
el Cinico, convencido de que toda accion brota de motivos egoistas. Y para Marcus el Fatalista
todos los acontecimientos son inevitables... de aqui su voluntad de cabalgar contra los invasores
de sus dominios y aceptar las predeterminadas consecuencias. Bedevere se llama a si mismo el
Realista, porque aborrece la especulacion y trata de contemplar el mundo despojado de suerios.
Y yo? Cuando se lo pregunté, simplemente sonrio y aspiro de su pipa. «Vos», dijo, «vos sois el



Re».

Navidad Celtica

La mafiana de Navidad, lord Urien Dutotriges, jefe de los clanes celtas de la costa, se arrodill6
ante el rey Arthor en el templo de la diosa Aradia y rindi6 homenaje por si mismo y por su clan al
joven monarca. Un orvallo frio se colaba por los alamos temblones que rodeaban el lugar y la
bruma gateaba por la cresta de la mota de Maiden Castle, donde tres noches antes los guerreros-
lobo festejaran.

Los sacerdotes que acompafiaban a lord Marcus y al jefe Kyner se negaron a pisar el templo
pagano. Habian aconsejado al joven rey que intentara la conversion tanto de Urien como de Lot,
pero Arthor se nego. Se consideraba rey de toda Britania y aceptaba por subditos a cristianos y
devotos de los viejos caminos. Con esta idea en mente, estuvo de acuerdo en que lord Urien le
rindiese homenaje en el templo antiguo.

Bedevere, reluctante, lo acompafié. No recordaba nada de la oscura batalla en la que Arthor
intervino para salvar la vida al jefe celta. Todo el dia que la sigui6é yacié inconsciente. Incluso
ahora, pasados tres dias, atn le dolia la cabeza del golpe que lo arrojo a las tinieblas y su bolsa de
hierbas medicinales de Oriente no le ofrecia ningun remedio.

Al ver a su mayordomo caminar entre incensarios con paso inseguro y la calva vendada,
Arthor sintié6 remordimientos. Cuando acabaron las elaboradas ceremonias de canticos, cantares
de bardos, danzas del garrote y ofrendas de incienso a los Daoine Sid y cuando lord Urien y todos
sus jefes de clan se hubieron arrodillado ante él y recibido la bendicion del espaldarazo de
Excalibur, Arthor se sent6 con Bedevere en los escalones del templo. Fuegos rituales ardian en los
terrenos del santuario y druidas vestidos de blanco y con zuecos pentagonales supervisaban
ceremonias celebradas con malabarismos de antorchas y danzas en corro.

«Kyner me ha reprendido por sacrificar a mis hombres para salvar a Urien», dijo Arthor,
notando la palidez de las demacradas mejillas de su asistente. «Me alegra que estés lo bastante
bien para asistir a estos ritos. Lo tomo como un don de Dios en el aniversario de su Hijo, nuestro
buen pastor».

«El pastoreo es una tarea despreciada en Tierra Santa», respondi6 Bedevere calmoso,
observando a los celtas danzar en espirales alrededor de los fuegos. «Los pastores son como
ladrones. Llevan sus rebafios a pastar en tierras ajenas y hurtan. No se les permite declarar en un



juicio. Nadie les compra nada, pues se supone que todo lo que tienen es propiedad robada. Y sin
embargo, nuestro Salvador se identificé con ellos».

«Un mesias nacido en un pesebre, amigo de publicanos, leprosos y prostitutas... ejecutado
ignominiosamente...». Arthor sacudio la cabeza. «Transmiti6 el amor de Dios donde ese amor es
mas necesitado».

«Y asi, aqui os hallamos a vos, un rey cristiano entre estos paganos». Bedevere sonrio
languidamente. «Sois un rey inusual, sire».

«Porque no siempre he sido noble». Apret6 la mano a Bedevere con gratitud. «Hasta este
verano pasado, me crei plebeyo. Pero no hay ninguna diferencia establecida por Dios entre lo alto
y lo bajo... tal como lo veo ahora. Esa distincion es un artificio. El Salvador lo sabia».

Bedevere asintié cansino. «Y murio para hacérnoslo saber a nosotros».

DespertAr

Bors Bona despertd6 en una camara de paneles de jaspe verde entre esbeltas columnas de
lapislazuli. Se deshizo de la manta de vison y se detuvo en camisa de dormir ante una ventana que
tenia tres veces su altura. Mas alla del césped recién cortado y de los setos geométricamente
podados, mas alla de los muros de piedra rojiza del palacio del gobernador, las calles matutinas de
Londinium estaban casi vacias. Unas pocas estrellas pendian como espuelas sobre los tejados de
las casas.

Por la avenida principal, vio traquetear una calesa, conducida por una mujer cuya roja melena
se le derramaba por debajo de la capucha. Un sentir peculiar le retorcio las entrafias cuando el
carro disminuy6 en la distancia.

Las puertas principales, acolchadas con cuero azul y claveteadas con estrellas de bronce, se
abrieron de par en par y Severus Syrax se precipito al interior acompafiado por un aterrorizado
conde Platorius, una docena de guardias y la mitad de sacerdotes. «jEstas bien! jGracias a Dios!
iOh, gracias a Dios!». El magister militum sefial6 a los guardias las undosas masas de cortinas
junto a las ventanas y los sacerdotes los siguieron hasta alli, agitando humeantes incensarios y
cantando las Escrituras.

Bors Bona se pas6 ambas manos por el craneo rapado. Lo ultimo que recordaba era estar con
sus pares en el salon del trono, inflamado al oirles hablar de alianza con los foederatus. «;Qué ha
ocurrido, Syrax? ;Donde esta mi espada, mi armadura? jL.lama a mi capitan!».



«jBors! jBors! jAl menos tu estas bien!». Severus Syrax y el conde de ojos hundidos esperaron
a que los sacerdotes les indicasen que todo estaba en su sitio antes de acercarse al sefior de la
guerra. «Hay soldados muertos por todas partes».

«jVampiros!», jade6 el conde Platorius con la carne bajo sus ojos amoratada por la falta de
suefio. «jUna horrible horda de vampiros!».

Bors Bona centré sus pufios en sus caderas. «;Qué me has hecho, Syrax? ;Qué hago desarmado
en esta camara?».

«.Y0?». Severus Syrax se mostro herido. «Querido Bors, yo no he hecho nada mas que
protegerte. Preguntaselo a Platorius. Merlin te encant6».

«Te hizo dormir hace dias».

«;Dobnde esta ese demonio?», grito Bors. «jDadme mi espada, que yo mismo tomaré su
cabeza!».

«Se ha ido, Bors. jSe ha ido!». Severus Syrax se retorcio sus enjoyados dedos. «L.os vampiros
se lo han llevado». Marché hasta un armario que ocupaba una esquina de la camara y abrio sus
puertas. «Tus ropas y tu espada estan aqui. En cuanto te vistas te llevaré al lugar en el que tengo
acuarteladas tus tropas. Han estado preocupadas por ti».

«Ayudanos, Bors», suplico el conde siguiéndolo hasta el guardarropa. «Fuerzas malignas
conspiran contra nosotros. Severus y yo buscamos la paz... y una lucrativa relacion comercial con
el rey Wesc. Pero hay poderosas fuerzas hostiles en contra nuestra... fuerzas perversas que se han
llevado a Merlin. Puede que sea un demonio, pero es un demonio al servicio de nuestro Salvador y
de la paz. Y ahora el mal nos lo ha quitado y amenaza nuestra paz. jEl mal se opone a nosotros,
Bors!».

«También yo me opongo... 0 me oponia». Bors tomo su cinturon del armario y desenvaino la
espada. Pero ahora estoy en vuestras manos y a vuestra merced, se dijo a si mismo, contento de
tener aferrada un arma. Quién sabe a qué compromisos han llegado mis tropas con vosotros,
comadrejas, mientras yo estaba hechizado. «He de repensar mi alianza, camaradas. Decis que los
vampiros han capturado a Merlin. Bien, entonces, no serviré a lo diabolico. Sin duda ni Merlin ni
su rey seran servidores de este poder maligno. Si la paz debe ganarse mediante el comercio con
nuestros enemigos, asi sea, aunque la historia nos muestra que tales alianzas son insensatas. Pero
mejor eso que un reino arrasado por vampiros». Desliz6 de nuevo la hoja en la vaina, satisfecho al
verla intacta. «Mis tropas haran invierno en Londinium y yo sabré mas del rey Wesc y de su
voluntad de paz... y, con el tiempo, libraremos del mal a esta ciudad».

El Reg Arthor y loe Druidas



Antes de partir de Maiden Castle, el rey Arthor honro la peticion de los druidas de encontrarse con
el supremo hieros al mediodia en el templo oreado y elegante de la diosa Aradia. Sobre un altar de
obsidiana negra en un templete de marmol azul erigido por los romanos tres siglos atras, los
druidas habian colocado yedra roja y una fresca y dorada masa de muérdago.

«¢sConoces el significado de estas cosas, sire?», pregunto el encapuchado hieros, recogiéndose
las mangas de sus vestiduras blancas y verdes para pasar las manos sobre el altar de piedra
toscamente labrada sin perturbar las plantas dispuestas alli. Su rostro quijarudo lo observo
impavido bajo el capuz, con sus lechosos ojos atentos.

«Espirales de yedra por el sol, buscando a Dios». Arthor vio la sorpresa en la mirada del viejo
druida y prosiguio: «La duodécima letra ogamica, el undécimo mes del afio, llamado Remolino. El
muérdago no pertenece al alfabeto del arbol. Es el misterio de la Panacea Universal. Estas cosas
las he aprendido del ovate, el doctor de sabiduria que mi padrastro, lord Kyner, mantenia en White
Horn por aquellos de su pueblo no ganados todavia para el Salvador».

Una serena sonrisa se abri6 en la faz afiosa del hieros. «Esta bien que sepas cosas de las viejas
tradiciones, porque te he llamado aqui para revelarte el secreto ultimo de nuestras fes hermanas».

«Yo soy cristiano, sefior druida». Arthor hablé despacio para asegurarse de que el anciano lo
entendiera. «Nuestras fes no estan emparentadas».

«Oh, si lo estan, sire». Los ojos nubosos del hieros cintilaron alegres. «Este es el secreto
ultimo. Y ahora que eres rey de los clanes celtas de lord Lot y lord Urien, soy libre de declarar
ante ti la verdad de ese parentesco: que lo que tu llamas cristianismo, la Fe del Ungido, es la
Antigua Fe que preservan los druidas».

«Mi fe es la salvacion ofrecida por Jesucristo».

«Un judio». El hieros retiro la capucha de su larga melena de cabello gris raleante. «Nosotros
los druidas somos una casta sacerdotal que desciende del Templo de Salomo6n en Jerusalén... el
mismo templo arrasado por los babilonios quinientos ochenta y seis afios antes del nacimiento del
Ungido, en un tiempo en que el imperio celta llegaba hasta Tierra Santa. Compartimos la fe con
los hebreos. El Ungido, Yesu, es un salvador celta profetizado por nuestros videntes desde la era
del templo de Salomén. Es la Panacea Universal que simboliza el muérdago. En los infrecuentes
robles donde crece esta planta, nuestro pueblo traza una cruz y graba la rama con el nombre de la
Panacea, que en nuestro lenguaje es Yesu. Y mira nuestros templos... no este edificio extranjero,
sino los santuarios erigidos con nuestras propias manos. Como este altar de obsidiana, se hallan
construidos de piedra sin labrar. Hu Gadarn Hyscion —Hu el Poderoso, que guio a nuestro pueblo
a Britania— era un descendiente de Abraham y continu6 con la antigua practica de erigir nuestros
altares a partir de piedra cruda, tal como se ordena hacer en el libro del Exodo. ;Recuerdas el
capitulo veinte, versiculo veinticinco?: “Y si Me haces un altar de piedra, no lo construiras de
piedra labrada, porque si usas herramienta en €l lo has profanado”. La Biblia expone muchas de
nuestras verdades druidicas. Los profetas del desierto. Isaias, Jeremias y Zacarias llaman al



mesias por venir “la Rama”. Nosotros ensefiamos también que nuestro salvador es la Rama, la
Panacea Universal...».

Arthor lo detuvo inclinandose sobre el altar. «Como rey, acepto vuestra fe descendida de
Abraham y de tiempos mas antiguos. No pondré impedimentos a vuestra religiéon como hicieron
los romanos. Pero sabe esto, hieros. El mesias ha venido. Los viejos caminos han sido substituidos
por los nuevos. Mi Salvador declara con sus propias palabras: “Yo soy el camino, la verdad y la
vida. Nadie llega al Padre sino a través de mi”. El es el camino que yo he de seguir».

El druida asintié cuerdamente. «Asi es como debe ser, sire. Yesu es en verdad el camino... la
Panacea Universal de la resurreccion. Pero recuerda esto, sabio rey: el camino es el camino... y no
la destinacion».

11t

Maria Madre, mi funcion como rey sigue produciéndome conflicto con todo lo que aprendi en la
infancia de nuestros sacerdotes. El hieros insiste en que los druidas son hebreos. Pedi a Bedevere
que me trajera a un judio, un rabi de la sinagoga de Sorbiodunum, para conversar con él y
contrastar las ideas del hieros. Tt eres hebrea, Maria Madre. Tu Hijo es hebreo. El mismo centro

de mi vida espiritual se nutre del judaismo, asi que ;por qué desconfio de la posicion del hieros?
El rabi que Bedevere hizo venir es asimismo escéptico con respecto a la idea, pero no
rotundamente hostil. En efecto, los celtas estaban en Jerusalén en tiempos del Templo de Salomon.
En efecto, los altares del bosque de los druidas estan hechos de piedra sin labrar, tal como
decretan los viejos libros de la Biblia. En efecto, el mesias que los profetas predijeron es llamado
por los druidas la Rama... igual que el Yesu céltico, la Panacea Universal, el muérdago. Aparte
de confirmarme lo que ya me dijo el hieros, no he aprendido nada nuevo de él. ;Debo seguir con
estas indagaciones? Bedevere afirma que soy demasiado joven. Primero, debo preocuparme de
unificar mi reino. Después, dice, puedo dedicarme a los misterios de los dngeles y los demonios...
y de Dios. Pero por ahora, hay trabajo prdctico que hacer. Yo no soy un sacerdote, ni un filosofo

de la iglesia. Sin embargo, he visto lo suficiente en mi corta vida para saber que hay mds en este
mundo de lo que la iglesia revela. Guiame, Madre de Dios, al conocimiento que necesito para
gobernar con sabiduria.

Los ViAj(—IS de Cei



Cei se afeit6 la cabeza, se vistio una sotana basta y cabalgé hacia el este disfrazado de monje
itinerante. Para aplacar sus miedos de la hechicera que se habia ofrecido a encontrar y devolver a
su marido, lord Lot le dio un talisman hecho con mechones de los hijos de Morgeu, Gawain y
Gareth. Viajo solo. Aunque el rey Arthor le habia pedido que se llevase una escolta de guardias
armados, Cei penso que marcharia mas rapido sin compania.

Siguio las vias romanas al norte y alcanzo Aquae Sulis a tiempo para celebrar la Navidad en
los humeantes bafios publicos con varias cortesanas y una botella de buen vino. No estaba ansioso
por encontrar a Morgeu e, indulgente consigo mismo, dio curso a sus deseos carnales en aquel su
primer viaje largo a solas. Con testa palpitante y una bolsa de monedas muy aligerada, siguio
hacia el norte a través de un territorio pacifico y bien romanizado: vifiedos podados y cubiertos de
haces de heno para el invierno, huertos diestramente cuidados en los montes ondulantes y
numerosas villas en las que era bien recibido como santo varon, al que se le pedia participar en
bautismos, bodas y funerales.

Con las ofrendas que le daban a cambio de estos servicios, Cei no se negd nuevos placeres en
la ciudad magisterial de Corinium. Tenia mas miedo de Morgeu del que habia creido cuando
estaba con el ejército, miedo de sus hechizos, y estaba decidido a aceptar cuantos gozos la vida le
proporcionara antes de enfrentarse a la brujesca hermana de su rey. Extramuros de Corinium, se
desprendi6 de la sotana de monje y entro6 en la ciudad como guerrero que busca su recreo. Disfrut6
de los juegos de Afio Nuevo en el anfiteatro de la urbe, doblando sus ganancias en las peleas de
gallos y derrochandolo todo en tabernas y bafios publicos con los mejores vinos y viandas de la
region, y las ardorosas atenciones de las alcahuetas locales. En su ebrio intento de ganar mas plata
para mas placeres, perdié espada y corcel.

Perdidos todos sus recursos y los dias cada vez mas gélidos, Cei dejé Corinium a pie con otra
jaqueca pulsante y s6lo una hogaza de pan de centeno por toda provisién. Vagé hacia el este
durante muchos dias, viendo solo carboneros y vendedores de sal en las frias y himedas carreteras
que le pedian su bendicion, cosa que daba sin entusiasmo a cambio de yesca y una pizca de sal.

Con las primeras nevascas hallo rastros que le pusieron la carne de gallina. Una banda de
forajidos habia asaltado a un lefiador dejandolo mutilado con su propia hacha entre unas rocas. El
hombre no estaba muerto todavia y el rastro de sangre de la banda atn era fresco. Cei se arrodillé
junto al lefiador mortalmente herido y rez6 con él hasta que feneci6 ahogado en su sangre. El
desarmado guerrero enterr6 el cadaver bajo las rocas, lanzando constantes miradas sobre el
hombro en precaucién contra los asesinos.

Anno Domini 491



El afio nuevo se inauguré amargamente frio y gris. Los forajidos, desesperados en su necesidad de
calor y alimentos, aumentaron sus ataques contra villas y fincas aisladas, y el ejército del rey
procedia lentamente a través de Belgae, desplegandose para imponer la influencia de Arthor en
todos los muchos pueblos y villorrios del territorio circundante. Interminables escaramuzas
ocupaban a las fuerzas reales en los densos bosques y ninguna ayuda llegaba del este, aunque
Arthor habia despachado numerosos mensajeros al magister militum Severus Syrax tanto como a
las fuerzas de élite de Bors Bona.

El mismo Gorthyn, el autoproclamado rey de Belgae, habia salido de las filas de bribones que
merodeaban por el pais saqueando las granjas y permanecia calladamente en su ciudadela de
piedra en Cunetio, sin declararse ni a favor ni en contra de Arthor. Todos los legados que el joven
monarca enviara en peticion de ayuda a Gorthyn se habian desvanecido. Por fin, el rey mismo
decidio ir.

«;No has aprendido nada de la muerte de tus guardias en Maiden Castle?», protest6 Kyner
confrontando a Arthor cuando este se despojaba de su corona de oro y su coselete de lamas de
bronce pulido. «Tu eres nuestro rey. Nos pones en peligro a todos cuando arriesgas tu vida.
Esctiichame como a consejero militar, si no como a un padre».

«¢;Donde esta tu hijo Cei?», preguntd Arthor con amargura. «Lo envié a buscar a Morgeu la
Fey en mi lugar... y ha desaparecido».

Kyner sacudio su rubicunda cabeza. «<Amo a mi hijo con todo mi corazon, pero €l es un
guerrero y vive y muere por la espada. Tu lo fuiste también, pero ese momento ha pasado. Como
rey, debes vivir para tu pueblo».

«Cunetio esta a dos dias a caballo por la via romana», dijo Arthor poniéndose una tdnica
harapienta encima de la coraza de cuero. «Volveré antes de que hayas acabado de limpiar de
bandidos estos bosques».

Vestidos con ropas tomadas a los forajidos, Arthor y treinta voluntarios galoparon al norte.
S6lo Bedevere marchaba ataviado como de costumbre, con su yelmo de bronce resplandeciente y
cola de caballo roja y su coraza de hebillas brillantes; para esta mision, portaba una larga
cimitarra al costado. Cada pocas leguas, el rey despachaba cinco de sus hombres a los bosques con
instrucciones de unirse a las filas de bandoleros que encontrasen. Cuando Arthor se acerco a la
fortaleza de piedra marron, penetr6 solo en el bosque de la ladera del cerro, manteniendo los
largos rayos del sol poniente a sus espaldas. Marcho directamente hacia una sucia linea de humo
que se elevaba entre los arboles y hall6 a una hibrida banda de harapientos y desastrados guerreros
asando un cordero. Con la cara mugrienta y grasientos y tiesos los cabellos como un puerco espin,
no parecia muy diferente de ellos: un joven brutesco de mirada biliosa y enloquecido aspecto.

La reputacion de Excalibur no habia alcanzado todavia estos montes y cuando el muchacho
sacO la espada para contener a la agresiva banda, la espejeante hoja azul inspir6 miedo sin
identificar a la mano que la blandia. «Este acero lucha con los vuestros, si me dais comida».



Dos fieros intentos de arrancar aquella espada hermosa del mugriento adolescente significaron
una mejilla cruzada y una oreja cortada para los asaltantes, de modo que estos se resignaron a
darle la bienvenida junto al fuego y a mostrarle las armas que habian robado a los viajeros. Entre
ellas estaba la larga espada que Cei apostara y perdiera en Corinium.

Arthor no mostré6 emocion ante aquella evidencia del asesinato de Cei; sombrio, comio del
cordero asado con el corazon en un puiio.

En el Aliento del Exterminio

En el Arbol de la Tormenta, las horas, incluso los minutos, significaban dias de la Tierra Media;
cuanto mas alto ascendia uno, mas rapido volaba el tiempo en las honduras. Y aunque Rex Mundi
habia estado en las ramas espectrales solo un corto lapso de tiempo, no se le ocultaba a Merlin que
en Britania habian pasado semanas. Urgencia tenia ya de volver a su rey y ayudarle a cumplir su
mision antes de que las estaciones alcanzasen otra vez el verano y Arthor, si no contaba con todos
los sefiores de la guerra y jefes celtas como vasallos, se viese obligado a renunciar a la corona.

Ansioso, Rex Mundi cruzo la planicie baldia, abrasada, de la Rama del Cuervo hacia la mesa
que sostenia el gigantesco trono herrumbrado. Ascendié cuestas agrietadas por caminos entre
arboles negros, combados, por cuervos visitados. Escabrosas manadas de lobos, de ojos rojos
enloquecidos, merodeaban en las quebradas de la mesa, guardando esqueletos yesosos de
anonimos otros que habian violado este lugar. La magia protectora de las ropas y el chapelo del
mago los haclan aullar a distancia.

En la cima de la mesa, un palido polvo se disponia en nervaduras formadas por el viento
alrededor del trono corroido, como ondas en el agua, curando cada huella después de cada paso. El
aire olia a ceniza, agrio y asurado. Arriba, malignas estrellas ardian en un cielo purpura.

jEzto da miedo!

Sirviéndose de las escamas de herrumbre y de los agujeros del coloso corroido para afianzar
los pies, Rex Mundi escal6 al Asiento del Exterminio. Una vez sentado alli, el cosmos tomo la
forma ante sus ojos de una estancia divina: cruzaban la béveda estrellada del cielo galacticas
oriflamas y, por muros circundantes, tenia horizontes indigo guarnecidos de léstregos como
cuerdas de lira y majestuosas pilastras de nubes termales. La Tierra misma servia de suelo a la
gran estanza, con sus mosaicos policromos de desiertos, montafias y riberas, el verde esmeralda de
las junglas y el resplandor amartillado del mar.



«Lo que contemplas no es mas que espuma en la vastedad del tiempo», grazno una voz que
surgia del aire. «Toda la historia yace oculta».

j Gdan Dioz!

Una anciana vestida de harapos telarafiosos se acurrucaba junto a Rex Mundi. Su faz
calavérica lo miraba recelosa a través de una ajada mascara de carne macilenta y gris y ojos
desorbitados. «Mirad vuestros hogares perdidos, todos vosotros».

A su orden, Lord Mono divisé de nuevo el dosel sepia oscuro del bosque que recorriera
colgado del pelaje de su madre, himedo de leche. Dagonet columbro la villa en Armérica poblada
de alamos donde jugara de nifio, con otros de su altura. Azael, Lailokén y el Sefior del Fuego
arrostraron otra vez el fuego blanco de todos los origenes...

«jAh, Urd de las Nornas!», salud6 Merlin a la Wyrd rapidamente, antes de que su vislumbre
del cielo le hurtase toda voluntad de vivir o de hablar. Alz6 un diamante frente a la faz momia de
la vieja y el chisporroteo azul de la gema centelleo en los ojos abotagados de la Norna. «Este es el
tributo que te rindo para poder sentarme aqui sin tener que mirar el pasado».

Con un grito cacareante, arrebato ella la joya a los dedos hirsutos de Rex Mundi y desaparecio
sin dejar mas que una voluta cinérea en el aire, volando con los aullidos de los lobos en las cuestas
pedregosas.

Cdeci en eu ezpuendod y amod... y quiedo detodnad.

«Nadie puede retornar, Dagonet». Una voz gentil hizo volver a Rex Mundi la cabeza. A su lado
en el trono de hierro gigante, habia una mujer de asombrosa belleza con larga melena palida como
madera recién cortada, una piel clara como la luz del artico, escarcha sus ojos y mejillas soberanas
como las del antilope.

Su vestido, pura luz de luna, revelaba encantos en sombras que abrieron la laringe de Rex
Mundi a la voz de Dagonet. «jEdez ua mujed maz hedmoza que miz ojoz han vizto jamaz! ;Quién
edez?».

«Soy una Norna... Verthandi, la Wyrd del presente». Roz6 la frente simiesca de Rex Mundi
con sus dedos frios y su caricia despert6 vibraciones en él como cuerdas de arpa. «Puedo revelarte
el lugar en que cada demonio se oculta en la Morada de Niebla y en el que cada Sefior del Fuego
arde en el abismo oscuro. Puedo mostrarte a tu joven rey, Arthor, refugiado como un criminal en
los bosques densos de Belgae, con ansia asesina en el corazon...».

En l& Oscura Foresta



El yelmo encrestado de Bedevere, su coraza y hebillas reflejaban tan intensamente el fuego de
acampada que la banda que lo acometi6 cayendo sobre él desde la noche del bosque golpe6 antes
de que el mayordomo del rey pudiera siquiera moverse. Pero la armadura cay6 con un clangor
vacio. El legado no aparecia por ninguna parte, no estaba entre los arboles oscuros ni en sus
ramas. Arthor iba con la banda cuando informaron de esto en la ciudadela de Cunetio.

«Haz sonar el cuerno», grito el lider de la banda al centinela en la muralla iluminada por
antorchas. «Hay uno de los hombres del rey en nuestro bosque. Haz sonar el cuerno y que empiece
la persecucion».

Momentos después retumbo el sonido y su eco rebot6é por los montes bajo la noche nublada.
Arthor cabalg6 con la banda. Otras de la region atravesaron las vias romanas y se desplegaron por
los bosques. Al alba, no sé6lo no habian encontrado a Bedevere, sino que muchos de ellos habian
caido misteriosamente, asesinados, en apariencia, por sus propios comilitones.

Los supervivientes se congregaron ante las puertas de Cunetio para intentar descubrir a los
traidores. Alli, entre las sombras cornelina del temprano amanecer, Arthor se arranco los harapos
que lo vestian y descubrio la coraza de cuero con el regio dragon repujado. Su primer golpe
derrib¢ al criminal que blandia la espada de Cei. Y al grito de guerra de Arthor, la treintena de sus
hombres dispersa entre los forajidos dio comienzo al cobro de su salvaje tributo.

Bedevere surgio del escondite entre raices que lo amadrigara, con la cimitarra destellando en
su brazo unico. Los pavoridos bandoleros trataron de huir, pero toda direccion les quedaba cerrada
por las espadas letales del rey. Antes de que la ciudadela pudiera llamar arqueros a sus murallas,
la matanza termino y los hombres del rey se dispersaron por el bosque.

Al mediodia, Gorthyn habia aceptado los términos de Arthor para su rendicion. Con la mayoria
de sus hombres muertos, se habia desvanecido la esperanza de defender Cunetio contra el grueso
de las fuerzas del rey. Contento de aceptar el exilio de Britania con toda su casa, abri6 las puertas
de la ciudadela. Arthor y sus hombres escoltaron la caravana enemiga hacia el sur y todo el
camino ambos reyes cabalgaron juntos.

«Eres un adversario astuto», dijo Gorthyn, un hombre de macizas espaldas, cara marcada por
una cicatriz y el cabello negro recogido hacia atras en una cola ratesca. «Rapido me quitaste los
colmillos. Si hubieras tenido un poco mas de paciencia para esperar a tu ejército, podrias haberme
aplastado».

«La gente de Cunetio esta bajo mi proteccion», replicé blandamente Arthor. «Mi proposito
queda servido quitando de en medio al malhechor».

«No me malentiendas, hermano rey». La sonrisa de Gorthyn se tenso recta hacia atras como la
de un tiburon revelando dientes amarillos y otros ausentes. «Tu caridad no se derrocha en mi. El
que es malhechor para un hombre es para otro un rey».

«Respondeme a esto entonces... de rey a rey». Arthor afronto la estrecha, molesta mirada de
Gorthyn. «Has medrado gracias a las muertes de inocentes viajeros. ;No temes a Dios?».

La carcajada de Gorthyn asusté a su corcel y tuvo que esforzarse un instante en serenar al
animal. «No soy un hereje, hermano rey. Soy tan fiel a Dios como td mismo y tengo la



certidumbre de que recibiré de Su propia mano mi recompensa cuando muera, pues Le sirvo
bien». Sefial6 con un gesto de su cabeza los arboles desnudos y la tierra helada. «Dios ha puesto al
hombre en este mundo sin otro proposito que verle arrostrar la maldad. ¢No nos lo dice la misma
Biblia? Somos criaturas caidas de la Gracia, hermano rey. Caidas a los pies del dios de la
venganza. Y yo... yo soy la ira del dios».

Fata MorgAnA

«;Donde me llevas, hija?», preguntd Gorlois, sentado en el banco del carro junto a Morgeu, que
manejaba las riendas. Mir6 alrededor los campos yermos, escaldados por el viento, y se
estremecio bajo el manto de lana que la hechicera arrebatara a un guardia muerto a las puertas de
la ciudad, desangrado como un verraco colgado. «Y no me digas otra vez “fuera de Londinium”.
No sé ya cuantos dias hace que dejamos la ciudad, porque cada noche me sumerges en un suefio
sin ensuefios y que me trae solo olvido. He perdido el sentido del tiempo».

«Estoy protegiéndote, padre». Morgeu sostuvo las riendas con una mano y con la otra le dio
unas palmadas en la huesuda rodilla. Incluso a través de la negra urdimbre de sus pantalones podia
sentir la carne fria del anciano. El ensalmo que le arrojaba cada noche para ocultarlo del Furor lo
estaba matando. Su alma, reclamada al mismo tiempo por el dios del norte y su propia magia, no
podria permanecer mucho tiempo ya en el cuerpo robado. «El Furor te ha marcado el alma y sin
duda Lailokén también busca recuperar su carne. Estamos desafiando a dioses y demonios».

«No has respondido a mi pregunta, hija».

«Cuanto menos te diga, menos sabra el Furor». Sus pequefios 0jos negros escudrifiaron las
zarzosas zanjas de la estropeada carretera en precaucion contra guerreros-lobo o bandas de
forajidos. «Pero entiende esto: tengo la magia necesaria para recuperarte del Furor. Vamos a un
lugar ceremonial que dispuse antes de ir a buscarte».

«¢;Por qué hemos de viajar con esa... criatura?». Gorlois mir6 por encima del hombro el lecho
de limo que llenaba la carreta.

«Terpilius me ayudara con mi magia». La sonrisa le alzé una comisura de sus pequefios labios.
«Sera el instrumento para librarte de la carne del demonio y llevarte a donde perteneces, al cuerpo
que estoy creando para ti. Sera una hermosa operacion. Un vampiro que se nutre de la sangre de
vidas destruidas ayudando a injertar tu vida en mi sangre-raiz».

«;Me libraré también de la marca del Furor?».



«Dudo de que siquiera el Furor pueda cambiar eso». Sorbi6 aire frio a través de sus dientes al
recordar el espectro desfigurado de su padre, que viera en los bosques septentrionales. «Arrastré
tu alma al Arbol de la Tormenta para rehacerte, de forma que pudieras servir a sus prop6sitos en el
cuerpo de Lailokén. Pero de esta carne ajena te libraremos y también de su servidumbre al dios
colérico».

Gorlois rebullé inquieto en su asiento. «;Perderé mi magia?».

«Tu magia es el poder que reside en el cuerpo del demonio». Se puso una mano en el vientre.
«Te estoy haciendo un nuevo cuerpo. No tendras las fuerzas del demonio, pero contaras con tu
propio poder mortal».

«Y seré rey».

«Seras el mayor rey de Britania. Tras expulsar a los invasores de nuestra isla, llevaras la lucha
a sus territorios y gobernaras desde Caledonia hasta Aquitania». Morgeu chasque6 con las riendas
e hizo marchar el carro directo por un trecho de carretera sana. No hacia mucho, habia estado
dispuesta a servir al Furor para canalizar su ira contra Arthor y Merlin. Pero ahora, el Furor
amenazaba a su criatura. Ni siquiera ese fiero dios se libraria de su rabia, cuando sus hijos
estuvieran en peligro. «El Furor cree que conquistara este pais con sus brutales sajones, con sus
anglos arteros y sus feroces jutos y pictos. Pero él no es el unico dotado de profecia. Yo veo un
futuro en el que la magia celta une los paganos al dios crucificado y desafia al Furor.
iContemplal!».

De la orilla de las nubes invernales sobre los montes boscosos surgié un espejismo de
elaborados castillos: torres hialinas y edificios amontonados, inmensos como riscos, y carreteras
alzadas sobre enormes pilares, viaductos que serpenteaban suaves como cintas de terciopelo entre
las torretas de cristal del futuro.

Hermana Wyrd

Verthandi, en su vestido puro como luz de luna, se arrimé a Rex Mundi en el Asiento del
Exterminio, que ocupaban juntos, y lo toc6 con un perfume alpino de cumbres ventosas. «Si me
das el tesoro del Dragon en tus bolsillos, te mostraré todas las maravillas del mundo tal como son
en este instante. ;Quieres volver a ver el lugar en el que viviste libre una vez, Lord Mono?».

La bestia en Rex Mundi chirri6 de deleite cuando la Norna deliciosa le acarici6 sus mechones
gena en la frente simiesca y se asomo, avido, a los ojos oscuros, penetrantes del cuerpo



ensamblado, frente a los cuales se desplegaba una vision.

La luz del sol atraveso altas galerias de lianas espirales y plantas colgantes, sesgandose entre
cambiantes vapores y los palidos troncos de inmensos arboles. Aves trinaban y revoloteaban en el
aire que la luz transverberaba, y monos chillaban peleandose por una fruta espachurrada. En las
camaras oscuras de la jungla, mariposas cintilaban como pavesas al viento.

Animado por la dicha de Lord Mono al ver su morada, Dagonet se atrevio a pedir desde los
psiquicos adentros de Rex Mundi: «Déjame ved otda vez eu citio en que cdeci a mi atdofiada
hombdia».

Los ojos escarchados de Verthandi se oscurecieron de tristeza. «Verias otra vez el lugar en que
conociste un dia la felicidad, Dagonet, pero cuando te marchaste, avergonzado de tu enana
estatura, y dejaste la finca familiar al cuidado de tus hermanos menores y de tu hermana, llegaron
los guerreros-lobo. Lo que ahora hay no es ya lo que hubo una vez».

Todos los muros de la villa estaban tapados por yedra negra, destrozadas las acanaladas
columnas, alfombrados los mosaicos de reptante cuscuta. Dejando atras urnas quebradas, la visién
entro en un penumbroso interior de baldosas levantadas, ladrillos caidos sobre mustia maleza y
techos de yeso vencidos que colgaban como ropa ajironada.

«jNo puedo ved maz! jApadta ezta vicion de mi!».

Antes de que Merlin pudiese hablar, Azael se hizo con la lengua de Rex Mundi. «Muéstrame a
Dios. La seguimos aqui, al frio y la oscuridad... y no la hemos visto desde entonces. Los Sefiores
del Fuego dicen que Ella esta aun aqui. Si es asi, ;donde se La puede hallar?».

La Hermana Wyrd suspiro, después poso sus labios deliciosos cerca de la oreja hirsuta de Rex
Mundi y suavemente murmuro una triste cancion alpina.

En un rayo de luz, se congregé una muchedumbre de protozoos, cuerpos transparentes que
pululaban en las vastas estancias de un palacio de agua demasiado diminuto para que el ojo mortal
pudiera verlo. Al unisono batian sus cilios, excitados por las energias del movimiento browniano y
los invisibles campos magnéticos que los circundaban.

No entiendo uo que eztoy viendo. ;Qué zon ezaz cozaz?

«jMinusculos, hambrientos bichos, idiota!», le espetd Azael.

«Estas viendo el sitio en que Ella esta ahora... la danza», replico la Norna, molesta por la rabia
del demonio. «A Ella le gusta bailar».

Antes de que Azael pudiera decir mas, Merlin capturé la lengua de Rex Mundi. «Muéstrame a
Arthor. Muéstrame al alto rey de Britania».

Verthandi sonrio y se arrimo aun mas a Rex Mundi, dejando que su cabello palido cubriese el
rostro bestial del magico ente con un aroma como el del almiar.

11t

Madre Maria, mi hermano Cei estd muerto. Mi miedo de Morgeu lo envié a esta mision
desesperada que lo ha asesinado. Deberia haber dejado partir a Lot, tal como él mismo pidio.
Solo por la noche en mi tienda, prieto el rostro contra el lecho, recuerdo nuestros arios de



infancia juntos, cuando yo superaba a aquel bruto en cualquier actividad —equitacion, arco,
espada, natacion, matemdticas, lenguaje, filosofia—, en todo. Se ponia bilioso. Creo que esa era
la razon de que Kyner insistiera en que yo, un exposito, participase en cada aspecto de la
educacion de su hijo, para aguijonearlo a competir mds y mds esforzadamente. Superarlo
satisfacia mi rabioso corazon y aliviaba mi amargura por la baja estofa de la que creia haber
nacido. Pero ahora, al pensar con qué suficiencia sonreia al ver sus frustrados accesos de ira
cada vez que lo vencia con mi destreza, lloro por él. No le he confesado esto a nadie, ni a Kyner
siquiera, al que he visto derramar ldgrimas en la capilla por su hijo perdido. Pero no me
avergtienza decirtelo. Tu conoces mi corazon y sus ansias. Tu conoces las sombras de miedo y de
duda que turban mi corazon. Y tu sabes que Cei, a pesar de todas sus faltas, era digno de un amor
mejor que el mio.

) inetea del Viento Norte

El rey Arthor se sent6 en consejo con sus comandantes en un pabellon cuyas paredes de lona se
combaban con el viento bramante. Una pestafia abierta revelaba campos helados bajo un cielo de
escarcha. Hogueras ardian separadas por amplias distancias entre las numerosas tiendas del
ejército y el humo se ajironaba y volaba en forma de furiosas, negras arpias que la zarpa del viento
esculpia.

«Hemos de ir al norte», declaré Urien. Como el resto, ocupaba una silla de campafa cubierta
de piel de marta ante una mesa plegable que exhibia mapas desenrollados y claveteados por las
esquinas. «Aunque el invierno se nos viene encima, lo mismo nos pasara con las tribus
septentrionales. Han rodeado a los defensores de nuestro Muro cruzando las aguas de Bodotria e
[tuna. ; Qué clase de guerreros dementes son esos?».

«Jinetes del Viento Norte», dijo Loe, encorvados los hombros y el pufio en la boca bigotuda.
Desde que oyera la noticia de la muerte de Cei, desesperaba por su esposa. «Creen que el dios de
las tormentas los guia con el viento y los protege con granizo y nevisca. El invierno no es
obstaculo para ellos».

«Pero lo es para nosotros», intervino Marcus. «Con Bors en Londinium, no hay ningun ejército
importante en el norte para reforzar el nuestro. Estamos solos».

«Por eso atacan los sajones». Urien abrié varios mensajes traidos por las aves y los arrojo en
medio de la mesa. «<Hemos recibido noticias terribles de ciudades del litoral que han sido



quemadas: Segedunum, Pons Aelius, Glanoventa, Alauna. Y peor aun, peticiones de ayuda de
ciudades del interior sitiadas por esos Jinetes del Viento Norte. Brocavum, Vindomora, Lavatrae y
Braboniacum estan todas en peligro. Tenemos que asistirlas».

«¢Por qué se ha llevado Bors Bona su ejército al sur?», grufio Lot. «Ha abierto el norte a los
invasores y nos fuerza a combatirlos en invierno. ;Espera que esta campafia nos debilite o... nos
destruya? Quiza por eso no ha rendido homenaje. Esta aliado con ese mamarracho oriental de
Syrax, que se entiende con los foederatus».

«No, no Bors», dijo Marcus con un sombrio gesto de cabeza. «Conozco al hombre. Odia a los
invasores con vehemencia y nunca entraria en una alianza con ellos. La gente que tengo en su
corte asegura que se llevo el ejército a Londinium para disuadir a Syrax de capitular ante los
foederatus. Pero cual es la razon de que permanezca alli, eso no lo sé. Hemos de marchar de
inmediato al sur, a Londinium».

«iNo!». La musculatura de los hombros de Urien se hincho y el cabello blondo como sal le
cubrio el rostro, cuando se inclino sobre la mesa y apufialé6 con un dedo el mapa de las tierras
altas. «Si perdemos esto, los pictos dominaran las elevaciones. Los sajones cuentan ya con bases
en las tierras bajas y nosotros quedaremos en medio de una tenaza mortal. Hay que ir al norte».

Arthor mir6 a Kyner, que, contra toda costumbre, permanecia callado en su silla. La evidencia
de la muerte de Cei lo habia dejado vacio por dentro y habia hablado muy poco desde entonces.
«¢Qué aconsejas td, padre?».

Kyner no se inmuté y su voz pesada son6 como desde muy lejos: «El rey protege a su pueblo».

Arthor asintio con la cabeza y se levantd. «Vamos al norte, al invierno... y aplastaremos a esos
Jinetes del Viento».

Nieve en L ondinium

Como en un suefio polar, olas de nieve caian sobre Londinium. Severus Syrax, el conde Platorius y
Bors Bona se hallaban en la alta terraza del palacio del gobernador divisando el rio Tamesis, sus
aguas grises que humeaban en el aire frigido. Raras maderas ardian en los braseros sobre tripodes
colocados hacia el viento, de modo que volutas de fragante calor bafiasen a los nobles.
«Varios de mis centinelas en el palacio y en la carretera que sale de la ciudad identificaron a la
mujer que dirigio el ataque de los vampiros como Morgeu la Fey», anuncié Bors Bona.
«Absurdo». Las bolsas color ciruela bajo los ojos cinicos del conde parecieron mas oscuras



aun por el contraste con sus mejillas, que el viento enrojecia. «A Morgeu la Fey se la acusa de
cada maldicion que cae sobre el pais. Cuando la lluvia es excesiva, cuando hay sequia en
Atrebates, los labriegos sefialan a Morgeu».

«Mis centinelas no son campesinos supersticiosos». Bors Bona tenia un aspecto feroz bajo su
casco tachonado y su coraza de bronce. «A Morgeu la conocian ya. Fueron muchos, y por
separado, los que la vieron. Mis hombres no se equivocan. Es Morgeu la Fey quien ha secuestrado
a Merlin».

Platorius alzé una tupida ceja. «;No te inquieta, magister militum que este sefior de la guerra
haya apostado sus centinelas por todo Londinium?».

«Fui invitado a venir aqui... al igual que ti». Bors dio un paso hacia Platorius y, aunque era
mas bajo, parecia mas grande.

«Yo0 no vine con un ejército», contraataco el conde.

«Tu no tienes un ejército». El aliento vaporoso de Bors Bona se deshizo en el viento. «Tus
miserables fuerzas son voluntarios de reserva... vasallos que prefieren dedicarse al campo que
combatir».

«Basta». Severus Syrax se interpuso entre los dos hombres. Los rizos negros que le asomaban
bajo el gorro de piel de zorro blanco no se movian con el aire vigoroso, tan untados estaban de
aceites aromaticos. «No podemos permitirnos peleas entre nosotros. Tenemos enemigos terribles
en contra. Hasta hace una estacién, Merlin servia al advenedizo Arthor. Pero ese brutal muchacho
no quiere la paz. El Martillo de Hierro de Kyner se mofa de la oferta del rey Wesc. El comercio
con sus tribus, un comercio que no soélo traeria tranquilidad a estas islas sino también prosperidad,
no basta para él. Esa es la razén de que Merlin lo haya abandonado y hable por los foederatus
ahora».

«Pero ;a qué precio compraremos esa paz con los foederatus?», pregunté Bors. «g;lLa
esclavitud? Nosotros somos cristianos. ; Habremos de tener a paganos por amos?».

«Eso es lo que Arthor querria que creyésemos», replicé Syrax. «Teme que aceptemos la oferta
del rey Wesc y nos demos cuenta de que el comercio pacifico... y lucrativo... es posible. Por eso
envio a Morgeu la Fey en busca de Merlin».

«Pero todo el mundo sabe que Morgeu odia a Arthor». El conde se alz6 el cuello del manto
contra la nevisca. «;Por qué iba a servirle ahora?».

«Su marido, el jefe pagano Lot, ha rendido homenaje a Arthor», respondi6 Syrax. «Morgeu,
como cualquier madre ambiciosa, piensa en sus hijos. Cree que los sentara en el trono de Britania,
a su debido tiempo. Para ellos conspira, y para nuestro mal. Hemos de mantenernos unidos contra
ella... y contra el mal que proviene de su hermano, Arthor el cruel».



[as Estancias de la Muerte

La carreta cubierta se aproximo6 a Verulamium bajo una nieve borrascosa. Morgeu aparto a los
caballos de Watling Street y los condujo por el rodado sendero hacia la cima del promontorio y la
capilla que reconvirtiera en santuario pagano. «Percibo a alguien esperandonos en la ermita», dijo
Gorlois, los ojos argénteos entrecerrados. «Es un hombre peligroso».

«Calla, padre». Morgeu chasque6 con las riendas y los animales tiraron con mas fuerza por la
cuesta. En todo el gris paisaje, el unico sonido era el crujir de los ejes, el resuello de las bestias y
el lento batir de sus cascos la nieve. «Quédate en el carro. Yo me ocuparé de esto».

Cuando el vehiculo se par6 con un balanceo ante la ermita, cuyas piedras negras bordaba de
nieve el viento, Morgeu salt6 para subir los tres escalones helados hasta la puerta rota. En la
penumbra interior, rayos de polvo niveo abrian fieros caminos desde los agujeros en la techumbre
y las grietas en los muros, cruzandose entre los bancos destrozados. Un hombre grande y de
anchas espaldas, acurrucado hasta ese momento junto a un fuego escualido, se puso en pie.

«Morgeu... por fin has vuelto». El gigante se acerco a ella, aplastando al caminar los huesos
de las liebres que atrapara y consumiera. «He venido para llevarte de vuelta a tu marido, lord
Lot».

Con dedos danzantes, la hechicera agarro del aire el nombre del intruso. «Cei, hijo de Kyner.
Aproximate mas a mi. Si, ven mas... mas cerca...».

Cei avanzo. A su tercer paso, hallo el vacio y se hundi6 en el abismo. Mientras caia, atisbo el
borrén casi liquido del rostro redondo de Morgeu y su voz fiera se le grabd en el cerebro:

«¢Osas recogerme como equipaje que llevar a su duefio? Por esta insolencia, cae, Cei, hijo de
Kyner. jCae a las Estancias de la Muerte, el asilo de los muertos malditos!».

Morgeu arrojo una risa furiosa tras €él, colérica ante la sola idea de ser poseida por alguien, ni
siquiera por Lot, el padre de sus hijos. Y la risa se ensortijo en un grito de exaltacién al pensar que
habia condenado al hermano de Arthor: otra pequefia retribucion por el crimen que Merlin
cometiera contra su hijo nonato.

Cei cayo0 en picado a la oscuridad, enormes los ojos contra las ciegas profundidades, el cuerpo
desbrazado y el grito aténito perdiéndose en la precipitacion del aire torrido. Y parasita en su
cerebro, la voz de Morgeu continuaba, sonora e inescapable como un pensamiento: «Las puertas
de las Estancias de la Muerte se abren para los vivos sdlo un dia al afio... y no este dia. Asi que



deberas esperar para entrar en el asilo de Hel, jesperar hasta que mueras!».

Choco contra un suelo esponjoso y el golpe se le llevod el aliento. Luchando por respirar, se
puso en pie y un hedor putrido le abrasé boca y pulmones. Mir6 alrededor, espantado, consciente
del tufo feculento y el reverberante silencio en el que podia oir su sangre correrle salvaje en el
cuerpo y decirle que habia llegado al destino mas negro del alma.

Horridas formas emergieron de la oscuridad, silueteadas por una vaga fosforescencia:
encorvadas figuras humanas de mandibulas dislocadas y ojos vacios o habitados por verdes
sombras lo buscaron a tientas. Puertas de barrotes azabache los detuvieron y se apretujaron contra
ellas, apenas visibles, en completo silencio, mudos fantasmas tan intimamente fundidos con la
oscuridad que parecian las mismas prefiguraciones de la dltima nada.

Carnpos de Nieve

Una ventisca se habia tragado al ejército del rey Arthor. La nieve volaba densa, dolorosa como un
enjambre de abejas, pegando al cielo la tierra, y en ella se desvanecia toda direccion. En los
bosques se zambulleron, con la esperanza de evitar los vientos aniquiladores y pronto se hallaron
en un mundo faerie de formas borrosas y mudas, y ramas ponderosas que abruptamente cedian
bajo su carga helada. Continuas rafagas tejian halos alrededor de todas las cosas.

«Es la ira del Furor», grufié Lot cuando Arthor lo llamé pidiéndole direccién en la blancura del
bosque. «Pide ayuda a tu Dios. No hay alma mortal que pueda hallar el camino por estos campos
de nieve».

Arthor siguio el consejo del jefe celta y ordend a los sacerdotes del ejército rotar en la
celebracién de una misa continua. Pero las plegarias parecian desprovistas de su efecto, como si la
nieve remolinosa cancelase las suplicas tan implacablemente como borraba toda direccién. Entre
las agitadas copas de los arboles, un viento oceanico se llevaba los canticos sagrados y los ruegos
desesperados de los sacerdotes y el rey por igual.

Bendecido por vastas provisiones, el ejército acampé entre los arboles amortajados y los
carros cubiertos de nieve y luchd por mantener sus fuegos nutridos de lefia diaria. Centinelas
alertas, pateando el suelo alrededor de los fuegos de guardia en un intento vano de sobreponerse al
frio y al aguanieve, engafiados continuamente por el deslizarse del viento blanco entre los arboles,
daban la alarma dia y noche. Nadie hacia caso de los asperos gritos hasta que el metal repicaba y
seguian clamores heridos.



Los guerreros-lobo, acosaban al ejército. Surgian de pronto de la salvaje ventisca,
carambanado el cabello, y mataban a soldados incautos para desaparecer de nuevo en las
profundidades espectrales del bosque. El suelo era demasiado duro para las tumbas; los cadaveres
de los que recibian honras funebres yacian helados en criptas de nieve, mientras que los de los
enemigos ardian en piras en los campos desnudos y su humo grasiento ascendia como en danza de
guerra a través del mundo blanco.

«Al sur, sire», suplico Bedevere al rey. «Abandonad el norte a esta helada. La nieve se tragara
al enemigo como ha hecho con nosotros. Volved el ejército al sur. Avanzaremos con lentitud,
desde luego, pero eso sera mejor que seguir aqui acurrucados mientras el viento nos entierra».

«.Y donde esta el sur, Bedevere?». El rey alzo la cortina de su casi hundida tienda con una
explosion de fuego niveo y contemplo la vaporosa ventisca. «;Dénde hay alguna direccién en este
mundo abandonado?».

Bedevere sostenia una aguja de sastre. «Esto ha estado en contacto con un iman... ahora
mirad». Arranco una astilla de la mesa plegable, fij6 a ella la aguja y la dej6 flotar en un plato de
esteatita lleno de nieve fundida. Cada vez que el mayordomo giraba la aguja sujeta al trocito de
madera, esta apuntaba cie nuevo en la misma direccion. «L.os moros del Gujarat la llaman bait al-
ibrah, “casa de la aguja”, y la usan para navegar. Siempre sefiala el norte».

«jIncreible!», grit6 el rey y dirigio a Bedevere una mirada rutilante. «jEres tan sorprendente
como Merlin! Por la mafiana levantamos el campo. Ahora que conocemos nuestra direccion,
vamos en ayuda de las ciudades del norte».

Mensajeros de los Muertos

Los habitantes de Verulamium vieron las llamas verdes que parpadeaban en la colina cuya capilla
Morgeu reclamara para el culto de Hel, diosa de los Muertos. Los sacerdotes agitaron incensarios
y oraron, pero no se atrevieron a entrometerse y las llamaradas de fuego verde aparecieron cada
noche. En los depdsitos de vegetales, a las cebollas les brotaron zarcillos verdes, la cebada se
volvié velluda de raicillas y las castafias explotaron en vastagos descascarados como si la
primavera se hubiera filtrado en los lugares oscuros. Las yeguas parian al viento helado, las ovejas
soltaban sus corderos en la nieve. Y, mas extraio aun, a la lefla almacenada —los maderos
cortados de roble, avellano, sauce, alamo y espino— le salian renuevos y florecia con melosos
capullos.



La magia de fertilidad que empleaba Morgeu vencia al invierno pero no podia desalojar el
alma de Gorlois del cuerpo de Merlin. Cada noche, Terpilius se levantaba de su lecho de tierra y
se unia a Morgeu entre sus humeantes turibulos y las verdes llamas declinantes que ardian en sus
pateras porta-deseos. Luego se ensortijaba sobre ella, cuando la bruja yacia en el altar velado de
negro junto al largo y desgarbado cuerpo que ocupaba Gorlois. Con su hambre, se afijaba a la
sangre-raiz en las entrafias de la mujer, prieto el rostro contra su vientre y las manos extendidas en
el pecho de la forma del mago.

Pero el alma de Gorlois no podia ser librada de la carne que la hurtara del vientre de su hija y
madre. Terpilius gemia con cada rafaga de fuego verde que proyectaba fuerza vital, a través de él,
de Morgeu a Gorlois. Aunque el alma inmutable de Gorlois lo frustraba, el calor de la sangre lo
excitaba. El cuerpo de Merlin esperaba para ser pasto del vampiro, pero solo después de que el
alma foranea lo hubiera abandonado. Y no parecia estar dispuesta a moverse.

Morgeu se quito a Terpilius de encima y se sent6 con un graznido de derrota. «;Qué falla?».

El vampiro se escabullé del templo, como hacia cada noche después de fallar a la hechicera.
Los malogrados esfuerzos solo servian para azuzarle el hambre y se deslizaba a la oscuridad para
saciar su necesidad, en los llanos de la medianoche, con otros perdidos viajeros.

Gorlois se enfriaba mas y mas cada dia. Dejo de hablar totalmente y mengu6 como una chispa
parpadeante en la carne frigida del mago. Por fin, una mafiana de febrero en que la nieve era un
vendaval de plumas, los mensajeros de la muerte llegaron a buscarlo. La belleza del mal brillé en
sus ojos grandes, que centraba no la oscuridad sino una luz atrapada como rocio en rostros mas
finos, mas duros que los de los vivos, y en sus cabellos rojizos como franjas de ocaso o como
trazos de sangre fresca.

«jMarchaos!», exigio Morgeu. «INo se ira con vosotros».

Venir él debe. Con silueta de hombres y sus manos de tiempo extendidas, permanecieron
inmoviles en el fualgido umbral. Venir él debe... o tomaremos en su lugar las almas de tus dos
hijos, que han sido ofrecidas a las puertas de los muertos. Sus largas manos se abrieron y, en las
palmas oscuras, brillaron los mechones de Gawain y Gareth que Lot le diera a Cei como talisman.

Todo Lo Que Es Verdsd

«Ya hemos visto bastante», dijo Merlin por Rex Mundi en el ferruginoso y corroido Asiento del
Exterminio. «Tengo un regalo para ti, hermosa Verthandi».



«No me ensefies regalo ninguno, Rex Mundi», repuso la deliciosa mujer, un soplo su aliento de
amanecer primaveral. «Quiero todo lo que tengas del tesoro del Dragon... y a cambio te mostraré
todo lo que es verdad. Veras todo lo que es tal como es ahora mismo».

«Eres muy amable». Merlin habl6 rapidamente, antes de que los demas que compartian el
cuerpo pudieran dar voz a sus deseos. «Pero nos hemos demorado demasiado ya en el Arbol de la
Tormenta. Si el Furor nos encuentra aqui, estamos perdidos».

«El Furor esta muy lejos, en estos momentos». Verthandi sonrid y se apretujo, a través de sus
ropajes de sombras de luna, contra el cuerpo largo y flaco de Rex Mundi. «Miralo ti mismo...».

El dios ciclépeo vagaba por la luz fluorescente del Hogar, mucho mas abajo en el Arbol del
Mundo que la Rama del Cuervo. El Hogar, Asgard, iluminado por el brillo de vapores lunares y
humo de estrellas, resplandecia calidamente con sus vigas de cedro adornadas de trofeos de caza:
enormes cornamentas de ciervo, pieles de lobo y de serpientes de fuego. Guarda de las Manzanas
del Ocaso paseaba con su amante, y sus cadenas de oro y muselinas fluian contra su cuerpo gracil.
En la mano, tenia una vaina incrustada de los rubies y zafiros que Rex Mundi le diera.

La vasta barba del Furor escondia una sonrisa de satisfaccion, pero su ojo gris destellaba al
contemplar el joyoso regalo. «;Y qué le diré de esto a mi mujer?».

«Dile lo que quieras», respondio Guarda de las Manzanas del Ocaso con voz baja de deseo,
guiandolo hacia el inmenso lecho de roble.

j Ya hemoz vizto baztante! jEce gdan dioz me pone uoz peuoz de punta!

Rex Mundi se zaf6 del abrazo con aroma de estio de Verthandi.

«No me desdefies». L.a Norna se apartd el cabello rubio del rostro cefiudo. «;Preferirias
recuerdos de la Tirana del Pasado... o atisbar lo que puede ser de la Esclava del Futuro?».

«Mi rey me necesita», dijo Merlin a través de Rex Mundi. «No puedo perder mas tiempo
aqui».

«Déjame besarte la frente y lavarte de todo recuerdo de reyes», le susurrd ella, intima. «Olvida
el pasado. Ya has vivido tiempo suficiente en dos mundos a la vez».

Merlin sac6 un diamante del bolsillo y lo sostuvo entre indice y pulgar. «Témalo como tributo
nuestro a tu belleza».

«Mi belleza no necesita ningun tributo, sino tu devocion». Le apartd gentil el brazo y se
acurruco contra €l con el olor genital de los bosques humedos. «Te revelaré cosas secretas... la
guarida del Dragon, las Nueve Reinas, las vidas de otros mundos...».

El diamante en mano de Merlin se hizo de pronto mas brillante, inflamado por la energia del
Sefior del Fuego dentro de Rex Mundi. Al verlo, Verthandi se quedd en silencio. Sus ojos
escarchados miraron desvalidos como los de una foca. Tomé la gema y desaparecio.



[nfiemo

Cei vago por la gravilla chamuscada que discurria entre chabolas de carton alquitranado apifiadas
en los grises arrabales de una ciudad gotica, donde columnas de humo ascendian hacia un cielo
escualido cargadas de hollin y alquitran. Los guardianes de las puertas de rojizas cabelleras y
bellos rostros malévolos habian tomado de él los mechones que le confiara Lot. A cambio de estos
talismanes, lo habian conducido aqui, a esta ciudad de perfidia.

Solo, cruzé una explanada de vias de hierro y traviesas de madera sobre la negra grava.
Camino por encima del hierro para no pisar charcos de residuos verdes, hasta que la via se curvo
hacia un tinel manchado de humo. En un mojoén, vio escritos los nimeros romanos MCMLVII y se
pregunto en voz alta: «;Mil novecientos cincuenta y siete?». Otras letras encima de la inscripcién
carecian de sentido para él.

«jGuardianes!», clamé contra el rancio cielo, fustigado por las llamas que saltaban de las
chimeneas. «Guardianes, ya he caminado bastante. jTomadme otra vez! Llevadme de nuevo a las
puertas».

Nadie respondio. Amoratado por la caida, desconcertado por todo lo que veia, empez6 a llorar.
Habia cruzado la Britania invernal, en parte a pie, eludiendo forajidos, cazando liebres para
alimentarse y ni una sola vez se habia desesperado. En batalla, rodeado de enemigos y por los
gritos de los moribundos y caballos heridos, no se habia desesperado nunca. Pero aqui, en esta
pétrea fortaleza entre bloques resquebrajados de cemento y gigantescos soportes de hierro negro
con frias linternas de luz roja y verde, desesperd por su cordura.

Atraveso un paisaje de mas railes ocupados por grandes vagones de hierro y ruedas metalicas,
algunos de ellos con rotulos que casi distinguia: Midland Railway. Hombres mugrientos con ropas
abolsadas y un balanceo de cajas de herramientas llegaban haciendo crujir la gravilla y Cei se
apresuro hacia ellos, llamandolos con voz robusta. Pero aquellos no le prestaron ninguna atencion;
cuando hizo gesto de intentar detenerlos, pasaron a través de él como si fuera humo.

Entre casuchas inclinadas de madera junto a la via, hall6 a otros, jovenes vestidos de téjanos y
chalecos cortos de cuero, con un torniquete en los brazos como para sofocar una herida rebelde.
Pero heridas no tenian, s6lo morados azules en la sangradura del brazo y ampollas de cristal que
oscilaban hincadas en la carne por plateadas agujas.

Se acuclillé entre ellos y uno de los chicos de ojos vidriosos lo vio, balance6 ansioso su rubia



testa y murmur0 algo en una lengua extranjera. Cei tratd de tocarlo, pero su mano paso
limpiamente a través del joven murmujeante.

Cuando el guerrero partio de alli, encontré un brote de plantas de tallos rigidos como alambres
que surgian como de un pequefio crater en el duro suelo. Pasé a través de él, un fantasma, una
sombra en estas extrafias provincias del infierno. Cruzé un sumidero de arcilla seca y vago por un
pavimento ceniciento que se curvaba tras casas de madera de planchas ennegrecidas y
descompuestas fachadas. En las esquinas de los ventanales vislumbro6 gente, pero nadie lo veia o
desafiaba su espectral transito.

11%

Maria Madre, estamos solos en un paramo de hielo y nieve. Bedevere me mira receloso por
servirme de su mecanismo de direccion unico para sequir hacia el norte, penetrando mds y mds en
este yermo helado. He confiado en que Dios nos protegerd... y sé que es pueril. Dios nos ha
desterrado del Edén para que breguemos en el dolor de este mundo caido. He sido arrogante al
creer que podria expulsar a los invasores del norte... y ahora, desespero. Maria, te ruego,
intercede ante el Padre. Pidele a tu Hijo que interceda también. Estamos, sufriendo. jMe he
equivocado lamentablemente y estamos sufriendo!

Fscupe La Luna

Los carros del ejército estaban helados y sus ejes giraban en constante agonia. La nieve lastraba
los rayos de las ruedas. Los caballos, tapados con mantas y flanqueados por hombres con
antorchas, luchaban por mover sus cargas a través de la nieve vaporosa. Laboriosamente, pulgada
a pulgada, el ejército se abria camino entre los ventisqueros del bosque.

La “casa de la aguja” de Bedevere ayudo a los lectores de mapas a situar el ejército en el
mundo amortajado y avanzar penosamente hacia la via mas préxima: una carretera que les
conduciria al norte, a Olicana, un municipio lo bastante grande como refugio para los caballos y
lugar de aprovisionamiento adicional para los soldados.

Materializandose a partir de la luz sucia, los guerreros-lobo atacaban una y otra vez a las
esforzadas tropas. Irrumpian a través de los defensores, volcaban los carros y se llevaban tajadas
de los caballos masacrados. Los asaltos hicieron al principio mas lento el avance, luego lo
detuvieron del todo, cuando los Jinetes del Viento Norte ocuparon definitivamente los bosques



que rodeaban la carretera.

«jNos hemos arrastrado a una trampa!», se quejo Lot sombrio a Arthor durante el consejo del
mando en el pabellon del rey al crepusculo. «Nuestro lento avance ha permitido a las agiles
bandas del enemigo confluir alrededor de nosotros. Han sacrificado a unas pocas partidas de
saqueo para probar nuestras fuerzas. Cuando llegue el alba, el grueso de los invasores golpeara».

Arthor hizo los preparativos que pudo. El terreno era demasiado duro para zanjas y palizadas
defensivas, de modo que ordend volcar los carros. Se anul6 el limite de flechas que podian ser
disparadas en una confrontacion y los sacerdotes permanecieron despiertos toda la noche,
moviéndose entre los hombres, aliviando almas y bendiciendo espadas para la gran batalla por
venir.

Pelotas de hielo cayeron durante la noche, un granizo fiero que castigdé a los defensores no
protegidos por el bosque. Al amanecer empezaron los gritos de guerra y oleadas de Lobos los
cercaron, ligeros de pies como si al combate los portasen vientos avendavalados. Cubiertos de
pieles, los invasores arremetieron con furia animal, como si el bosque hubiese vomitado a sus
bestias.

En lo peor de la batalla, cuando los bestimanos irrumpieron a través de las defensas, cuando el
tumulto pisote6 los fuegos y arraso las tiendas de estrategia, pasd por el cielo el ojo de la
tempestad. Alrededor, todo el mundo era vacuidad, blancura, indistincion, mientras que en la
altura, en un cielo perfectamente azul, una luna incompleta flotaba como calavera de cristal...
como si el invierno se hubiese tragado la tierra y escupido aquella luna a continuacién.

Una milagrosa tantara de cuernos sono brillante bajo el cielo claro. Arthor y Kyner, que se
hallaban de pie sobre un carro volcado en amarga contemplacion de la destruccion de sus fuerzas,
fueron los primeros en verlos: una larga linea de caballos musculosos braceando en la nieve,
montados por los clanes del norte y portando los estandartes del dragon que recibieran al ofrecer
homenaje al rey. Aidan, jefe del Castillo Espiral, dirigia la carga, con el hacha arremolinada en la
mano y ansioso por saldar la deuda de su hija al joven rey.

Okuld

¢Qué ha ocuddido? ;Pod qué eztamoz zouoz ahoda? ;Donde eztan uaz Nodnaz? No podemoz
quedadnoz aqui muchuo mdz. Eu dioz de un ojo uo vimoz con zu amante, pedo ;vendda aqui
cuando tedmine con eyua?



Rex Mundi permanecia silencioso, excepto por el parloteo nervioso de Dagonet. Incluso Lord
Mono estaba callado dentro de la ensamblada entidad, mesmerizado ain por el aroma a lluvia
estival de Verthandi, que perduraba en el espacio donde ella se sentara junto al ente magico en el
herrumbroso Asiento del Exterminio. Merlin contemplaba las laderas cubiertas de huesos de la
mesa y, mas alla, una serie de dunas que se ondulaban en la distancia como circundantes lineas de
fuerza. En el horizonte, los astros se agitaban como pufios contra un cielo burdeos y la luna pendia
como craneo quebradizo.

Por la tierra baldia llegaba una figura caminando, al principio descompuesta por los planos de
calor que recortaban la distancia; luego entera y como si marchase por el aire; o chapuzandose, en
vestigios de agua; después, por el suelo una vez mas... una criatura, una nifia pequefia, no mayor
de cinco afios. Su cabello color fresa le caia lacio con el calor, miembros y rostro los traia
manchados de ceniza. Sobre su talle diminuto, oscilaba un vestido harapiento, marréon y moteado
como si lo remendaran hojas muertas.

¢ Quién ez eza nifiua pequefiua?

«La tercera de las Nornas», respondio Merlin, «la Wyrd llamada Skuld».

¢Como uo zabez?

«Sencillamente 1o sé».

La nifia se desliz6 por el ultimo monticulo de arena y escal6 la mesa. No tardo en hallarse ante
el trono gigante, con la cabeza inclinada hacia atras y observando a Rex Mundi con una curiosa
expresion en su carita sucia. «Td no tienes que sentarte aqui. Esta es la silla del Padre de todas las
cosas».

Merlin se inclino6 hacia delante y extendio un largo brazo que quedaba, sin embargo, muy lejos
del alcance de la nifia. «Ven, siéntate aqui conmigo», la invité Merlin. «Me gustaria hablar
contigo».

La criatura sacudi6 la cabeza. «Me das miedo. Y no tienes que sentarte ahi. Esa es la silla del
Padre de todas las cosas».

«No pasa nada. Asi lo han dicho tus hermanas, que han estado sentadas aqui conmigo hace
justo unos minutos», aseguré Merlin; luego, trat6 de infundir a Rex Mundi un tono herido: «;De
verdad opinas que doy miedo?».

«Si». Sacudio la cabeza vigorosamente. «Tienes una oscuridad dentro de ti que lucha con la
luz».

Merlin intenté una carcajada, pero esta brot6 como un aspero grito que hizo retroceder dos
pasos a la nifia. «INo tengas miedo de mi. Soy Rex Mundi, el Sefior del Mundo. No soy un solo ser,
sino muchos. Tengo dentro de mi a un mono, un hombre, un mago, y luz y tinieblas... pero no
estan luchando. ¢Luchando? jOh, no! Estan... bailando. Si, bailando. Les gusta bailar. Son amigos
de Dios».

«;De verdad?». La nifia se acerco un poco. «;Conoces a Dios?».

«Intimamente». Merlin prob6 una sonrisa y la dejé desvanecerse cuando vio el horror en los
ojos de la criatura. «Justo tu hermana Verthandi ha venido con nosotros a visitar a Dios en sus
danzas en el palacio de agua. Azael... diselo a la nifia, ;no sois ti y el Sefior del Fuego magnificos



bailarines?».

Azael permanecio silencioso hasta que Merlin, mentalmente, dio voz a un pensamiento:
Cenizas de perro... jese es tu destino como no salgamos de aqui!

«jSeguro! Me encanta bailar, preciosa nifiita. jNo sabes qué loco me vuelve!».

La cria extendié ambos brazos. «Quiero ver al mono».

Criaturas de LUZ

Cuando los mensajeros de la muerte llegaron a por el alma de Gorlois y le mostraron a Morgeu los
mechones de sus chicos, el corazon empez6 a golpearle el pecho a la hechicera. «No podéis tener a
mis hijos».

Entonces, a tu padre tomaremos. Sus alientos se cernian sobre ella con el triste olor de
almohadones aplastados por enfebrecidas cabezas.

«iNo!». Morgeu retrocedié de las siluetas en la puerta con el cabello rojo coagulado por la
nieve caida. La luz gris de aquel amanecer de febrero se ensortijaba en torno a ellas como un
aspecto mas fulgido de sus presencias, tejido de nieve y de las sombras de tormenta del aire
invernal. En aquel resplandor, Morgeu no podia decir si habia tres o cuatro mensajeros. «Ya no es
mi padre. Ahora es mi hijo. Lo retengo en mi sangre-raiz».

El cuchillo cortarad esa raiz. Una hoja de fuego se abri6 como la llamarada de un relampago en
las manos del que estaba detras, iluminando desde debajo por un instante un rostro de vergonzosa
hermosura, lascivamente protervo, antes de que el cuchillo se ocultara otra vez. Gorlois viene con
nosotros, o a tus hijos tomaremos.

Habia contado tres; tres, definitivamente. Despacio, continu6 retrocediendo, con las manos
hacia atras, hasta que percibio la tela del altar. «¢Quién os dio los mechones de mis hijos? ;Quién
se atreve a poner sus vidas en vuestras manos crueles, vuestras sucias manos?».

De Cei provienen estos mechones, a quien el padre mismo se los dio. Libremente dados y
ahora libremente tomados. Entraron en la capilla, con el cabello como herrumbrosas puas en las
sombras y sus figuras coaguladas en oscuridad, menos el fulgor de sus ojos hermosisimos.

«Entonces Cei puede recuperar los mechones que os ha dado». Hablé apresurada, mientras sus
manos hurgaban frenéticamente detras tocando el caliente metal de una patera porta-deseos en la
que el incienso ardia aun. «Esos mechones no le correspondia a €l darlos y puede exigiroslos otra
vez. No se da libremente lo que no corresponde a uno dar».



Al asilo de los muertos malditos ha sido arrojado y ahora vaga a traveés del tiempo por venir,
aguardando el mensaje que traemos, que a su errancia sin propdsito dard fin. La voz que portaba
estas palabras estaba cargada de cansancio, pesadumbre, la lobreguez del fracaso.

«Escuchadme, mensajeros de la muerte...». Con una mano agarré una patera, con la otra un
turibulo caliente. «Yo mandé a Cei a sus vagabundeos atemporales. Yo lo recuperaré... y él
reclamara los mechones que os ha dado. Y este, el nifio en mi sangre-raiz, es mio también. Ahora,
no tomaréis nada de mi. ;Me ois? {Nada!».

Morgeu extendi6 ambos brazos hacia delante, arrojando el turibulo vaporoso y la humeante
patera a los siniestros visitantes. Sus golpes fueron precisos y cada uno de los implementos
magicos acerto a un mensajero reduciéndolo a humo. El tercero se precipito hacia ella, apuntada la
hoja relampago a su matriz. Ella cazo el brazo del cuchillo por la mufieca, con sus dos manos, y se
descubrié aferrando un miembro fuerte como el eje de un carro, mientras su rostro contraido
confrontaba una faz de etérea belleza y desdefiosa maldad. Golped con la rodilla, hall6 una
flacidez inesperada y le respondi6 un grito de hielo. El brazo del cuchillo cedi6 y ella torné rapido
la hoja para hincarla bien hondo en la criatura de luz.

La GJUEH’A de Eufrasia

Los refuerzos de Aidan quebraron a los Jinetes del Viento Norte desde detras, mientras estos caian
sobre el ejército del rey Arthor. Bajo el ojo azul de la tormenta invernal, celtas y britones
masacraron a los pictos y los patullados campos de nieve, reducidos a fango bajo el ataque,
resplandecieron de carmesi. Cuando el temporal de nieve empez6 a aullar otra vez, el ejército del
rey habia terminado con los invasores. Los cadaveres se incorporaron en las piras que los
consumian, atentos acaso al ascender de sus almas al cielo gris por la escala de humo grasiento.

«Toda Britania te muestra gratitud por lo que has hecho este dia, jefe Aidan», dijo Arthor al
guerrero celta cuando este y sus comandantes entraron en el pabellon del rey. «Estabamos
condenados, atrapados en campo abierto, hasta que ti caiste sobre ellos como la ira de Dios».

«La gratitud de Britania no ha de ser para mi, sire», respondio Aidan quitandose la capucha en
presencia del rey y exponiendo las huellas de su vida dura, su aplastada nariz y su mutilada oreja.
«Esta es la guerra de Eufrasia. Mi hija insistié en que viniésemos al sur desde el Castillo Espiral
para ofrecerte nuestras espadas en tu campaiia septentrional. Yo y el resto de los jefes de clan
consideramos imprudente el gesto en esta estacion de tormentas, pero Eufrasia insisti6 en que, no



estando tu dispuesto a aceptar su mano, la deuda de vida tenia que ser pagada con la sangre del
enemigo».

«Le mandaré una carta de gratitud de mi propio pufio y letra», prometio Arthor. «En este dia,
Eufrasia es la salvadora de Britania».

«Reserva tu mano para Excalibur, sire», dijo Aidan con una orgullosa sonrisa. «Eufrasia esta
aqui entre nosotros. Su arco derrib6 a una docena de enemigos... y desde lomos de su montura,
por si fuera poco. Hija...».

De entre los nortefios ataviados con sus faldas y loricas de cuero y metal, surgié un guerrero
esbelto, un arquero con botas de cuero crudo, pantalones verdes, un jubon gris acolchado y un
capuz blanco. Desatada la caperuza, las blondas trenzas de Eufrasia se derramaron hacia delante
cuando la muchacha dobl¢ la rodilla ante el rey.

«¢Has arriesgado tu vida por Britania?», pregunto6 el rey atonito. «Solo la cabalgada invernal
ya habra sido ardua y peligrosa».

«He venido a servirte, rey Arthor», respondid ella alzando el menton y exponiendo la curva
confiada de su mandibula, «yo, que no viviria este dia, si ti no hubieras puesto tu vida en peligro
por mi».

«Tu y tu padre os habéis ganado un lugar en nuestra mesa de estrategia». Arthor le tomo la
mano y la urgio a levantarse. «Para el resto de esta campafia, vuestro consejo se unira al nuestro».

Arthor no le solté la mano, sino que la guio a la mesa en que yacian los mapas desenrollados.
Horas antes no habia creido poder volver a examinar estos dibujos. De pie ante ellos, la muchacha
a su lado, Arthor la miraba atentamente mientras ella estudiaba el terreno y le parecia mas
hermosa de lo que habia notado jamas.

11t

Maria Madre, sé que tus plegarias a nuestro Padre nos enviaron a Aidan cuando mds necesidad
teniamos de él. Sus hombres fieros han destrozado el cerco en el que nos tenian los invasores y
han reforzado nuestras filas. Y su hija... esa inspira poderosos sentimientos en mi. Sin embargo,
Madre amada, no puedo apartar de mi mente el terror que Morgeu instilo en mi con el espanto
que compartimos. Al menos, Eufrasia no es un ser sobrenatural como Nynyve. Es totalmente
mortal y ello la hace mucho mds atractiva para mi. Si sélo lograse encontrar la fuerza en mi alma
para destruir el maligno sortilegio de mi hermana. Ruega por mi, Maria. Ruega que pueda vivir
para amar como un hombre.

FL Rey Wesc



Compacto, con una cojera de un accidente maritimo en su juventud, el rey Wesc no tenia la
apariencia de un monarca. Vestia con simpleza, camisas de lana rojas de manga larga y pantalones
negros con calcetines incorporados. Sus altas botas exhibian serpientes gemelas repujadas en la
cabritilla y también su jubdn lucia ensortijadas sierpes. Aparte de esto, no habia en él otro signo
de su rango. Larga llevaba su orgullosa barba anaranjada y corto el cabello negro, como un
campesino. No portaba ni daga ni espada y confiaba la defensa de su persona enteramente a sus
guerreros.

La fe en sus hombres estaba bien impartida, pues estos amaban a su rey, no tanto por su
ferocidad como por su encanto y saber. Todos sabian que el rey Wesc era el amado de la Dama, la
esposa del Furor. Esta, que lloraba lagrimas de oro que se transformaban en ambar en el mar,
otorgaba sabiduria, presciencia y fortuna a los que amaba. Y amaba a Wesc por la fidelidad que le
habia mostrado desde la infancia, cuando, siendo el mas joven de su familia y careciendo de todo
derecho de herencia, se entreg6 no al rencor y la lucha por el pais sino a la poesia sagrada, la
pasion misma de la diosa. De escasa estatura, tenia poco que ofrecer como guerrero; tampoco
tenia capacidad ninguna como vitikis mago, ni decidor de verdad, que era quien resolvia disputas y
cuestiones de honor. El ritual lo aburria y no hallaba lugar entre los templos. Toda su
adolescencia, y hasta los primeros afios de su madurez, dedic6 su mano exclusivamente a la poesia
sagrada.

Cuando los sajones necesitaron un legado que enviar a los anglos, jutos y pictos durante la
primera época de los foederatus, escogieron a Wesc. Su elocuencia, su meliflua y melddica voz y
su modesta estatura le aseguraban un feliz recibimiento entre estas tribus en conflicto. Para
sorpresa de todos, probd valer mas que un simple legado. La sabiduria que la Dama instilara en él
surgié de formas inesperadas, proporcionando intuiciones bélicas en los consejos de mando que
fueron decisivos para lograr asombrosas victorias una y otra vez. Su renombre como estratega,
que ganaba tierras para cualquier asamblea a la que sirviera, acabé por elevarlo al estatus de lider.

Mas tarde, Hengist y Horsa, los primeros grandes comandantes de los foederatus murieron en
batalla contra los Sefiores del Dragén de los britones. Wesc arribo a Britania para defender el pais
que aquellos ganaran y lo logro por medio de una doble politica de acuerdos comerciales con el
magister militum de Londinium, por una parte, y envio de fanaticas sectas guerreras, por la otra, al
oeste y al norte; poniendo en evidencia, de este modo, la prudencia de negociar con él y lo
desesperado de luchar en su contra.

En la villa romana de Dubrae, que dominaba los blancos acantilados de piedra caliza y el
Estrecho Belga que lo separaba de su tierra natal, sigui6 componiendo poesia sacra. Y conservo la
compaiiia de un gato, el animal mas querido de la Dama. La negra gata que lo seguia a todas
partes no recibié nunca un nombre. Para €l era la compafiia de la Dama en este mundo. Paseando
entre las columnatas sobre los blancos acantilados, recitaba versos concebidos para los dioses:



Sefiora, tu evocas las distancias

en los lagos frios que tus ojos devinieron
sin rendir sus nubes—

y el ala negra del anacanto

que desgarrada fue tu sombra—

y la violencia, impensable, poseida,

la tinica que puede ganarnos la paz.

La MA(IUinAriA del Infierno

Cei recorrio los tristes limites del infierno bajo chimeneas que escupian llamas y un palio de
humo negro. Gatos vistos de soslayo se ocultaban de él, pero nadie mas notaba su transito. Hierba
gris, rigida y quebradiza, se aglutinaba alrededor de postes hincados en tierra y, ensartados a los
postes embreados, cubriendo sus intervalos, se extendian cables tensos donde cuervos hacian
oscura centinela. La negra ciudad humeaba por todas partes.

Contra aquel nefasto cielo, una cruz encrestaba una pequefia iglesia, un edificio de piedra
cacarafiada que languidecia entre un almacén de ladrillo ennegrecido y un terreno cubierto de
maleza. Cristales rotos centelleaban entre cenizas en un jardin de miserias. Se abri6 paso entre las
juncias, cantando en voz alta sdplicas a la deidad que prendiera estrellas en la tiniebla e instalara
esta ciudad de perdicion tan lejos de su tenue luz. Con sal de tristeza en la garganta, entrd en el
vestibulo, sabiéndose indigno de bendicion, pero agradecido al menos de descubrir este santuario
aqui, entre la maquinaria del infierno.

El combado suelo de lin6leo no se hundi6 bajo su peso y no acept6 la sombra que le hubieran
podido arrancar los colores vinosos proyectados por las vidrieras, en las que reconoci6 las figuras
de su salvacion. Sollozando sus oraciones, se dejo caer de rodillas en el ultimo de los bancos de la
nave. «jPadre, perdoname!», gritd tras concluir la Plegaria del Sefior y empez0 a recitarla de
nuevo con los ojos, borrosos de lagrimas, fijos en el Cristo de yeso sobre el altar.

Un sacerdote de arrugada sotana negra caminé hacia él tambaleandose por el pasillo. Sus ojos,
recorridos por sanguineas telarafas, los dilataba la incredulidad; portaba una botella plateada en
una mano y la otra lo guiaba incierta de banco a banco. Murmuje6 algo en lengua extranjera; Cei
se enjugo las lagrimas y pregunt6é blandamente: «Padre... ;me veis?».



El cura entendi6 su latin y asintio con la cabeza sin dejar de aproximarse, siguiendo con su
mascullar en lengua extrana.

Cei se puso en pie. «;Me ois? ;Me entendéis?».

«S1, te entiendo», respondio el sacerdote en latin y bizqued con sus ojos ruinosos al extender la
mano para tocar la aparicion. Pero no percibié nada, mas que aire. «;Quién... quién eres?».

«Soy Celi, hijo de Kyner, senescal del rey Arthor de Britania».

El cura se hundi6 en el banco delante de Cei, se sent6 al revés, sobre una pierna doblada, de
cara al corpulento personaje que vestia una harapienta sotana.

Cei percibio la incredulidad del parroco y movié la cabeza. «Oh, esto no es sino mi disfraz.
Aqui... tengo la coraza debajo». Se quit6 el habito y mostré su peto de cuero negro con el dragon
real repujado. «Mi espada... yo... yo... la perdi apostando».

El preste mir6 consternado la botella en su mano y la deposit6 gentilmente en el banco.

«Padre, me he perdido», dijo Cei implorante. «;Me ayudaréis a encontrar el camino de vuelta
al mundo de los vivos?».

COI’ CCICS AZUICS

La lenta caravana militar del rey Arthor se movio hacia el norte, contra el borde de aquel mundo
bajo un hechizo de nieve. Tras aplastar a los Jinetes del Viento Norte bajo el atento ojo azul de la
tempestad, el ejército del rey avanz6 con eficacia de una ciudad septentrional a la préxima.
Aunque las nieves prosiguieron de forma intermitente, los vendavales no retornaron y las
columnas de infanteria, las alas de caballeria y los carros de la impedimenta viajaron a través de
un desierto blanco y mudo como la faz de la luna.

Fiel a su palabra, el rey Arthor mantuvo a Eufrasia a su lado durante las sesiones tacticas y ella
demostrd ser una estratega eficiente, aunque excéntrica. Lot y Aidan proporcionaban informes
precisos de un territorio que les era familiar, aunque desfigurado por gigantescos bancos de
alabastro. Marcus y Urien proponian astutas maniobras militares para entrar en liza con el
enemigo. Y Kyner, que penaba calladamente la pérdida de su hijo, seguia sin embargo resultando
efectivo en la integracion de las diversas fuerzas, de modo que la moral de las tropas era alta. Pero
nadie se mostraba tan intuitivo como Eufrasia a la hora de ubicar con exactitud a los invasores y
predecir sus movimientos.

Siguiendo su consejo, el ejército del rey a menudo expulsaba bandas de los bosques argénteos



0 de guaridas heladas. Y, aunque la muchacha se equivocaba a veces y enviaba escuadrones a
inutiles incursiones en forestas carambanadas, su instinto protegia con frecuencia al rey de
hostiles maniobras por los flancos y de inesperados ataques. Al principio, Arthor y el resto
sospecharon que empleaba artes magicas, pero Aidan frunci6 un fiero cefio antes tales
insinuaciones y Eufrasia rio. «No tengo idea de magia», le confié al rey durante una de sus
muchas cabalgadas juntos para inspeccionar las tropas y la jornada de marcha por delante.
«Simplemente sé como buscar a los corceles azules».

«Muéstramelo», pidi6 el rey.

Desde el ventisquero de un cerro, sefiald, mas alla del blanco mundo cegador, al cielo cubierto.
«¢Ves esos matices, esas transparencias en lo alto? jCorceles azules! Los Jinetes del Viento Norte
los usan como cabalgaduras. Al principio, s6lo lo sospechaba. Ahora estoy segura».

Arthor no veia nada en el cielo gris, aparte de las faces nacarinas de las nubes. Aun asi, las
percepciones de la mujer le resultaban lo bastante precisas para no desdefar sus consejos. Cuando
sus predicciones fallaban, Eufrasia aseveraba que los invasores habian percibido de algiin modo el
ataque del rey. El resto de los comandantes se miraban uno a otro recelosos, cada vez que Arthor
primaba el consejo de la muchacha sobre los suyos... cosa que ocurria la mayor parte del tiempo.
Incluso Aidan considero insensato al rey por hacer tanto caso de los presentimientos de su hija.
«No es mas que una cria, sire», le dijo. «Y es famosa por su veleidad en todas sus decisiones... en
hombres, especialmente. Ha animado y dado esperanzas a muchos admiradores. Pero no hay que
tomarla demasiado en serio. No es mas que una cria».

«Es un afio mayor que yo», puntualizé el rey. «;No soy yo entonces mas que un crio, Aidan?».

Pronto corrio la voz por el ejército de que el rey habia perdido el corazén y la cabeza a causa
de la hermosa mujer del norte. Y, cuando Bedevere le comunic6 estos rumores, Arthor sonrio
atolondrado: «Es verdad... esta mujer es guerrero bastante para merecer mi amor».

Ir 4l Infierno

El viento invernal susurraba por el santuario de Hel como un coro de voces. «;Las oyes, hija?»,
preguntd Gorlois con los ojos plateados moviéndose nerviosamente en el rostro que robara a
Merlin. «jEsas no son voces cuerdas! jSon la chachara de los condenados!».

Destruir a los mensajeros de la muerte habia infundido a Morgeu poder suficiente para
recuperar a su agonizante padre. Este se hallaba sentado ahora en el altar cubierto de telas negras,



escuchando con la percepciéon que le otorgara el Furor la muda cacofonia de las voces. Morgeu
circundé apresurada el altar, balanceando un turibulo que humeaba con fragancia de lima y salvia.
Trataba desesperadamente de purificar el sacro lugar del horrendo acto cometido. El éter de los
mensajeros de los muertos maculaba el aire penumbroso con un grasiento hedor. Nada quedaba de
sus cuerpos ni de su ardiente cuchillo, sélo el rancio tufo de la muerte.

Morgeu dejo el nuboso turibulo en el altar y se detuvo ante el cuerpo vigilante de Merlin,
cuyos ojos revelaban al alma aturdida de Gorlois. «Padre, escichame». Tomo el escualido rostro
con ambas manos. «Vamos a ir al infierno. Td vendras conmigo. Necesito la vision sutil que el
Furor te ha dado».

«¢Oyes los desvarios de los condenados?», pregunto Gorlois.

«jPadre! Si no me escuchas, moriras. Esas voces han venido a llevarsete. ; Me oyes?».

Su mirada de pronto crispada le dijo a Morgeu que si, que la oia. «Me estoy muriendo».

«S1. Te estas muriendo». La hechicera lo puso en pie. «Los mensajeros de la muerte han
venido a buscarte. Pero no te tendran».

Gorlois pate6 el suelo con su bota de piel de lobo. «jNo quiero morir otra vez!».

«iBien!». Morgeu le abrocho los botones de 6nice de su chaleco rojo. «Viviras en mis entrafias
y yo te traeré al mundo como hijo mio. Y llegado el tiempo seras rey de Britania. Pero ahora...
ahora hemos de encontrar a Cei».

«¢Cei?». Gorlois inclino6 su hirsuta cabeza hacia un lado. «;Quién?».

«El hijo de Kyner». Morgeu lo cogi6 de la mano y se lo llevo del altar, por ciegos escalones, a
las profundidades ofuscadas donde arrojara a Cei. «Has de ver a Cei ahora. Has de verlo con tu ojo
fuerte».

Gorlois miré asustado la tenebrura. «;Qué agujero es este, hija? ;Cémo ha llegado aqui?».

«El santuario de Hel, diosa de los muertos, tiene pasajes y descensos al reino oscuro. Mi magia
ha abierto uno de ellos». Le pasé un brazo bajo el hombro y le ayudo a descender los escalones
escarchados. «Ahora has de escudrifiar las tinieblas y hallar al hijo de Kyner».

«jAh!». El poder del trance del Furor penetr6 con facilidad la oscuridad subterranea y revel6
las ruedas rotas, las desmembradas mufiecas, los camisones deshilachados que yacian esparcidos a
lo largo de la colosal escalera espiral hacia la muerte. El hombre vivo que cayera por aqui no
mucho tiempo atras habia dejado una titilante estela en el aire, el efluvio calido de su vida. «jVeo
dénde ha ido! Lo encontraremos».

Hacia abajo rengued, ayudado por su hija, cuya palida tez brillaba, bafiada en una luz como el
polvoriento riel de las alas de la polilla.

EL Otro Lado de las Estrellas



Rex Mundi alargé los brazos desde el corroido y oxidado Asiento del Exterminio y le ofrecié su
velluda mano a la pequefia nifia en harapiento vestido pardo. Ella trepo laboriosamente la
agujereada base del trono, arrancando escamas de herrumbre, hasta poder asirse de la mano
tendida. Subida al gigantesco asiento metalico, se alzo ante el hombre bestial y se quito del rostro
hollinoso las mechas de cabello color fresa que se lo cubrian. «Me llamo Skuld». Balance6 de
forma ausente una de sus escualidas piernecitas mientras observaba al extrafio y estampd la
estropeada suela de corteza de arbol de su sandalia en el hierro descamado. «Muéstrame al mono.
Quiero ver al mono».

Uodd Mono, mida, tenemoz una nueva amiga pada ti.

Rex Mundi ofreci6 sus manos correosas a la cria y puso luego sus pequefios deditos contra el
hirsuto rostro. La nifia sintié a Lord Mono mirarla y cerr6 los ojos y lo vio retozar el resto de los
dias que le estaban destinados.

«iEs tan divertido!». Dej6 escapar una risilla y apreté el rostro contra la mascara salvaje de
Rex Mundi. El cuerpo cubierto de blando pelaje olia a almizcle, a tierra indigo. «Lord Mono,
viviras muchos dias felices atin».

«Solo si el Furor no lo desuella», dijo Merlin en voz alta.

La nifia se aparto, alarmada. «;Si lo coge! No deberiais estar aqui. Os aplastara. Pero Lord
Mono es pequefio y agil, y encontrara el camino al otro lado de las estrellas. Lo hara cuando todos
los demas estéis bien chafados».

jMeduin, no me guzta ezto! Noz eztd pdediciendo un deztino fatau.

«Oh, si, pequefio hombrecito», asintié la cria con un cabeceo. «Pronto no seréis mas que
huesos en aquellas cuestas. El Padre de todas las cosas os hara pedazos».

j Oh, pod favod, ayudanoz!

«No puedo ayudaros, pequefio hombrecito». Skuld encogi6 sus hombros huesudos. «Estais
donde no os corresponde. Moriréis aqui».

«S1 puedes ayudarnos a bajar al otro lado de las estrellas», replicé Merlin alargando la mano y
tomando del brazo a la nifia.

«No. Eres demasiado grande. Los Asa y los Vana os veran».

¢Aza y Vana? ;Quiénez zon?

«Los dioses, Dagonet», respondié Merlin. «Los dioses guerreros y de la fertilidad del Arbol de
la Tormenta». Dio un apreton gentil a Skuld en el brazo. «Yo sé que puedes ayudarnos».

«No quiero ayudaros». La nifia se zaf6 de Rex Mundi. «El Padre de todas las cosas se pondra
como un loco conmigo».

«No lo hara, Skuld, porque no llegara a enterarse. Estara demasiado contento para enterarse».
Merlin vacio los bolsillos de su ropa magica y llené su gorro conico de los diamantes, rubies,
esmeraldas y zafiros del tesoro del Dragon. «Toma esto y échalos desde la Rama del Cuervo, por



el extremo que descendamos».

jDiztdaedan a uoz diocez! jEzcapademoz cin que noz vean!

Skuld suspiro. «jQué piedras tan hermosas! Los Asa y los Vana se las pondran en el pelo y las
ropas y pensaran siempre con carifio en mi». Su carita sucia brill6 con el reflejo de aquellos
quilates de luz de colores. «Eres mi amigo, Rex Mundi. Quiero darte las gracias».

«Entonces, muéstranos el camino al otro lado de las estrellas».

Campo de Milagros

Cei observaba la triste faz del cura, sus capilares rotos, sus abotagadas carnosidades y sus o0jos
inflamados de rojo. «Estais borracho».

«Si, he bebido». El sacerdote se pasé la mano temblorosa por las sanguineas efélides del rostro
e inclind la cabeza calveciente, de un rojo palido. «He intentado anegar mi crisis de fe».

«No es de extrafiar que estéis en el infierno». Cei se puso en pie.

«jEspera!». El sacerdote dej6, tambaleandose, el banco y cay6 destartalado en el pasillo.

Cei camind hacia la puerta sin mirar atras. «No me podéis ayudar a hallar el camino. Vos
mismo lo habéis perdido».

«jEspera, por favor!». El parroco lleg6 volando al resplandor de la puerta abierta. ;L.a habia
abierto él mismo... o el espectro? Martillos de alcohol le machacaban el cerebro mas y mas fuerte
con la luz cegadora del dia. Cuidadoso, descendio los escalones de piedra. Ya sobre el pavimento
resquebrajado, espi6 al espectro, que marchaba como un oso bajo el cielo de carbonilla. «Tengo
que hablar contigo...».

«Estais borracho». Cei paso6 a través del humo bullente que surgia de una rejilla junto a la
acera y siguio por la calle enguijarrada, oscura.

«¢A donde vas?». Con un pie en el sumidero, el sacerdote miré bizqueando, entumecido, a la
corpulenta figura... una alucinacion de la corte del rey Arturo, perfecta hasta en el minimo
detalle: botas de piel atadas hasta las rodillas, pantalones de pana negra, ttinica acolchada y un
coselete de cuero. ¢ Qué me esta diciendo esta vision, aparte de que deje de beber?

Cei avanzé a través del mundo extrafio, ardiente. Una humareda tenue surgia de tubos y
tanques en la turbia distancia, contra un cielo ceniciento. Un pueblo de pescadores se condensé
gris en la bruma. No... no era un pueblo en absoluto, sino un tremendo espacio de postes de metal
y palangres vallados por cables tendidos.



«Es una planta eléctrica», le dijo el sacerdote, cayendo en su lengua nativa mientras jadeaba
por su esforzada carrera. Cuando vio que el otro no lo comprendia, dijo en latin: «Es un molino
que hace luz».

«¢Que hace luz?». Cei mir6 alrededor aquel inframundo de residuos industriales. «Entonces,
SPpor qué esta tan oscuro aqui?».

El cura rio y tendi6 un brazo para detener al espectro, pero su mano toco un vacio tenuemente
frio. «No puedo explicartelo». Se aguant6 las doloridas costillas, mientras recuperaba el aliento.
«¢;Como has llegado aqui?».

Antes de que Cei pudiera responder, el trueno rodé por lo alto y una sombra masiva se deslizo
sobre ellos: un pajaro inmenso, rugiente, de alas rigidas, pasé sobre el trémulo paisaje. El cura
volvio a reir y le hizo gesto de que lo siguiera. Caminaron entre casetas amarillas de madera;
perros guardianes ladraron al sacerdote, pero al percibir al fantasma gafieron y se ocultaron.
Trabajadores de reemplazo desfilaron por las callejas cenicientas, hombres macilentos, ojerosos,
vestidos con ropas mugrientas. Ninguno vio a Cei. Muchos caminaron directo a través de él.

Desde la cima de un monticulo, entre herrumbrosos almacenes, el sacerdote sefial6 a un largo
campo de linternas parpadeantes donde el ave de alas rigidas habia descendido, patinando por el
suelo hasta reposar junto a otras como ella misma... criaturas de metal. Cei las examin6 con mas
detenimiento y vio las pequefas ruedas, vio a gente desembarcar. No eran en absoluto criaturas,
sino naves metalicas concebidas para volar. «;Qué es ese campo de milagros?».

CAI:lAlgADClO COI’ CClCS AZUIES

Las huellas vacias de Eufrasia en la nieve conducian al lugar que ella estaba en un altozano, sola,
callada, pero con cierta infelicidad visible en sus facciones jovenes, barnizadas por el viento.
Arthor permanecio detras de ella, admirando el modo en que llenaba los pantalones de piel de
ciervo, su porte imperioso, con los brazos cruzados sobre el jubon gris acolchado y la capucha
blanca caida hacia atras dejando al viento telarafarle el cabello rubisimo. Crey6 que su semblante
taciturno se debia a aquella dificil jornada de marcha.

Desde Nynyve, hacia ya una estacion, no habia experimentado Arthor esta ligereza de corazon
en presencia de una mujer. Pero Eufrasia era del todo mortal y en ningun aspecto magica. La
fascinacion que lo embargaba rozaba el respeto y el amor. Lo que recordaba de Nynyve le parecia
un suefio o algo ocurrido en un pasado distante, en otra vida quizas. Con Eufrasia, la esperanza del



amor era plenamente plausible y empez6 a creer que, en efecto, las Nueve Reinas habian enviado a
Nynyve como un don, para curarlo de la herida de Morgeu y que pudiera conocer el amor
verdadero con una mujer mortal. Lo creia de verdad. Y momentos antes, habia consultado con
Bedevere el protocolo adecuado para una proposicion de matrimonio. El mayordomo habia girado
sus altaneras facciones como si oliera algo desagradable. «El amor carece de protocolo, sire».

«Arthor», lo 1lamé ella con pronta familiaridad. El rey avanzo hasta Eufrasia por la nieve. «He
oido a Urien hacer a Marcus insidiosos comentarios acerca de nosotros. Dice que te has convertido
en mi perro faldero».

«Ah, eso es chachara vacia». Arthor se rio ligeramente y tomé nota mental de decirle cuatro
asperas cosas a Urien en privado. «Ya te lo he dicho, Urien es el Idealista, Marcus el Fatalista...».

«Si, si. Y Kyner el Optimista, Lot el Cinico». Mantuvo el rostro apartado, desdefiando sus
etiquetas. «L.o que dicen es verdad...».

«En absoluto, Eufrasia. Urien hace un comentario de lo que podria ser...».

«El Fatalista no lo contradijo», repuso ella cazandole los ojos con su mirada fria. «Te has
convertido en mi perro faldero, Arthor».

El sinti6 un golpe seco en el pecho, como si se le hubiese parado el corazén. «;Qué estds
diciendo?».

«;Por qué sigues siempre mi consejo?». Lo observé con el cefio fruncido. «Yo no tengo razén
siempre, pero tu das a mi consejo mucha mas importancia que al del resto de tus jefes. Es obvio...
estas prendido de mi».

La quijada de Arthor colgé flacida. «;Obvio?».

«¢;Lo niegas?».

«¢Negarlo?». Sus cejas brincaron; luego compusieron un rictus de determinacion. «No, no, en
absoluto. Estoy prendido de ti. Pero yo... yo... no estoy preparado para ir adonde mi corazén me
lleva».

«¢No me deseas?».

De pronto, la imagen de Morgeu se alzé descarnada en su mente, como si Nynyve jamas lo
hubiese tocado, como si ningtin balsamo de carifio y amor hubiese curado su alma herida, y
sacudio la cabeza firmemente. «No. No de la forma que td te mereces. No estoy preparado para
tomar esposa».

«Bien». Su suspiro se condensé en el frio. «Soy lo bastante buena para los juegos de guerra,
pero no para ser tu mujer».

«Eres una mujer mas que digna para casarte». Arthor hablo apresuradamente. «Pero yo no soy
digno aun de ser tu marido. He de afianzar mi trono primero».

«Eres un crio».

«No mucho menor que ti».

Le pellizco el menton, reprobadora. «Eres mucho mas joven ahora que cuando me salvaste de
Guthlac».

«;Mas joven?». Arthor arrugé la frente, confundido. «Yo... he aprendido a amar desde
entonces. No tienes ni idea de lo dificil que ha sido para mi... amar. He sido traicionado...».



«Tu eres quien te traicionas a ti mismo, Arthor», lo cort6 tajante la voz de Eufrasia. «Vine
aqui a ofrecerte mi mano. Me dejaste en el Castillo Espiral... e hiciste bien. Tenias una razon viril
que respeto. Vine aqui para pagarte mi deuda... y para buscar tu amor. Ahora que mi deuda esta
pagada quieres cabalgar corceles azules conmigo. Eres tan nifio... ;No lo ves? No hay corceles
azules, Arthor. Yo los inventé para justificar mis intuiciones. Estaba tan ansiosa de tu amor que
simulé saber mas de lo que sabia en realidad. Y tu me creiste. Pero ahora veo que mis juegos no
han sido lo bastante licidos para ganar tu corazén». Se alejo de €él y afiadio, sin mirar atras: «No
me volveré a sentar en tu mesa de mando nunca mas».

11%

Maria Madre, he perdido a Eufrasia. Se entregaba a mi... esa mujer hermosa, esa mujer
valiente... jy yo le he dado la espalda! Creia estar preparado para hacerla mi mujer. Creia que
Nynyve habia sido el antidoto para la maldicion de Morgeu y que ahora estaba preparado para
amar. Pero no lo estoy. Por el contrario, estaba asustado, Madre. Cuando Eufrasia me pregunto si
la queria, toda mi esperanza de amor se deshizo en un panico repentino... pues mi misma alma
sabe que estoy contaminado por el pecado y no merezco el amor. Mi miedo me posee. El nifio
impio en las entrafias de mi hermana me posee. Mi corazon estd coagulado de pavor por lo que he
hecho, por lo que surgira de ahi. ;Como puedo considerarme digno del amor de ninguna mujer
después de lo que he hecho? No obstante, puedo ser perdonado. ;No es eso lo que enseno tu Hijo,
que podemos ser perdonados incluso de los pecados mds horrendos? Entonces, ;por qué no
consigo perdonarme a mi mismo? La iglesia predica el perdon, pero no hay nadie aqui que pueda
bendecirme tal como tu Hijo lo haria. He hablado con el obispo de Greta Bridge de la necesidad
de confesarme, pero él me urge a la plegaria. Asi que aqui estoy, arrodillado ante ti, ordandote. Si
logro llegar a Londinium, sugeriré al arzobispo que la iglesia confiese las almas en esta vida. ;He
de esperar al Segundo Advenimiento de Cristo para ser perdonado? ;No conoceré en esta vida
jamds el amor de una mujer?

Exorcismo

Con el deshielo llegaron las inundaciones. El ejército del rey Arthor habia tenido éxito contra los
Jinetes del Viento Norte, pero el viaje al sur se veia obstaculizado por carreteras cubiertas de
agua, rios crecidos, puentes arrasados e intransitables campos de lodo convertidos en tremedales.



Las fuerzas victoriosas se dispersaron por las ciudades del norte, sirviendo a las comunidades no
ya militarmente, sino como un cuerpo civil de ingenieros dedicado a la reconstrucciéon de vias
publicas, la contencién de las riadas y la preparacion de los terrenos embarrados para las siembras
de primavera.

La impaciencia de Lot por hallar a su esposa se hizo insoportable y el jefe celta decidio
marchar con sus hijos a Verulamium. Arthor, igualmente angustiado por la pérdida de su
hermanastro, quiso acompaiiarlo y dejé a Marcus, Urien y Kyner al mando del ejército enfangado
en el norte cenagoso.

Ligeros de equipaje y trocando con frecuencia monturas, el pequefio grupo de Arthor volo
rapido hacia el sur y alcanzé Verulamium pocos dias después. Tan cubiertos de barro llegaban
que, al principio, los guardias de la ciudad, que los creyeron entidades ctonicas evocadas por
Morgeu la Fey para defender su santuario impio, no estaban dispuestos a abrirles las puertas. En la
ermita profanada, hallaron los restos de las artes blasfemas de Morgeu. Lot reconocid, en los
simbolos trazados con yeso en las paredes, las cifras del inframundo. «No entréis aqui», advirtio y
contuvo a sus hijos. «Este santuario se abre al mundo del subsuelo».

Arthor recordaba demasiado bien su desafortunado transito por los montes huecos e hizo caso
de la advertencia de Lot. El obispo del rey reunio6 a sus sacerdotes y dio comienzo a una intrincada
expurgacion. Fuegos sulfurosos llamearon contra el viento en el templo nefasto y cada uno de
ellos fue lentamente sofocado por los santos varones, que cantaban la Escritura para que los
densos vapores penetrasen en el maligno lugar y saturasen cada fisura con su astringencia. Luego,
astas bendecidas cavaron los cimientos y las piedras negras se desmoronaron hacia el interior,
enterrando para siempre aquel lugar de culto pagano.

En medio de esta ceremonia, un mensajero llego6 de la cercana Londinium. La noticia de la
presencia del rey en Verulamium habia alcanzado al magister militum y Severus Syrax invitaba a
Arthor a visitar el palacio del gobernador y examinar los recientes términos de paz presentados
por el rey Wesc. Al buscar a Lot para informarle del mensaje, el rey lo hallé6 en un saucedal
cercano con sus hijos. Estaban alrededor de una calesa que alguien habia ocultado alli,
disimulandola bajo el ramaje de los sauces. El creptsculo pintaba el carro gris de un rojo trémulo.

«Esto es de Morgeu». Sombrio, Lot reconocio los signos célticos de proteccion grabados en
los aros y los radios de las ruedas. «La hemos enterrado en su templo. Lo sé. Pero hay aqui uno
que puede decirnos mas de su destino». Abri6 la pestafia de la entoldadura y puso al descubierto el
lecho de limo. «Mantén tu obispo y tus curas a distancia, sire».

Lo que Arthor vio a continuacion lo recordaria todo el resto de las noches de su vida. Lot subio
al carro, clavd su espada en el limo, cavo con ella y extrajo de la cuajada tierra una cabeza
humana. No se veia sangrar al cuello cortado, los cafios de la garganta pulsaban, la boca grufiia
escupiendo restos de mugre y los ojos centellearon dilatados. «jMorgeu la Fey esta en el
infierno!», grit6 la cabeza tronchada antes de que Lot la expusiera a los rayos horizontales del
ocaso. «jEn el infierno vive Morgeu!». El vampiro chillé6 mientras su rostro se deshacia a la luz
escarlata, escurriéndose del craneo como cera derretida, una gelatina viscosa de carne fundida y el
sirope de los estallados globos oculares.



Esta Estrella Terrenal

Skuld invité a Rex Mundi a descender del herrumbroso Asiento del Exterminio y lo condujo luego
por la mesa de rocas férricas y huesos esparcidos y por las elevaciones albinas de arena que
rodeaban el alto trono. El largo hombre bestial sostenia el gorro del mago lleno de gemas, hasta
rebosar casi, mientras la nifia, agarrada a la orla de sus vestimentas, tiraba de él.

¢Pod qué ce yuama a ezte wugad eu Atiento deu Extedminio?

«Desde aqui el Padre de todas las cosas puede ver todos los mundos», repuso alegre la cria,
que caminaba ligera por la blanca, cinérea arena. «Ve mas alla de la vida de la gente y de los
dioses, el tiempo en que todo habra terminado. Le da paz saber que todo es efimero. ;Qué son la
victoria o la derrota cuando todo lo que vive es exterminado?».

«jLo veis!», gritd Azael haciéndose con el mando de la laringe de Rex Mundi. «jTodo es futil!
iOs lo he estado diciendo desde el principio! Los Sefiores del Fuego estan locos intentando hacer
algo de este absurdo. No vamos a ninguna parte. Rendid vuestra luz. Dejad de arder. Aceptad la
oscuridad y el frio. Esto es lo real. Dejad de combatirlo».

«jShhh!». Skuld se llevo un dedo a los labios. «Si alguno de los Asa o los Vana os descubre, el
plan de escapar no funcionara. jCalla!».

«Solo les estoy diciendo a mis pares: sed realistas», continu6 Azael en un tono mas suave,
pero no menos gruiidon. «Toda vida esta condenada. Las estrellas se consumiran. Las galaxias se
colapsaran. Todo lo que persiste es oscuridad y frio. Acostumbraos a ello. Acabad con este cortejo
inutil de la luz y el calor. No puede durar. Para luz y calor, tendriamos que habernos quedado en el
cielo, adonde pertenecemos».

Devuélveme nuestra voz, exigioé Merlin. Tengo que hablar con Skuld.

«;Es que tienes tu algo mas importante que decir, Lailokén?». Azael sefial6 con el brazo de
Rex Mundi la cornisa de roca a la que se aproximaban, su descenso empinado y el negro abismo
mas alla en que flotaba el creciente azur de la Tierra. «Esta estrella terrenal no durara mucho. Es
justo lo que Skuld nos esta diciendo. Mira a Dios. Ella es a quien seguimos aqui fuera. ;Y qué esta
haciendo? jBailando con bacilos! jEsta loca! Nunca tendriamos que haberla seguido aqui... jeso
para empezar!».

jCenizas de perro!, pens6 Merlin con todo su poder... y el demonio quedo6 en silencio. El
mago forzé a hablar su propia voluntad. «Skuld, dijiste que querias darme las gracias por este



regalo del tesoro del Dragon. Puedes hacerlo mostrandome donde esta mi cuerpo. ;Lo harias por
mi?».

La nifia tomd el chapelo cargado de gemas y se le encorvaron los hombros con el peso.
«Arrojaré las joyas por el otro lado de la Rama del Cuervo, tal como acordamos». Sonrio a Rex
Mundi, a sus redondos ojos simiescos. «Cuando acabe, tiraré tu gorro de forma que caiga donde
esta tu cuerpo. Usa la magia de tus vestiduras para encontrar el sombrero y ahi estara tu propia
carne también. Ahora ve».

Pedo ;como? jNo hay ninguna ezcaueda abajo! ;Y ningtin duc que noz yueve!

«El camino abajo es mas facil que el camino arriba. Sélo... jsalta!». La nifia se volvio y
empujo a Rex Mundi con su espalda y con fuerza inusitada. Al abismo sembrado de estrellas aquel
cayo, las ropas chasqueando, los brazos extendidos y la boca y los ojos abiertos de pavor.

EL SOTD[)Y €ro ClCl MAgO

Cei y el cura estaban sentados en el bordillo de una calle que ascendia a un promontorio y
dominaba el campo de milagros, desde el que naves de metal se elevaban al cielo o en el que
aterrizaban, y por donde carros sin caballos marchaban precipitados portando cargamentos.
Apoyadas las espaldas en la base de hierro, bafiados por un parpadeo de artificial resplandor,
estiraban el cuello para observar la farola que les arrojaba su luz. El parroco empezo
laboriosamente a explicar la electricidad.

«No digais mas, padre». Cei sacudi6 su cabeza de bruto, confundido. «Yo no entiendo siquiera
los secretos del herrero, ni el oficio del albaiiil, ni el arte del carpintero de mi propio mundo...
¢como voy a hacerme una idea de la maquinaria del infierno?».

«No estas en el infierno, hijo». El sacerdote sonrio; sus ojos inyectados en sangre bizquearon
con la pulsante migrafia y ansi6 haberse traido la plateada botella. «Esta es tu Britania, pero en un
tiempo futuro. Tu perteneces a mi pasado».

Cei medito estas palabras.

«¢Como has llegado aqui?», inquirio6 el sacerdote y se pasé la mano por la frente.

«Morgeu la Fey me arrojo al pozo». Se estremecio al recordarlo y sus ojos miraron la
alcantarilla, su tapadera resquebrajada. «L.os guardianes de las puertas me quitaron los talismanes
que Lot me habia confiado. Por eso, s6lo por eso, merezco la condenaciony.

«sTalismanes?». El cura se pellizco la carne entumecida sobre la nariz. «;Guardianes de las



puertas? No te entiendo, hijo».

«Los centinelas en las puertas del infierno, padre». Cei mird obstinado el roseton de luz
artificial en el macadam. «Les supliqué un camino que me sacase del pozo. Para hacerles hablar,
les di los talismanes que Lot me dio...». Se le quebré la voz y, cuando volvio al sacerdote sus ojos
azules, estos rebosaron de lagrimas e inconsolable angor. «Son talismanes hechos de mechones de
sus hijos, Gawain y Gareth, muchachos buenos y fuertes, inocentes, que no deberian morir... si no
fuerza por mi acto execrable».

«¢Ta crees que han de morir porque les diste sus mechones a esos guardianes de las puertas
del infierno?». El parroco fruncio el cefio de incomprension.

«Soy un guerrero cristiano». Cei hablo entre dientes. «No sé nada de magia. Pero si sé que no
hay que dar a los moradores del infierno cabello de los vivos. He condenado a esos muchachos. De
eso estoy seguro».

Una sombra interrumpi6 el resplandor ambar de la farola y una cosa blanda cayé con sonido
amortiguado en la calle. Cei lo recogié y expuso el arrugado objeto a la luz, su urdimbre azul
oscuro con un fino bordado carmesi de extrafios simbolos.

«¢Qué es esto?», pregunto el sacerdote poniéndose derecho.

Cei lo ahuec6 descubriendo la forma de un coénico sombrero de ala ancha. «Y pues... jeste es
el gorro de Merlin!». De los pliegues de la prenda un objeto brillante rod6 a la mano del guerrero:
un diamante tallado, grande como su pulgar.

EL Reg Arthor en Londinium

A través de la Puerta del Obispo entr6é Arthor en Londinium cabalgando su bridon, con Bedevere a
un lado, un obispo al otro y una pequena escolta de arqueros montados tras €l. Lot le habia
aconsejado no ir personalmente, sino enviar a un legado que estudiase los términos ofrecidos por
el rey Wesc. Pero Arthor estaba dolido aun por lo que Eufrasia le dijera semanas atras. Necesitaba
demostrarse a si mismo que seguia siendo el lider audaz que la rescatara de Guthlac y su horda de
pictos.

Multitudes abarrotaban las calles para ver al rey-muchacho que habia repelido a los guerreros-
lobo, a los Jinetes del Viento Norte y que habia limpiado las tierras del interior de saqueadores y
forajidos. Bedevere situ6 a los arqueros montados delante formando una cufia que rodease al rey y
le abriese paso entre la muchedumbre; €l, por su parte, vigilaba sin cesar la calle en prevision de



atentados. En lugar de recibir al joven monarca a las puertas de la ciudad como correspondia de
acuerdo con el estatus regio de Arthor, el magister militum reivindico su autoridad local esperando
a su huésped en el palacio del gobernador.

La larga cabalgada hasta el palacio sobre el rio asombré a Arthor, que no habia sido recibido
nunca de un modo tan bullicioso sin ganarse previamente el honor combatiendo a salvajes
invasores. En la ardiente multitud de rostros vitoreantes, de personas que le arrojaban los primeros
capullos purpura del azafran y otras con sus nifios a hombros, percibié por primera vez la leyenda
de sus gestas.

Al oir la turba bramante, Severus Syrax se arrepintié de no haber recibido al joven fuera de la
ciudad y haberlo conducido precipitadamente al palacio. Decidi6é evitar cualquier atisbo publico
de su encuentro y se instald en el salén del trono con Bors Bona y el conde Platorius. El arzobispo
y su rebafio de sacerdotes fueron enviados a interceptar al obispo de Arthor, propiciando una
recepcion mas informal. Cuando el rey entré en la sala, lo acompafiaba s6lo su mayordomo, un
hombre manco de aristocratica altivez.

Aunque el conde Platorius habia asistido al festival de Camelot, no habia prestado la mas
minima atencién a Arthor. Sabia que el pretendiente al trono era joven, pero se qued6 boquiabierto
al fijarse por primera vez realmente en el imberbe muchacho que se aproximaba al trono
marmoreo del gobernador. Grande y ancho de espaldas como el hijo de un labriego, el joven tenia
el paso largo y ligero de alguien habituado a portar armadura y la espada al costado. Pero su tez
como la leche, sus mejillas rosaceas y sus ingenuos ojos ambar, bien abiertos para asimilar el
panorama palaciego, le conferian el aspecto de un aténito monaguillo.

«Arthor, bienvenido a Londinium». El magister militum le ofrecio el anillo de 6nice de su
pulgar, simbolo de su autoridad ciudadana, y esper6 que Arthor la reconociese tocandolo con la
frente o con un gesto de la cabeza cuando menos.

El mayordomo impidio responder al joven con una adusta mirada y se adelanto para hablar por
su rey. «El alto rey de Britania ha venido a revisar los términos de paz presentados por el rey
Wesc de los foederatus. Nos mostraréis de inmediato nuestros aposentos, de modo que podamos
reposar de nuestro viaje. Por la mafiana expondréis los susodichos términos para nuestra
consideracion. Ademas», Bedevere dirigio su altiva mirada a Bors Bona y el conde Platorius,
«vuestro rey ha venido en persona a recibir vuestro homenaje».
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Gorlois vio a través de las tinieblas las abovedadas alturas del asilo de los muertos malditos. Los
condenados se apretujaban contra los barrotes negros, alargando los brazos hacia los rayos que
brillaban en sus ojos. Mas alla de aquellos, diviso el suelo del infierno, poblado de murmurantes
tropeles de sombras.

«Por ese camino no, padre». Morgeu lo giré por los hombros y le apartd la mirada visionaria
de las escalonadas cavernas y de las simas humosas. Fl hallé de nuevo el camino rielante, como la
estela de un caracol, a través de las distancias tenebrosas. Pronto pasaron bajo un puente de acero,
dejaron atras los intensos olores de un matadero y una madereria, y marcharon por las sendas
metalicas de un terreno cambiante. «;Lo ves todavia? Hay que encontrarlo cuanto antes. Esta en
juego la vida de mis hijos».

Un tren de mercancias emergié de un ttinel y paso fustigante a través de sus formas vacuas; su
alboroto hizo temblar la estructura de las vias y el lecho de grava pero no aminoré el progreso de
la hechicera y de su guia. Al mirar hacia delante el rastro trémulo que los guiaria a Cei, Gorlois
volvio la cabeza contra el borron avendavalado del tren y percibié a su presa en la distancia, mas
alla en el tiempo, donde una irradiacién poderosa como el sol silueteaba una ciudad de torres y
agujas. Por un instante rabiosamente blanco, la misma urdimbre de la visién del Furor se desgarro
y Gorlois experimentd una delicia de inmaculada vacuidad que lo colmo de gozo. En el rail se
sentd, mientras los vagones hollinosos del tren cruzaban como flechas su forma espectral. Luego,
el indescriptible momento pasd. Angeles trazaron espirales en la expansiva explosion de luz,
cuando las faces cristalinas de aquellas torres silueteadas erupcionaron y se fundieron sus vigas
esqueletales. Una columna de nubes igneas y plasma coagulado ascendio arrancando al suelo
largos cordeles de rayos, que succiond un cumulo ardiente como un behemoth de fuego. «;Qué es
lo que ven mis 0jos?», gimio Gorlois. «Oh, hija...».

«Serénate». Morgeu puso a su padre en pie. «Has mirado demasiado lejos, al apocalipsis».

«¢Apocalipsis?». Gorlois se tambaleo. «iEs, pues, verdad eso?».

«;Y qué es verdad de las cosas por venir?». Con una sacudida de cabeza, Morgeu se aparto los
rizos rojos que le cayeran sobre sus pequefios 0jos negros.

«jHe visto angeles danzar en una luz mas caliente que el sol!». Gorlois se aferr6 a su hija. «Y
vi... vi algo tan delicioso... por un instante, un instante solo, pero tan delicioso... en la albura de
la luz...».

«La Innombrable Cosa de Belleza». Morgeu le pasoé el brazo, reconfortante, por los hombros.
«Siento que hayas tenido que verla».

«;Qué? ;Qué es lo que vi?». Sus ojos plateados se rezumaron.

«No lo sé. Los angeles lo adoran. Viene y va a su capricho». Morgeu caminé con Gorlois hacia
el horizonte de chimeneas sobre las que un humo negro se desovillaba. «L.o he visto en trance
alguna que otra vez. Pero es elusivo. Ignoralo. Seras mas feliz».



Oelwa

Tenia la apariencia fisica de una deidad romana menor, una ninfa que sirviera a los dioses a
ultimas horas de la noche, pues su morena belleza proyectaba aspectos de la luz por llegar: sus
ojos, oblicuos y azabache, brillaban con oscura claridad, una astuta inteligencia mas taimada que
timida; su tez impoluta poseia los tonos vesperales de la rara especia, el marron de la nuez
moscada, reluciendo desde dentro como si puro cobre le brillase desde debajo de la piel; sus
largos rizos sable titilaban como sombras en un cielo sin luna; y su esbelto cuerpo, vestido con las
sedas mas exquisitas de Etiopia, se movia y reposaba con inconsciente sensualidad pagana, como
si el Hijo de la luz nunca hubiera existido.

Nacida en Alejandria a un primo del magister militum, un magnate naviero de la extensa y
acaudalada familia Syrax, Selwa habia recibido educacion en todas las artes y ciencias, racionales
y herméticas, de los mas escogidos tutores griegos. Poliglota, habia servido a su venerable familia
en muchas casas de su dispersa dinastia, desde Aleppo hasta Zaqaziq. Iba adonde su padre y sus
hermanos la enviaban y siempre con el mismo proposito: proteger las empresas familiares con sus
mafias, empleando a veces su irresistible hermosura para cosechar informacion de los rivales vy,
otras, a fin de aproximarse a ellos lo bastante como para terminar permanentes disensiones.

Severus Syrax la habia hecho venir para eliminar el principal obstaculo a su lucrativo acuerdo
comercial con los foederatus, un rey-muchacho ferozmente idealista que alimentaba el ridiculo
suefio de unir a los rudsticos britones y celtas. El nerviosismo que este chico le habia provocado a
su tio Severus la habia hecho reir, un placer poco frecuente en sus siniestras y peligrosas misiones.
Ver a su tio retorcerse de indignacion y gritando estridente: «jQué insolencia! jQué insolencia la
de ese crio!», habia hecho que el misero viaje desde Bordeaux, frio y tempestuoso, hubiese
merecido la pena. «jQué insolencia! jComportarse como si fuera mi rey!».

Severus Syrax envié a Selwa a los aposentos del joven para asegurarse de que la tan
proclamada insolencia acabase de una vez por todas. Para conseguir tan simple cosa, portaba ella
un macizo anillo de bezoar del que podia hacerse surgir una fina aguja impregnada de veneno. En
la puerta del joven rey, se present6 sin engafios como la sobrina del magister militum que acababa
de llegar de un viaje por Tierra Santa y queria compartir con el nuevo monarca sus observaciones.
Pasados los arqueros en sus negros coseletes, lo vio sentado en la terraza, vestido tan brutalmente
como sus soldados pero con una corona de aureas hojas de laurel sobre el cabello castafio, peinado
hacia atras y corto sobre las orejas como el de un campesino. Habia apoyado sus botas en la
balaustrada y, con mirada sofiolienta, contemplaba los tejados de la ciudad fluvial. Grande de
envergadura, era, sin embargo, un muchacho, como su tio decia.



Antes de que pudiera acercarse a él, un soldado manco le cerr6 el camino. Ataviado simple
pero inmaculadamente con una tunica de nitido azul y una espada corta al costado, la inspecciond
con una sonrisa cordial en sus labios finos y un deje desdefioso en sus cejas y narinas arqueadas.
«jUn anillo de bezoar!». Con un movimiento diestro y veloz de sus dedos, quito la joya a la mujer
y lo observo con ojo discernidor. «Esta piedra especifica de bezoar ha regurgitado de un camello.
Un antidoto legendario pero jay!, inefectivo, contra el veneno. Ah, sefiora mia, pero os lo aseguro
por mi vida, no hallaréis aqui t6sigos que quieran infectaros. Por favor, entrad. El rey esta ansioso
por oir de vuestros viajes a Tierra Santa».

Confrontacion

La luminosidad de las chimeneas llameantes y los rayos de luz argéntea que barrian de lado a lado
el campo de los milagros daban a la noche un resplandor febril. Bajo el brillo salmo6n de las
farolas en la calle empedrada, entre edificios ruinosos, Cei inspeccionaba el gorro del mago. Olia
a tomillo salvaje, una rima del mundo pastoral que perdiera cuando Morgeu lo libr6 a estos
molinos ardientes. «;Como ha llegado aqui el sombrero de Merlin?».

«Necesito un trago», gimio el cura en su propia lengua.

Cei expuso el enorme diamante a la luz de la farola y vio entre sus facetas el rostro de Merlin,
su cabeza descubierta, sus rasgos angulosos, los ojos centelleantes muy hundidos en las érbitas. Y
tras él, a Morgeu la Fey, con aquel rostro redondo, lunar, incrustado de ojos negros, del tamafio de
perlas, viperinos. Dejo caer el diamante con un grito, salto de la acera y se volvio hacia la rejilla
del sumidero.

El sacerdote se doblo reflexivamente y recogié la gema con ambas manos. A diferencia del
espectro, este objeto poseia solidez. En su palma, lo percibia calido, como un ave. El martilleante
dolor de cabeza se le pas6 de inmediato y la ansiedad se fue con él... su sed de alcohol, el
desmantelamiento de su voluntad, el miedo al amor, la huida de la esperanza... todo partid. Sonrio
a Cei. «jEstoy entero otra vez! jL.a magia de Merlin me ha curado!».

El corpudo guerrero estaba acuclillado ante el cura, con el gorro en la mano, atonito al ver el
rostro del parroco transfigurado, los hilos sanguineos de sus ojos desenredados, el abotargamiento
de sus carrillos desinflado. «;Qué milagro es este? Estoy confuso por todo lo que ocurre».

«iCeil», grito Morgeu desde la oscuridad de la calleja, junto a un almacén en ruinas. «jCei!
iNo huyas de mi o sera peor!».



«;Peor?». Cei se puso en pie, vibrante de rabia y estupefaccién. «;Peor que el infierno,
Morgeu? jVen, bruja! jQuiero confrontarte de una vez!».

Morgeu avanzoé por el pavimento destrozado y tras ella iba Merlin, con su barba farpada y el
cabello de plata resplandeciendo a la trémula luz de la calle nocturna. «;Qué tienes en la mano?».

Cei agito el gorro del mago y el pufio. «jVen, bruja! Ven tu también, mago, y recupera tu
sombrero».

Morgeu cruzo la calle corriendo, las ropas escarlata al vuelo, el pelo llameante brincando, y le
arrebat6 de la mano el gorro. «;De donde ha venido esto?».

«;No lo sabes ti?». La faz rabiosa de Cei se contrajo mas aun de incredulidad. «jDe él!».
Sefial6 a Merlin, que se apoyaba de costado en la farola, con aspecto desastrado y enloquecido.

«Tu vienes conmigo, Cei». Morgeu le tir6 de su fuerte brazo. «Vamos a recuperar los
talismanes que les diste a los mensajeros de la muerte. ;Me entiendes? Mis hijos no moriran a
causa de tu miedo».

Cei temblo con el pufio en alto. «jTengo antojo de machacarte las orejas!».

Morgeu le rugid... y entonces percibio6 al cura con el filgido diamante en las manos. Se apart6
de Cei y pregunto al extrafio sacerdote que sostenia la gema del Dragén: «;Quién eres tu?».

Sin esperar respuesta, alargé la mano y alzo el diamante de sus palmas abiertas. Tan pronto
como perdio el contacto con él, las apariciones se desvanecieron. El parroco quedo sentado y solo
en los alrededores de la factoria, olvidado de sus viejos propositos y comprendiendo de pronto un
nuevo dialecto de su corazon. Por medio de una fabulosa alucinacion de la era del rey Arturo,
sentia la Gracia de Dios retornada a su vida y se sabia curado de su pasado, de sus pecados. Lo
intentd una vez mas y esta vez se levanto, firme, agil, fuerte, de nuevo capaz de soportar el peso
del momento, de lo que es, de lo que momentaneamente es.

Hahlar de Cuervos

Rex Mundi cay6 a la Tierra. Apareci6 desde abajo, como una estrella fugaz. Cayo6 en picado a
través del espacio y se hundié en el tiempo, desde el Arbol Césmico, desde el Yggdrasil, con
tumultuosas volteretas. El mono en él chillo de panico. Dagonet grit6 al unisono con su
compinche. Merlin y Azael se preguntaron si su forma se destrozaria y ellos quedarian libres, uno
para errar de nuevo desencarnado y el otro para recomponerse a partir de cenizas de perro antes de
vagabundear otra vez. Y el Sefior del Fuego, el angel de Dios, aquel rezo6: Sea Tu voluntad, en la



tierra como en el cielo. Si es Tu voluntad, libranos a Tus guias para que podamos hallar el camino
hasta Ti.

Dios oy0 su plegaria y una estrella fugaz buf6 entre las nubes y se hizo mas lenta cuando el
calor industrial del mundo alla abajo infl6 los magicos ropajes. La desgarbada figura descendio
gentilmente por el aire caliginoso y aterrizo entre la maleza que brotaba de la ceniza en una
parcela de inefable escoria: afiicos ambar de botella, ruedas sin rayos y de goma negra, carcasas
herrumbrosas, papeles rotos, bloques resquebrajados de hormigon...

¢Donde hemoz caido? Dagonet traté de dar sentido a las cosas que veia: una trémula linea
celeste de altas chimeneas llameantes y, mas cerca, postes embreados hincados en el suelo con
una marafa de cables colgados entre uno y otro. En los cables, habia posados unos cuervos, como
las negras notas de una fragmentada partitura musical. ;Qué ez ezte uobdego wugad?

«Skuld nos ha lanzado cerca de donde debiera estar mi cuerno», razon6é Merlin. «Y es evidente
que mi cuerpo ha dejado de estar en Britania».

Tu zombdedo... debemoz encontdad tu zombdedo. Pedo no uo veo.

«jEncontrad mi sombrero!», orden6 a los cuervos el mago y chasque6 con sus ropas como si
fueran alas. «Volad y hallad mi sombrero para Rex Mundi».

Los cuervos saltaron al cielo, dispersandose y reagrupandose y dispersandose otra vez.

No van a ninguna padte, Meduin. ;Y pod qué habdian de haceduo? jSon cuedvoz!

«Pero nosotros somos Rex Mundi, Rey del Mundo, angel y demonio y hombre y mago y
animal, todo uno, y los animales nos sirven». Rex Mundi danzé entre los juncos y la maleza, el
rostro alzado, leyendo los trazados de los cuervos. «Mira... escriben ogham».

¢ Uoz cuedvoz habuan? ;Como puede ced?

«Es nuestra magia, Dagonet. La magia de Rex Mundi».

Pais de Pesadillas

«He visto el final del mundo, hija». Gorlois se apresur6 para no quedarse rezagado. Morgeu
aferraba con una mano el gorro de Merlin, el brazo de Cei con la otra, y practicamente corria con
él junto a los ponderosos vagones de los trenes de mercancias, por los lechos de grava y saltando
los railes, que brillaban rojos y amarillos a la luz polvorienta de las farolas. «jHe visto el
Apocalipsis de Juan! Nuestro mundo acabara en fuego!».

«Este mundo quizas, padre. Este mundo, pero no todos los mundos».



«¢Tua sabes eso?». Gorlois sonaba escéptico. «jVi angeles!».

«El futuro tiene muchos mundos. En algunos, los guerreros invocan al fuego para que consuma
las ciudades. Los angeles danzan en el calor... la luz mas ardiente en toda la historia de la Tierra.
Les recuerda el lugar de donde vienen...».

«Esto no es un campo de milagros», grufio Cei. «Es un pais de pesadillas. Ciudades de
apocalipsis. Molinos de fuego y humo. Horror por todas partes. ;Y ti!». Miré a Gorlois. «Td no
eres Merlin. ;Por qué te llama padre? ;Quién eres tu?».

«Silencio, Cei». La mano de Morgeu tenso su tenaza. «Tenemos mucho...».

Morgeu se detuvo en seco y Cei se tambaleo al tiempo que retrocedia de pavor y chocaba con
Gorlois. Delante de ellos en la via, bajo los puentes y armazones, bafiado en sombras de aguada
tinta, un hombre bestial los aguardaba vestido de Merlin, mas alto que Cei, con un erizado cabello
color gena que irradiaba de un rostro selvatico de colmillos desnudos.

«He venido a por mi cuerpo», dijo d4speramente la feral criatura.

«;Merlin?». Morgeu solt6 a Cei y cubri6 a Gorlois.

«Tomaré mi sombrero, también... y el diamante del tesoro del Dragon». Rex Mundi avanzd
con gracia apanterada.

La mente de Morgeu se movio precipitada. Dejo caer el diamante y puso sobre €l el talon. «No
puedo detenerte, mago. Pero tengo la fuerza magica suficiente para aplastar esta gema».

«jQuieta!». Rex Mundi se agacho6, con los brazos extendidos. «Necesito eso para la magia que
me recompondra. Aplastalo y no te quepa duda de que acabaré tanto contigo como con Gorlois».

«sGorlois?». Cei pasé la vista de Rex Mundi al cuerpo de Merlin. «¢Qué perfidia transpira en
todo esto?».

«Puedes recuperar tu horripilante cuerpo, si quieres, Merlin». Morgeu no movio su talon,
aunque arrojo el gorro a los pies de Rex Mundi. «Pero quiero que la amenaza de los mensajeros de
la muerte sea retirada de mis hijos. Y quiero que el alma de mi padre vuelva a la sangre-raiz en
mis entranas».

«¢;Gawain y Gareth?». Rex Mundi se enderez6. «Yo no tengo nada contra tus hijos».

«No ti». Morgeu dio un empujon tan fuerte a Cei que casi cayo de bruces. «Este idiota entregd
a los mensajeros de la muerte talismanes hechos de mechones de mis hijos, que ahora estan
condenados a menos que tu ayudes».

Los ojos animales de Rex Mundi centellearon. «Cei, ;es eso verdad?».

«ijElla me arrojo al pozo!», grit6 colérico Cei.

«Los mensajeros de la muerte...». La faz salvaje de Rex Mundi se contrajo. «Habra que entrar
en el asilo de los muertos malditos».

¢ Voz muedtoz mauditoz? jNo cdeo que me guzte ezto, Meduin!



El Reg se ha Perdido

A pesar de si misma, Selwa descubrié que le gustaba el joven rey. Habia conocido numerosos
personajes regios en sus remotas misiones a cargo de su rica familia y todos ellos tenian un
parecido, cierta imperfeccion del corazon, ya fuera codicia, crueldad o miedo. Hablando con este
muchacho en la terraza del palacio del gobernador mientras compartian un pastillas —un dulce de
miel— con raices de veneria y un brebaje de raiz de helenio, supo de su ins6lita infancia como
criado. Habia adquirido humildad a una edad temprana. Y habia sido entrenado para luchar y
sacrificarse por los que eran mas grandes que €él. A diferencia de los nacidos para la ptrpura, que
nunca pensarian en sacrificarse por nadie, este joven creia sinceramente que servia a su pueblo...
con su vida.

«Vine aqui a matarte», le confeso al fin movida por su candor y su franco encanto. «Y como en
mi corazén no he podido llevar a cabo esta accion nefasta, mi tio buscara otros medios. Sin duda,
no saldras vivo de este palacio».

Alarmado, Arthor se puso en pie de repente. «jEl magister militum me garantizo
salvoconducto!».

Bedevere le hizo una discreta sefial para que bajase la voz.

«Tienes que partir de inmediato», le aconsejo Selwa. «Tan pronto como deje estas
habitaciones y mi tio se entere de que sigues vivo, escapar se hara imposible».

La quijada de Arthor palpit6 de indignacion.

«;Qué sugeris, mi sefiora?», inquirié6 quedamente Bedevere.

«El rio». Selwa tomdé un ultimo sorbo de helenio y se levantd. «Vuestro grupo es pequefio.
Podéis abriros camino sin dificultad por las dependencias del servicio y las despensas hasta el
muelle».

«Selwa...». Arthor tomé las manos a la gentil mujer. «;Cémo puedo darte las gracias... por mi
mismo, por Britania?».

Selwa sonri6 irénica. «Perdoname, sire, si te digo que mi recompensa sera dejar esta isla fria y
provinciana para siempre».

Guiados por Selwa, Arthor y sus hombres hallaron sin ser vistos el camino a través del palacio
hasta las humedas y angostas dependencias de los sirvientes. Alli, ojos suspicaces obligaron a
Selwa a separarse del rey y a este y su escolta a correr entre la ropa colgada y pequefios hogares de



ollas humeantes hasta las criptas abovedadas que almacenaban grano y queso. Los ratones se
escabulleron entre los pies apresurados, que avanzaron mas precipitosos cuando sono el cuerno de
alarma en alguna parte del palacio.

Habia varias barcazas de carga amarradas a no mucha distancia en el embarcadero. Flechas
volaron cuando el rey y sus hombres se arrojaron a dos de ellas y se alejaron del muelle. Arthor se
alz6 en la popa con Excalibur en alto, desafiando a los arqueros en las murallas. «jSyrax es un
traidor y un demente!».

Bedevere agarro6 al rey y, cuando lo hacia a un lado, una flecha hirié a Arthor deslizandose
oblicua por su frente. En el agua se hundi6. Bedevere se arrojé tras él, pero en el rio lodoso
buceaba a ciegas. Con ojos desencajados y una mueca acuosa, irrumpio a la superficie y grito:
«jEl rey se ha perdido!».

Piedras de Miedo

Excalibur y la corona de aureas hojas de laurel habian caido en la barcaza cuando Arthor
desaparecid, como si la muerte hubiese despojado al joven de su responsabilidad regia. Con esta
justificacion simbolica, en parte, y también porque los arqueros continuaban con sus descargas
desde los muros de palacio, Bedevere ordeno a las naves remar rio arriba para buscar escondite
entre los juncos. Los guardias de Syrax pronto ocuparon las orillas y los hombres del rey no
tuvieron mas remedio que ponerse a cubierto.

El agua se trag6 a Arthor y las corrientes profundas se lo llevaron rapidamente rio abajo. El
aire atrapado bajo su coselete de cuero lo devolvié a la superficie y lo porté con las basuras
flotantes de la ciudad, entre restos de visceras, grises aguas residuales y cachos insolitos de
materia innombrable. Al final, el rio lo empujo a la orilla bajo el sol vigilante de la temprana
tarde.

Voces lo despertaron bajo sauces que acamaba el viento y el sabor a hierro de la sangre le
devolvié la memoria. Las voces hablaban un dialecto sajon que comprendia bien y las mismas
rocas que le sustentaban cabeza parecian vibrar con su miedo repentino. Oculto por la hierba del
rio y las ramas colgantes de los sauces, se despojo de coselete y cinturdn, los lastré con las piedras
de su miedo y los embuti6 bajo un tronco agostado. Luego rezo para que las voces se fueran.

«iEh, mirad aqui! jUn herido!». Hombres vestidos con largas camisas sajonas lo levantaron de
la orilla bajo los sauces y lo depositaron en un herbazal al sol. Por el tipo de sus pantalones y el



corte de sus cabellos sabia que eran karls —campesinos— y conservo la esperanza de huir de
ellos. «;Puedes hablar, muchacho? Estas sangrando. ;Qué te ha ocurrido?».

Arthor murmuje6 unas pocas palabras acerca de una partida de saqueo britanica y aviso a los
hombres de que se apresuraran a sus granjas a proteger a sus familias. Los karls palparon la fina
camisa del joven, examinaron la excelente factura de sus botas y concluyeron que era un jarl, un
aristocrata digno de su proteccién. A pesar de sus protestas, lo alzaron en sus fuertes brazos y lo
portaron orilla arriba hasta su carro cargado de lefia.

El golpeteo de cascos que se aproximaban por la carretera del rio inspiré a Arthor la idea de
librarse de los serviciales karls. Y saltar a la zanja junto al camino, dispuesto a perderse entre las
zarzas. Pero los caballos llegaron muy pronto y las sonoras voces le informaron de que se trataba
de una banda de guerreros enviada desde el campamento del rey para investigar la conmocién
producida en el palacio del gobernador aquella mafiana temprano. Los karls sefialaron al lugar por
el que Arthor habia huido entre los matorrales y una orden aspera hizo que hombres armados lo
capturasen bajo los setos y lo arrastrasen de vuelta a la carretera.

Protesto diciendo que tenia asuntos que atender en otra parte. Pero su voz se quebro cuando
alzé la mirada y vio sobre un recio caballo de guerra a un hombre de rostro marcado, anchas
espaldas y pelo negro trenzado en una larga cola de caballo. «jAh, rey Arthor!». Una sonrisa
amarillenta estiro la boca de incompleta dentadura con el rictus de un tiburén. «Sin duda me
recuerdas, tu hermano rey... Gorthyn».

Con burlona satisfaccién, Gorthyn desmont6 y at6 a Arthor las mufiecas con correas de cuero.
«Hasta tal punto era yo tu pesadilla que me exiliaste. Pero quien para un rey es pesadilla es para
otro aliado. Asi que el rey Wesc me ha encontrado una ocupacion digna... y puedes estar seguro
de que le complacera el botin que voy a llevarle hoy».

En el Pais de Las Cosas Inexpresadas

Ante la puerta negra que marcaba la entrada al asilo de los muertos malditos se detuvo Rex
Mundi. Tras él, Morgeu, Cei y Gorlois en el cuerpo de Merlin contemplaban la escena con
aprension. El ser ensamblado podria haber sometido a Morgeu con facilidad y haberle quitado el
diamante que Merlin necesitaba para reclamar su propia carne. Pero la vida de dos inocentes
estaba en juego y a todos, menos Azael, los unia un mismo propésito. Para proteger a Gawain y a
Gareth de una muerte a destiempo, Rex Mundi aferr6 aquellos barrotes como el carbon y pujé con



la puerta hasta hacerla ceder hacia dentro con su fuerza deménica. Azael, pasivo, observo al Sefior
del Fuego proyectar un frio fulgor a través de los poros de la correosa piel del cuerpo compartido;
las sombras tétricas de los muertos se elongaron y volaron hacia atras como empujadas por el
viento solar.

Aullidos como de rafagas articas inflamaron el aire y Lord Mono y Dagonet temblaron. jEzto
es hoddibue! jNo debemoz entdad aqui!

«iNo os separéis!», advirtio Merlin al resto cuando Rex Mundi irrumpio en el asilo cavernoso.
«No os separéis y no miréis ni a izquierda ni a derecha... o lo pagaréis con vuestra cordura».

jMirad a la diestra! jMirad a la siniestra!, cant6 Azael con risa idiota. Afrontad el honor de
la vida del demonio. jArrostrad la verdad del horror! Mirad! jMirad!

Morgeu no se dejaba intimidar por aquello. Aunque Gorlois y Cei mantenian fijos los ojos en
las anchas espaldas de Rex Mundi, la hechicera se atrevia a escudrifiar las galerias del asilo
iluminadas por el fulgor del Sefior del Fuego. De arboles espinos colgaban humanos pellejos,
afligidos los ojos por un tormento vivo. En un jardin tenuemente vaporoso de formas coralinas,
discerni6 aun mas faces humanas, cuerpos humanos derretidos hasta el 6seo pescuezo.

No pudo divisar nada mas y aparto el rostro a tiempo para ver a Rex Mundi detenerse ante una
penumbrosa figura hominida. Murciélagos iban y venian alrededor de esta figura calcinada que
parecia casi un arbol desnudo y retorcido en actitud sufriente. Rex Mundi extendi6 su larga e
hirsuta mano y no dijo una palabra, pues ninguna palabra hablada podia conculcar el peso del
silencio en este pais de cosas inexpresadas. En lugar de palabras, el Sefior del Fuego dentro de Rex
Mundi ofrecié mas luz. Su irradiacion crecio lenta, inexorablemente, evocando color en el negro
entorno.

Poco a poco, la encorvada figura revel6 ojos rosa desproporcionados que parpadeaban
dolientes contra la luz. Dedos retorcidos extendidos sobre un craneo bulboso, una cabeza inflada,
techada por vello blanco y una calva de arrugada y acartonada piel. Rapidamente, una mano como
una garra dio un palmetazo en la mano abierta de Rex Mundi y deposit6 en ella los dos talismanes
de cortados mechones. Luego, piernas raquiticas se llevaron la figura a la mucronata oscuridad.

Mientras la luz decrecia, Rex Mundi se volvié veloz y desando el camino recorrido, y su
escolta no se separ6 un apice de él. Esta vez, Morgeu no miro ni a diestra ni a siniestra.

E xtrania Belleza



Rex Mundi no dej6 de caminar hasta que la tenebrura cedi6 ante el familiar cielo azul y los verdes
paisajes moteados de Britania en Marzo. Polvo ocre se elevaba en la distancia de un camino de
montafia que recorria el carro de un labriego. Grullas volaban bajo nubes que translucian el cielo
frio como leche derramada.

jEztamoz uibdez! jUibdez deu infiedno! jUibdez deu demonio! ;Uibdez!

Morgeu se arrodillé en la hierba fresca y apret6 los talismanes de sus hijos contra el pecho.
Velados los ojos de lagrimas, tendio el diamante a Rex Mundi.

Cei marché sobre la tierra muelle, con los brazos extendidos, la cabeza inclinada hacia atras y
una inmensa risa callada inflandose en él.

Gorlois miraba a Rex Mundi receloso. «;Qué vas a hacer...?».

A media frase, Rex Mundi tocé con el diamante la frente de Gorlois; su alma vol6 del cuerpo
de Merlin y encendi6 la gema desde dentro. El cuerpo desposeido cayo, inconsciente y
descabalado.

«jMerlin!», grité Azael con un panico que asusto a las pequefias aves del campo. «jNo quiero
ser cenizas de perro! jNo te soltaré!».

Un resplandor de luz ardiente como el rayo atravesé a Rex Mundi y al instante la siniestra
figura desaparecio en el destello. Cei y Morgeu se cubrieron el rostro y, cuando miraron otra vez,
un hombre alto de extrafia belleza vestia las ropas de Merlin y Lord Mono, encaramado en su
hombro, le agarraba el rizado cabello pelirrojo. Atonito, se llevé las manos a la cara. «¢Qué me ha
ocurrido? ¢ Merlin?».

Merlin se incorporo y atontado tanteo la hierba hasta que sus largos dedos emergieron con el
diamante, suavemente iluminado desde dentro. Se puso en cuclillas con un balanceo del cuerpo y
una sonrisa sofiolienta en los labios.

«jGorlois!», grito Morgeu. «;Donde esta Gorlois, Merlin?».

Cei se acerco presuroso al mago para ayudarlo a levantarse.

«Gorlois esta en la gema del Dragén». Merlin la mostré un instante entre el indice y el pulgar;
luego, con un giro de la mufieca, la hizo desaparecer. «L.o retendré para asegurarme de que no
actuaras contra nuestro rey. Y si lo haces, despacharé a Gorlois directamente al asilo de los
muertos malditos. ;.o entiendes?».

Morgeu abri6 muda la boca por un momento, después le espetd: «jLo prometiste!».

«Te he devuelto los talismanes que Cei perdio». Merlin despidié a Morgeu con un gesto. «Eso
es todo lo que prometi. Ahora fuera, bruja».

Lord Mono chirriaba feliz en el hombro del extrafio.

«Ah, te gusta la forma original de tu duefio». Merlin sonrié. «Dale las gracias al Sefior del
Fuego por esto, Dagonet».

Dagonet alarg6 el brazo y tomo la huesuda mano de Merlin. «jYo era un enano! Estaba
atrofiado desde pequefio, desde que naci...».

«Un accidente del criptarca que concibe nuestras formas carnales, Dagonet». Merlin le
estrech6 amistosamente la mano. «Ahora eres el hermoso armoricano que siempre fuiste, antes de
que el azar te deformase».



«.Y el angel... y el demonio Azael?», inquirio Dagonet maravillado.
«Los Senores del Fuego van adonde Dios lo quiere. Por lo que respecta a Azael...». El mago
piso la hierba y una pequefia nube de cenizas se fue con la brisa.

Cancion de Muerte de un G;uerr(-:ro

El rey Wesc recibi6 a su regio prisionero en un bosquecillo de abedules en los altos riscos sobre el
Tamesis. Gorthyn ato el prisionero a un arbol deshojado.

«Suéltalo, Gorthyn», orden6 el rey Wesc. «Y déjanos».

«iSire, este hombre es muy peligroso!». Gorthyn lanz6 a Arthor una mirada fiera. «Es el
Martillo de Hierro de los britones, entrenado como guerrero, no como rey».

El compacto monarca miro, mas alla de Gorthyn, a su guardia personal y sus hombres
avanzaron entre los arboles. Gorthyn desaté rapidamente las mufiecas de Arthor, se inclin6 y
retrocedio6 hasta los guardias que se lo llevaron enseguida de alli. Una vez solos, Wesc se acerco a
Arthor y le miro, penetrante, sus ojos ambar. «Hablas mi lengua».

«Si».

«No era una pregunta». Sus ojos se achicaron y cruzo6 los brazos de rojas mangas sobre su
camisa de lana. «De mis enemigos lo sé todo. Fuiste criado por Kyner, entrenado para vivir la vida
de la muerte. No esperabas ser rey. Tampoco yo. Tampoco yo».

«Tu eres un poeta». Arthor se frot6 las mufiecas doloridas y recit6: «“Una hora es antes del
invierno... he hallado aqui mi sendero... a los suefios de los lobos... la quietud en que las palabras
se hacen silencio... sus voces inacabadas”... Eso es todo lo que recuerdo».

«Estoy de verdad impresionado, Arthor». Wesc se acaricio su larga barba castafia. «;Cémo
conoces tu mi poesia?».

«Tu escribes poesia sacra». Arthor dudo, luego suspiro antes de admitir: «He oido estos versos
muchas veces. Tus berserkers los cantan al morir».

«Si, por supuesto. Esa es la cancion de muerte de un guerrero». Wesc hizo un gesto triste con
la cabeza. «Yo no amo la guerra. A diferencia de mis regios correligionarios entre los foederatus
—Cruithni de los pictos, Esc de los jutos y Ulfin de los anglos— nunca he matado a nadie. No hay
ningun consagrado lugar que me aguarde en la Sala de los Caidos en Batalla. Y a ti, que has
matado hombres, te desprecia por ello tu Dios. “No mataras”, ¢eh, Arthor? Y “quien vive por la
espada morira por ella”. Tu Salvador es el Principe de la Paz. ;No es extrafio que los dos seamos



reyes que decepcionemos a nuestros dioses? En esto, somos hermanos».

Arthor no pudo pensar en una respuesta mas apropiada que acertar lo obvio. «He batallado y
matado hombres para defender mi pais».

«Y yo te quitaré ese pais, como ordenan mis dioses, para el bien de mi pueblo. Asi como tu fe
ensefia que el manso heredara la tierra, la mia establece que el fuerte debe luchar y el débil, ser
vencido. Servimos a creencias opuestas de opuestos modos». Wesc rio de corazén y dio una
palmada a Arthor en la espalda. «Ven. Tu futuro esta perdido de antemano. Pronto, toda Britania
sera el reino de los sajones y los anglos. Mis dioses me lo han mostrado y sé que lo que ellos
revelan es la verdad. Asi que, desesperanzado amigo, voy a llevarte al barco que te devolvera a los
tuyos».

«;Devolverme?». Arthor se tensé de incomprension. «;Por qué?».

Wesc lade6 la cabeza como si la respuesta fuese obvia. «No hay mejor enemigo para mi que
td, Arthor». Rio profundamente otra vez. «Tu posicion no es tan estable como para que pueda
pedir un rescate realista. Ni siquiera te has ganado el homenaje de la ciudad mayor de tu isla. Mi
unico recurso seria matarte. Pero no podria soportar perderte tan pronto en esta competicion
nuestra. Ven, anda. Por el camino te recitaré el mas reciente de mis poemas».

Canciones sin Cantores

Tan abrupta fue la aparicion del rey Arthor al emerger de las brumas vesperales ante los centinelas
del campamento briton, al norte de Londinium, que lo mismo podria haber surgido del suelo. Su
retorno fue anunciado con vitores poderosos por los guardias que lo hallaron caminando a través
del bosque del atardecer, donde silenciosos berserkers del rey Wesc lo habian abandonado.
Bedevere, Cei y Merlin llegaron corriendo entre las hogueras de cocina, con los rostros tensos de
preocupacion.

El joven rey calmé sus miedos con una ancha sonrisa y un fuerte abrazo a cada uno de ellos,
tan sorprendido de hallarlos con vida como asombrados estaban ellos de recuperarlo entero a él.
Con una alegria que disipo toda la tristeza y recriminaciones que previamente pesaran sobre el
campamento, el rey fue escoltado entre las tiendas hasta el fuego central y el pabelléon de mando.
Un extrafio de rizada cabellera roja habia junto a la mesa de mapas, en la que Lord Mono se
acuclillaba entre los rollos topograficos. A su lado estaba Eufrasia, que le sonreia con adoracion.

Al llegar el rey, Aidan y Marcus se levantaron de sus asientos y se arrodillaron. Se habian



apresurado al sur para coordinar el avance del ejército hacia Londinium, dejando a Kyner al
mando del norte. Lot habia vuelto alli con Morgeu y sus hijos para asistirle.

Arthor acepto el calido recibimiento y fidelidad de los presentes y mir6 incrédulo a Dagonet.
«No puedes ser el mismo hombre que perdi en Camelot».

«Lo soy, sire... y tengo un milagroso relato para probarlo». Los relatos del rey y su partida se
alargaron hasta bien entrada la noche. Y cuando todo se hubo dicho, todo comentado, cuando
todos de todo se hubieron maravillado y cada uno se fue a su tienda, s6lo Merlin qued6 sentado a
la luz umbria del fuego moribundo. Hondamente miraba los jirones y desgarros de la luz. En una
mano, giraba ausente el diamante del Dragon, la gema que daba ahora cobijo al alma de Gorlois.

Por unos instantes, pondero la posibilidad de arrojar a la llama la joya y acabar de una vez con
el hijo incestuoso de Morgeu y esta alma vengadora. Pero, mas poderoso aun que la advertencia de
las Nueve Reinas, el recuerdo de su madre se lo impedia. Santa Optima a menudo citaba su pasaje
favorito de la Biblia, el versiculo 5:45 de Mateos: «El hace levantarse a Su sol sobre el bien y
sobre el mal, y envia la lluvia tanto al justo como al injusto».

Por ahora, la maldad de Morgeu habia sido contenida. Hasta que la autoridad del rey fuese
claramente reconocida por todos, no queria provocar a la bruja. La esperanza de que la impia
criatura viviera le daba al mago cierto, aunque pequefio, control sobre Morgeu.

Merlin se meti6 el diamante en el bolsillo, exhal6 un largo y fatigado suspiro y se arrebuj6 en
sus ropas contra el helor de la noche. Afioraba a Rex Mundi. Viviendo tan cerca de un Sefior del
Fuego, no habia tenido frio nunca, ni en las profundidades del invierno. Y por una vez en su
experiencia eonica, un demonio y un angel habian trabajado juntos, aunque por poco tiempo y con
tirante amor.

Elevo los ojos de las llamas murientes al cielo claro de la noche. Qué rara es la luz en la
oscuridad de la creacion, rumié. Qué raras las estrellas dispersas en el vado del cielo. A pesar de
todos sus billones y miles de billones, la oscuridad es mucho mas vasta. Qué rara la luz, que viaja
siglos, milenios, eones a través de la oscuridad, sin que nada la toque, sola, sin ser vista,
desconocida para siempre, estas canciones sin cantores que las canten.



PRIMAVERA

GUCI’ Feros CIE LA TA[)IA RCdOHdA



@\ @ aria Madre, se ha dicho una misa para celebrar el retorno de mi hermano
l 1 1’, Cei y de nuestro mago Merlin. Y yo me arrodillo aqui, ante este temblor
plateado de dlamos, una de las capillas privadas de nuestro Padre, para mostrarte mi gratitud.
Desde su retorno, Cei se comporta con mds deferencia alrededor de mi, con mds serenidad. En
nuestros dias adolescentes, yo hubiera sabido por su nervioso silencio que guardaba un secreto.
Pero después de oir el relato de su descenso al infierno, a una Britania de pesadilla atin por venir,
tengo miedo por él. La historia de Merlin y Dagonet sobre Rex Mundi es fantdstica ya, cierto.
Pero lo que Cei cuenta... eso sugiere una extrafieza mds doloroso. Quizas el diablo lo ha acosado
con los suefios rotos de nuestra empresa. Pensar que nuestra sangre se vierte en la lucha por un

reino futuro de oscuros molino y ciclos agrios y que la dulzura misma del pais se perderd...
Madre, eso es locura.

El Charco de la Sangre

Por un campo arado colmado del sol temprano, caminaban Morgeu y Lot. Los soldados del rey se
veian pequenios en la distancia, mas alla de la granja techada de paja, mientras esperaban por sus
caballos, que el granjero habia atendido aquella noche. Lot dio una patada a un terrén del suelo,
molesto. «;Qué hacias en Verulamium, esposa? ;Por qué dejaste nuestros dominios?».

Morgeu, exhausta de su viaje por el inframundo, carecia del poder para embelesar a su marido
otra vez. Sabia también que mentir seria dificil, con Cei diciéndole a todo el mundo lo que habia
experimentado en el reino subterraneo. «Fui a salvar el alma de la criatura en mis entrafas.
Lailokén me la habia arrebatado y yo recuperé la capilla de Verulamium como santuario para
Hel».

Lot, que llevaba un manto de piel de oso sobre los hombros desnudos, parecia envejecido en la
enorme piel, con el rostro consumido en medio de su cabellera al vuelo, blanca como las nubes.
«Tu rivalidad con Merlin ha de acabar».

La hechicera se agarré al brazo de su marido que cubria la piel. «xAmenaza la vida que porto
por miedo a que nuestro hijo desafie a ese advenedizo de Arthor».

«Cei dice que has sembrado el alma de tu padre en tu matriz». Las blancas cejas de Lot se
unieron en un rictus de extrafieza. «;Es verdad?».

«Lailokén, asesin6 a mi padre en los llanos de Londinium». Morgeu infundié a su voz
torturada pena. «Quiero recuperarlo».



Lot la incluy6 en su piel de oso. «;Qué de nuestros hijos? Si traes a Gorlois de nuevo a esta
vida, ¢no sera un peligro para ellos?».

«Cada alma tiene un destino individual, marido... esto lo sabes ti». De un bolsillo de sus
ropas escarlata extrajo los talismanes de Gawain y Gareth. «He enfrentado a Hel misma por ellos.
Sus destinos estan a salvo de la vida que voy a hacer volver a este mundo. S6lo Merlin y su rey
titere han de temer el retorno de Gorlois».

«Ese rey titere es nuestro rey, esposa. Yo le he rendido homenaje».

«.Y he deshonrado yo tu palabra?». Morgeu se apretujo contra Lot y percibié su cansancio.
«Todo lo que he hecho ha sido tratar de redimir la pérdida que sufri a manos del demonio
Lailokén. ;Merezco que se me reproche el que quiera devolver a mi padre la vida y el tener la
capacidad para traerlo de nuevo a la luz?».

Lot la estrech6 contra su cuerpo, contento de la fuerza de su esposa, del rabioso fuego de su
voluntad. «Tienes mis bendiciones en todo lo que haces, mujer. Aunque llamaras al mismo Furor a
tu matriz, seguiria a tu lado. Pero no ha de haber secretos entre los dos. No quiero volver a
enterarme por Cei ni ningun otro de lo que tienes en la cabeza». Dej6 de caminar y la giré de tal
modo que sus 0jos grises tocasen la oscura mirada de Morgeu. «Habia un vampiro en
Verulamium. Que ninguna inmunda criatura semejante llegue nunca cerca de nuestros hijos».

«;Por qué crees que hice mi sagrada labor en el santuario de Hel tan lejos de nuestros
dominios, marido?». Le cogio el rostro con ambas manos. «Os amo a ti y a nuestros hijos con todo
lo que soy. Tu eres un jefe y yo una hechicera. Tt has de derramar sangre para preservar nuestras
vidas. Y yo... yo a veces he de hundir la mano en ese charco de sangre para conservar integras
nuestras vidas».

Espiritus de Guerra

Bors Bona entr6 en el salon del trono del palacio del gobernador en Londinium con porte
orgulloso, cuadrados los hombros bajo su coraza de bronce pulido y bien alta la cabeza
descubierta. No inclino el tronco, ni siquiera levemente la cabeza, ante el magister militum, que se
hallaba encorvado en su percha de marmol con sus alcoholados ojos entrecerrados y sus enjoyados
dedos entrelazados delante de su barba meticulosa. «;Quién ha autorizado la movilizacién de mis
tropas?», pregunté Bors Bona.

«;Por qué? Yo, por supuesto». Severus Syrax lanzo una lenta, sesgada mirada al conde



Platorius, que se hallaba de pie, casi invisible, entre los cortinajes de seda tras el trono. El conde,
que vestia un sobretodo de montar de borreguillo con ribetes de zorro negro, se adelanto y las
bolsas oscuras de sus ojos retemblaron al ver la ira de Bors Bona. «Arthor ha rechazado todas
nuestras propuestas de paz», continué Syrax. «Se lleva sus fuerzas al oeste, de vuelta a la
ciudadela de Merlin, a Camelot. Creo que intenta atravesar los dominios de Atrebates, con la idea
de dafiar seriamente el reino de nuestro querido conde. Ya viste la inconsciente alegria con la que
la turba lo recibié aqui en Londinium. Hay que impedir que eso le ocurra a nuestro aliado
occidental».

«Solo yo puedo movilizar mis tropas, Syrax».

«Tu has sido mi huésped todas estas muchas semanas, Bors. y ;me he quejado yo alguna vez
de que tu ejército fuese una carga excesiva para mis depositos de grano, para mis establos, para las
bodegas de vino de mi palacio o los burdeles de mi ciudad?». Severus Syrax habl6 mansamente,
sin abandonar su relajada posicion. «Has tenido libre acceso a todos los lujos de Londinium. Y
ahora, solo afirmo mi autoridad como magister militum de la urbe para defenderla de un enemigo
con tropas que he estado alimentando y amansionando todo un duro invierno».

«A menos que pretendas cabalgar con nosotros a la batalla, has de dejarme a mi el mando de
mis tropas».

El magister militum bajo las manos de la cara y se enderezé en el trono. «Me alegra que veas
extenderse mi autoridad hasta el campo de batalla... pues, en efecto, pretendo marchar con las
huestes y combatir a ese joven beligerante con nuestras fuerzas unidas. Arthor temblara cuando
descubra que las tropas de Bors Bona, el conde Platorius, el magister militum y los foederatus se
han aliado contra él».

Bors Bona se balance6 sobre sus talones. «;Los foederatus?»

«Ciertamente. El rey Wesc ha aceptado reforzar nuestras filas con guerreros-lobo. Piensa,
Bors... ese arrogante tirano confrontado por tropas paganas y cristianas bajo bandera foederat».

«;Qué?». Bors Bona retrocedié un paso, como si acabasen de golpearlo. «jMis tropas no
serviran a los invasores!».

«No invasores, Bors. Ahora son nuestros aliados. Gracias a los foederatus nuestra isla volvera
a gozar de rutas de comercio seguras con todos los imperios del sur, desde Trier y Troyes hasta la
misma Romay.

Asintiendo con la cabeza y sonriendo, el conde Platorius se adelant6 y abandon6 su observante
silencio para afiadir: «Esta es una nueva era de paz, Bors. Pero antes hay que exorcizar los
espiritus de guerra del pasado. Sin ti, esos espiritus haran de Arthor el alto rey de Britania y nos
quedaremos aislados del resto del mundo mientras tribus salvajes nos asolan desde todos lados.
Ahora es nuestra oportunidad de acabar con la tirania y el aislamiento. Cabalga con nosotros y sin
duda Britania ocupara el lugar que le corresponde en una era moderna de comercio».



Primavera en Stone[u-:nge

El ejército de Bors Bona, reforzado por los guerreros-lobo foederatus las tropas del magister
militum y el conde Platorius intimidaban al rey Arthor. Combatir a invasores era una tarea mucho
menos ingrata que derramar la sangre del mismo pueblo que pretendia gobernar. Cuando Marcus y
Kyner descendieron del norte con el cuerpo principal de sus huestes, el rey envio una caravana de
carros vacios hacia el oeste, haciendo creer a sus oponentes que intentaba tomar Atrebates por la
fuerza. Pero tan pronto como el masivo ejército aliado bajo Severus Syrax dej6 Londinium y tomo
posiciones en el oeste para enfrentarlo, el rey se llevo sus fuerzas directamente al sur.

Arthor cruzé el Tamesis por Pontes, quemando tras él puentes y barcazas para disuadir a Syrax
de seguirlo. Después, condujo sus tropas con rapidez al oeste, evitando asi un choque entre las dos
facciones. El primer dia de primavera, en aquella equipolencia de dia y noche, su ejército acampo
en las anchas llanuras de Belgae, a la vista del circulo de dolmenes de piedra azul llamado
Stonehenge.

Garcetas, chorlitos, pequefias aves evolaron como destellos al cielo de oro cuando Merlin y el
rey Arthor caminaron a través de los helechos y se detuvieron en la hierba ante el foso que
circunvalaba las piedras erectas. «;Quién alzé estos monumentos, Merlin?», se maravillo el
muchacho.

«;Tan confiado estas del momento presente que te permites el tiempo para contemplar el
pasado distante, sire?». Merlin bajo el talud hasta el fondo plano y levant6 la mirada con una
expresion triste en su rostro curtido. «Orillando a Syrax, no haces mas que eludir
momentaneamente lo inevitable... ya te das cuenta. El nos perseguira hasta Camelot».

El rey correte6 por el terraplén abajo y subié por el otro lado de la zanja pedregosa,
arrebatandole a Merlin su sombrero conico al pasar junto a él con una risa quisquillosa y un gesto
jugueton. «Suenas como uno de mis sefiores de la guerra en lugar de mi mago».

«Tienes que tomar posicion contra Syrax». Merlin trepo el talud y siguio al joven rey, que
brincaba entre los hoyos que agujereaban la tierra a intervalos irregulares. «Cuanto mas lo
retrases, mas fuerte se hara su alianza con los foederatus. Y tomaran el este de tu reino... todas las
tierras bajas».

Arthor se abrié camino entre cafias quebradizas, recuerdo del ultimo verano, y penetro en el
circulo de altas piedras. «No puedo hacerme a la idea de verter la sangre de aquellos a quienes
debo mi proteccion.

«;Intentas entonces ganarte su lealtad mediante arduos argumentos, sire?». Merlin pisoteo las
cafias y recupero el gorro de la cabeza de Arthor mientras este pasaba sus manos por la piedra
labrada de moteada dolorita. «Syrax y Platorius estan poco inclinados a escuchar. Las ventajas



comerciales que el rey Wesc les promete hablan mas fuerte que cualquier cosa que puedas
decirles».
Acariciando todavia la fria textura de la roca ritual, Arthor repuso: «Es Bors a quien espero
convencer. Si podemos ganarnoslo para nuestra Orden, Syrax y Platorius tendran que capitular».
«Te respeto por tu disposicion a evitar el derramamiento de sangre, sire. Pero debo advertirte:
demorar el mal es nutrir el mal. Cuanto mas lo retrases, mayor sera la batalla final... y mas facil
sera que todo lo que estamos intentando construir se pierda».

113

Maria Madre, en cien anos, ninguno de los que estamos aqui vivird. Las casas que habitamos
caerdn a trozos y desapareceran. Los bosques se colapsaran y brotaradn otra vez. Lo inimaginable
nos espera. Y sin embargo, druidas y sacerdotes se atreven a prefigurar para nosotros el ciclo
santo, la perdicion del infierno, la deriva de las almas por el filo del tiempo, de vida en vida
peregrinando. ;Es algo de todo esto verdad? Incluso mi fe en ti, Madre amada, incluso mi fe en ti
es justo eso... fe. ;Qué es verdad? ;Qué puede ser verdad en los dominios de la carne y la
sombra? Oh, te imploro, Madre bendita, jmuéstrame tu gracia! Aunque cuestiono todo lo que soy,
incluso nuestro amor, sé que en cien anos, en mil, las montafias no se habran consumido y la fe de
la gente en ti perdurard. Me cuestiono solo a mi mismo y lo que a mi me pertenece. Merlin y mis
comandantes exigen que ataque a Severus Syrax. Pero ;como puedo atreverme a alzar la mano
contra mi propio pueblo... esos mismos a los que he jurado proteger? Semejante hipocresia es tan
pérfida como el engafio del que me hizo objeto Morgeu. ;Soy rey yo... o solo otro sefior de la
guerra? Misericordia o poder, ;qué ha de guiar mi mano?

Flechsas Blancas

El ejército del rey acampo6 durante varios dias en Aquae Sulis, disfrutando de los bafios y cargando
de provisiones los carros para la larga marcha al norte, a las tierras montuosas, a Camelot. Los
tributos que Arthor habia recibido de las ciudades que rescatara de los Jinetes del Viento Norte
durante su campafia invernal se habian reducido a un simple haz de flechas blancas, regalo de un
terrateniente de Greta Bridge que a su vez las habia recibido de un mirza persa exiliado de su
patria. Cada una de las siete flechas tenia punta de plata, asta de marfil y plumas de un finisimo
platino.



Merlin llam6 a Dagonet a los aposentos del rey, donde las flechas yacian esparcidas sobre una
mesa oscura tan intensamente lubricada que se reflejaban con total perfeccion en la negra caoba.
El mago ordend sentarse al hombre alto de rizos rojos en una silla tapizada con pelo de caballo
castafio. «Tienes la luz del Sefior del Fuego en tu sangre y tus huesos, Dagonet. Eres un ser tan
magico como yo mismo».

«Pero ni un apice tan sabio, Merlin... ni tan poderoso». Dagonet respondié con una sonrisa
pronta y liviana. Su etérea belleza embelesaba tanto a hombres como a mujeres: una beatifica
aura, casi sobrenatural, emanaba de sus ojos de gélidas profundidades, su rostro exquisitamente
tallado de alta frente y larga nariz pecosa, su menton franco y confiado, los labios gruesos y
suaves que herian casi la mirada aunque inspiraban absoluta confianza cuando se partian en una
sonrisa blanca y simétrica como un amuleto de dicha. Merlin mismo tenia que apartar los 0jos y
fijarlos en la pequefia bestia que se aferraba a la melena pelirroja para evitar el arrobo. Lord Mono
saltd del hombro de Dagonet a la mesa lustrosa y circunvalo las saetas esparcidas. «Desde que nos
libramos de Rex Mundi», continu6 el hermoso joven, «he tratado de abrirme camino en el ejército
del rey con habilidades que ya no me resultan faciles. Mis acrobacias y malabarismos carecen de
gracia... y mi ingenio ha perdido pungencia».

«Eres un hombre nuevo, Dagonet... con un nuevo destino». El mago se quité el sombrero y
expuso un vetusto rostro de aspecto funesto. Observo a Lord Mono, que estaba toqueteando una de
las blancas flechas, y la bestia se arredré y salté con un chillido al regazo de Dagonet. Aunque sus
ojos y oidos se lo presentaban transformado, Dagonet atin retenia para el mono el adorado aroma
que reconocia; se aferrd6 ferozmente a su protector y arrojé6 a Merlin una mirada desafiante.
«;Estarias dispuesto a ganarte un lugar en el ejército por medio de una mision para el rey... una
mision magica?».

«.Yo?». Las pecas de Dagonet se destacaron en arrebolado contraste con sus facciones de
pronto lividas. «Creo que no, mi sefior Merlin. Aun tengo pesadillas de nuestra reciente mision
magica, que sonde¢ las alturas y las profundidades de la creacion».

«Desde luego, Dagonet, lo comprendo». Merlin se froté su rala y farpada barba. «Con el
tiempo, tus habilidades mejoraran y conseguirds un puesto digno en nuestra corte como
malabarista. Sin embargo, dudo —jay!— de que tal posicion llegue a impresionar demasiado al
jefe Aidan o a su atractiva hija Eufrasia, que halla tu nueva pulcritud tan tentadora. Pero ;qué
esperanza tenias tu, un enano otrora, y todavia un enano de corazon, de ganar mano tan deliciosa y
el titulo que la acompafia?».

«;Yo no soy un enano de corazén, Merlin!». El tono ofendido de Dagonet inspiré al mono a
ponerse bien tieso y mirar con el cefio fruncido al mago. «Pero he sido un enano toda mi vida; atin
he de encontrar mi nuevo camino». Su voz se suavizo. «;Crees que Eufrasia me considera...
atractivo?».

«Cualquiera puede verlo, muchacho». Merlin volvié a ponerse el sombrero sobre el largo
craneo y se levantd. «Eres un hombre hermoso ahora, Dagonet, pero un hombre sin posicion. La
hija de un jefe requiere posicion».

Dagonet suspir6 y puso un dedo a Lord Mono en el menton de argénteo vello. «Parece,



maestro, que hemos sido reclutados para el servicio del rey... por la esperanza del amor y de una
posicion digna».

El P&jaro en La Piedra

Por la esperanza del amor y de una posicion digna, Dagonet acept6 una labor arriesgada que nadie
mas en la compafiia del rey tenia el arte o la fortitud para cumplir. El mago le dio la aljaba de
flechas blancas, con instrucciones de cabalgar al norte, por delante del ejército, seguido de Lord
Mono en un carromato. Al final de su jornada de viaje, durante el momento de la primera estrella,
tenia que disparar una de las saetas a aquella primera linterna de los cielos. Magicamente guiada,
la flecha caeria en el lugar de un tesoro. Tenia entonces que recuperar esas riquezas, cargarlas con
la flecha magica en el carromato y enviar a Lord Mono de nuevo al rey.

Tras haber sufrido aquella ronda fabulosa por los cielos y los infiernos con Rex Mundi,
Dagonet tenia pocas dudas de que lo que Merlin le pedia podia realizarse, pero le atemorizaba
dejar a Lord Mono conducir un carromato de un solo caballo a través de senderos del bosque e
inseguras carreteras. El mago solto una silente risotada y en su rostro se dibujo una mascara
misteriosa de mudo regocijo. «Fijaré en Lord Mono los tentaculos de mi corazén y lo guiaré
rapidamente de vuelta a mi cada noche por caminos faerie. Por la mafiana lo tendras a tu lado de
nuevo, refrescado y sano. Te lo prometo».

Dagonet siguio las instrucciones del mago. Al final de su primer dia de cabalgada al norte, at6
su corcel al carromato de Lord Mono, fijo una saeta blanca en el arco curvo y compuesto —un
arco con la forma curvilinea de la sonrisa hostil del demonio de un templo— y apunt6 a la primera
estrella en el vaneciente azul. Luego corrio a través de un bosque sembrado de largas sombras y
rayos de luz escarlata, con la tunica verde chasqueandole contra las rodillas.

La flecha magica habia caido en una roca larga como el muslo de un hombre y se habia
hincado en una estrecha fisura. Cuando intentaba librar la flecha, la roca se parti6 en su regazo y
revel6 el mimbre de unas costillas, huesos de alas, curvea espina, férreas garras y leproso craneo
en forma de cufia. Los dedos de Dagonet jugaron ligeros sobre la impresion de plumas que habia
quedado en la piedra con minimo y filamentoso detalle.

No era este el tesoro que habia esperado, pero arrastré cada una de las pesadas mitades por el
bosque hasta donde el carromato lo aguardaba. Carg6 con labor el pefiasco escindido y deposito
entre sus partes la flecha arafiada que encontrara al pajaro en la piedra. La oscuridad poseia el



bosque cuando Lord Mono, con las riendas en las manos y de pie en el banco del carro con
impositiva autoridad, emprendio el camino al sur a través de los arboles.

Por la mafiana, mientras Dagonet se bafiaba en un frio manantial entre los vastagos
florecientes de los sauces, sinti6 el esfuerzo de arrastrar la roca. Al oir el traqueteo del carromato
que retornaba, salio del agua ligeramente encorvado y encontré un pequefio pergamino asegurado
con cinta purpura al dorso de Lord Mono. El mensaje decia:

Dagonet de la Demanda

El primer tesoro que has hallado servird bien a nuestro rey. El arzobispo de Auxerre, que
colecciona vestigios antediluvianos para el Antipapa Laurentius pagard generosamente por este
pdjaro anterior a Noé. No te preocupes por lo encorvado de tu espalda. Cabalga veloz dos dias
mds y dispara la sequnda flecha a la sequnda estrella que aparezca la primera noche clara. La
rapidez de Dios por amor de Britania y el rey.

Fl Secreto de Volar

Lot insistio en que su mujer se quedase a su lado durante la marcha del rey a Camelot. Por los
surcos profundos en su ya afiosa y arrugada faz, Morgeu reconoci6 la tensién que su larga ausencia
le habia producido y no se obstind en su independencia, aunque anhelaba retornar a los lugares
salvajes del norte donde podria obrar su magia sin estorbos para reclamar a Merlin el alma robada
de sus entrafias. Sabia que Lot la necesitaba junto a él.

Acept6 sin quejarse sus uxoriales labores, prepar6 los tonicos que lo mantendrian fuerte, los
sutiles encantamientos que aliviarian sus cuitas y pasO tiempo con sus hijos, que estaban
haciéndose hombres rapidamente, acompafiando a los sefiores de la guerra de las tiendas de
campafia a los campos de observacion de las operaciones militares del rey. Para deleite de su
padre, Gawain y Gareth no hablaban en los ultimos tiempos mas que de estrategia bélica: como
defenderse desde un terreno mas bajo, cémo desbandar a forajidos en una hondonada, cémo usar
mejor la caballeria en terreno montafioso, c6mo matar con las manos desnudas.

Para recordar a sus hijos los otros poderes del mundo, Morgeu se sentaba con ellos cada noche



junto a la hoguera y les narraba historias que, aunque verdaderas, les sonaban fantasticas a los
muchachos: la serpiente blanca en el roquedo de una cumbre que, cuando se mordia la cola,
circundaba el tiempo interminable y podia asi revelar todo el pasado y el futuro, si uno sabia como
preguntar y escuchar; la palida gente, conocida como los Daoine Sid, que habitaban en los huecos
montes y que acechaban en grutas radicosas o en brumosas arboledas a victimas con las que luego
cebaban al Dragon, que era el fuego en el interior de la Tierra; los unicornios que corrian en
manadas por los montes y los campos del sol...

Cuando su familia dormia, Morgeu yacia junto a ellos. Pero no se dejaba llevar por el suefio
porque conocia el secreto de volar. Al ojo externo, la hechicera le parecia entonces inconsciente.
De hecho, su mente habia dejado el cuerpo fisico y volado con su carne de ensuefio al cielo de la
mas oscura luz. El reino astral resplandecia con luminosa oscuridad. En sus gélidas profundidades,
todo el espacio fisico y psiquico era accesible. Mas joven, cuando aprendié este secreto de su
madre la reina celta, que a su vez lo habia aprendido de los druidas, insistio en volar hasta los mas
lejanos horizontes del planeta y visitd incluso Cathay, revoleando por un bullicioso mercado
abigarrado de los brillantes colores de los kumquats, mangos, patos lacados y el purpura de los
pulpos.

Estas noches en el campamento del rey Arthor, viajo secretamente a lagos de montafa y
charcas cenagosas, lugares de hundidas, sedimentadas cosas, donde los vapores nocturnos pendian
en un aire humedo, frio, como polvo de jade o moho fino. Bajo el palio oscuro de arboles
pantanosos, la luna pequefia en lo alto y granular entre las ramas como sal esparcida, conspiré con
los nomuertos. Estos aparecian a la luz astral de lobrega claridad tal como habian sido en vida:
figuras fenicias, persas, cretenses y romanas, mujeres y hombres con arcaicas vestimentas, el
cabello lubricado y peinado con tirabuzones y trenzados espirales de antiguas modas. Siglos y
siglos habian vivido en estos lapachares, gente llegada a esta isla hiperborea con los primeros
romanos para escapar de los nigromantes de sus propios paises. Siglos y siglos habian sobrevivido
gracias a la sangre de viajeros perdidos, de cazadores ocasionales, de insensatos buscadores de
tesoros.

En la calina de verde cobrizo que rielaba como polvo, Morgeu congreg6 a los nomuertos,
aprendi6 sus nombres, sus historias y los guio luego adonde podrian saciar sus ansias frias.

Entre Nosotros ¢ Mueven Sin Ser Vistos



Merlin supo de inmediato lo que ocurria cuando los soldados del rey empezaron a caer enfermos,
sacudidos por escalofrios pero sin fiebres, despertandose de feroces pesadillas demasiado débiles
para caminar e incapaces de soportar siquiera el ver la comida. «Vampiros», anunci6 a Bedevere a
la luz carmin del fin del dia, cuando el ejército se explay6 como un gigante entre los calvijares
dispersos de los montes. «Tenemos diez dias de marcha por delante antes de llegar a Camelot. A
este ritmo, llegaremos alli diezmados».

«Reuniré a los sacerdotes y estableceremos perimetros de candelas sagradas y plegarias»,
sugirio Bedevere.

«No». Merlin tir6 del brazo al mayordomo para acercarselo y se alejo con €l del pabellon real.
«Arthor no debe saberlo. Sospechara de Morgeu y con razon. Eso es lo que quiere, alarmarlo y
someterme a su voluntad para forzarme a devolverle el alma de Gorlois».

«¢No ha abortado aun ese impio retofio?». La alta frente de Bedevere se arrug6 de inquietud.
«Conozco una tintura que le purgaria las entrafias. ¢ Debo encontrar la forma de hacérsela beber?».

Merlin le lanzo el destello de sus ojos resentidos y le habl6 como a un pequefio. «Es una
hechicera, Bedevere. Ni pienses siquiera en desafiarla». El mago se llevé al mayordomo hasta el
lugar en que los mozos cepillaban y alimentaban a los caballos de guerra y recogié un cubo de
madera. En el aro de hierro que fijaba las duelas, garabate6 con yeso rojo una serie de barbaricos
signos. «Toma este cubo, 11énalo con agua de una charca, cuanto mas negra y mas detritos en ella
mejor. Después, colocate fuera de la tienda de los afectados. Mira el agua. Cuando veas en ella
reflejado el vampiro...». Merlin cerr6 de golpe la Capa del cubo. «Caza a los demonios de esta
manera. Se mueven entre nosotros sin ser vistos porque vienen en su ropaje astral, demasiado
cautos para exponer sus formas fisicas. Pero capturaremos sus almas».

«¢Qué he de hacer con el cubo tapado?», pregunté Bedevere.

Merlin meramente sonrio. Aquella noche equip6 al mayordomo con una docena de cubos
marcados, cada uno de ellos lleno de agua oscura con hojas podridas. Al alba, un Bedevere
sofioliento los habia tapado todos. El mago los aline6 en un claro donde la luz roja de la aurora
bajaba de los arboles. Morgeu llegé caminando a través de la neblina de los fuegos de cocinar, con
el sol a sus espaldas, abriéndose camino entre caballos que eran ensillados para la marcha del dia.

«No los destruyas, Lailokén». La hechicera puso la chinela roja que le calzaba un pie encima
del primer cubo que Merlin iba a destapar. «Vinieron por orden mia».

«jY qué ira sentiran los supervivientes contra ti, Morgeu!». Una sonrisa maliciosa le torcio los
labios. «Vendran a por ti... y por los tuyos».

El rostro redondo de la mujer se contrajo en un cefio fruncido. «Tu quieres destruirme».

«No quiero que sigas actuando en contra del rey».

Morgeu aferro las ropas de Merlin. «Devuélveme el alma de mi hijo».

«jNunca, ramera incestuosa!».

Morgeu alzo6 la mano para golpear al mago, centelleantes sus pequefios 0jos 0scuros... pero se
contuvo con un grufido.

La sonrisa de Merlin se ensanchoé en un rictus de irregulares dientes amarillos. «Si te das prisa,
aun puedes llevarte estos cubos a alguin lugar oscuro antes de que levantemos campo. Pero no



vuelvas a desafiarme, Morgeu, o la proxima vez olvidaré que soy cristiano».

L& Belleza de loe Cahallos

Las lluvias de primavera crepitaban en los arboles cuando el ejército del rey llego al rio Amnis y
Camelot se alz6 a la vista. Mucho trabajo se habia realizado en los largos meses de la ausencia de
los guerreros y los bastiones, térrelas, chapiteles y obras defensivas en las cortinas de muralla
estaban terminadas. Incluso contra aquel cielo gris, con los estandartes verde y negro del dragon
de sus ancestros y las banderas con los propios colores de Arthor, el rojo y el blanco, colgando
nacidas, la ciudadela ofrecia una imagen espectacular.

Mientras el ejército marchaba a través de Cold Kitchen, saludado por el trompeteo de los
elefantes y festivamente recibido por osos danzantes y las gracias de los perros sabios, el rey
Arthor cabalg6 rapido hacia adelante. La fortaleza se alzaba triunfal bajo los cimulos de tormenta
y el verde oscureciente de las montafias. Aves acuaticas saltaron de la hierba ante su galope,
garcetas, garzas y grullas que habian retornado al Amnis con la clemente estacion.

En la campifia alrededor de Camelot pastaba una manada de corceles de esbeltas patas y fina
musculatura, que brillaban casi azules bajo la lluvia, silenciosos y fluidos como tinta corriente.
Arthor fren6 su montura y permanecié arrobado por la belleza de los caballos. Contemplo sus
cascos de ébano danzar en la baja calima matutina y sus largas e inteligentes cabezas inclinarse y
alzarse, volviéndose de lado a lado para mirarse unos a otros con ojos de sonriente gracia. A
Arthor ya lo habian percibido, estudiado y sus fosas nasales recogian las nuevas de su llegada.

Los maestros albafiiles y carpinteros que saludaron al rey cuando hizo su entrada en el patio
enlosado del castillo le informaron de que los corceles sable habian llegado a Cold Kitchen en un
barco de Palaestina Salutaris, como regalo del dux Arabiae de Bostra. El dux cristiano habia oido
hablar de las luchas del joven rey contra los invasores y de la oposicion de Severus Syrax. La
temible familia Syrax era, desde mucho tiempo atras, la rival mercantil del dux Arabiae y este se
alegraba de ofrecer ayuda a cualquier enemigo que tuviese.

«La ultima vez que estuvimos en esta ciudadela, sire», hizo notar Bedevere al rey tras
desmontar y recorrer estupefacto el patio, «vuestro cabello estaba erizado como el de un puerco
espin y hubierais preferido vestir una tunica vulgar que una camisa regia. Y ahora...».

Arthor no oy6 a su mayordomo, tan absorto estaba por las muchas torres y almenas del patio
exterior y, luego, por la elegante arcada hacia la corte central, donde una fuente alta de cornalina y



canalones de turmalina verde se vaciaba en un conjunto superpuesto de pilas con imagenes
labradas de delfines, salmones, calamares, congrios y sirenas.

«La ultima vez que estuvimos aqui, sire, me dijisteis que no os sentiais un rey en vuestro
corazon». Bedevere admir6 lo regio que Arthor parecia con su cabello crecido y sus atavios reales
bien ajustados a su forma. «;Cémo sentis ahora el corazon?».

«Tanta sangre de los nuestros se ha derramado en la destruccion del enemigo...». Arthor
respondi6 de una manera calmosa, casi ausente, absorto por las escultas alturas del patio
interior,«... que si yo no soy un rey, Bedevere, entonces soy un asesino atroz».

13%

Maria Madre, Camelot es glorioso. El atardecer cae en el jardin central, donde me arrodillo ante
ti. Los murciélagos revolotean sobre el claustro. Las sombras escalan las almenas. Mi hermana
aparece aun en mis pesadillas y juega con mi destino. Pero me siento seguro entre estas torres de
piedra fria. Morgeu tiene un apartamento enteramente para ella en el ala del castillo adscrita a
Lot y esta ciudad-fortaleza es tan vasta que puedo vivir afios aqui sin llegar a verla. Una campana
repica en la capilla. Tres cuervos se dispersan y una nube de oro se disuelve. ;Qué me empuja a
permanecer arrodillado aqui, entre los rosales, mientras la oscuridad lo envuelve todo y el
lamparero en las murallas grita la hora? Merlin habla de una era oscura por venir. Un millar de
anos de olvido. Nosotros en esta ciudadela somos, por la gracia de Dios, un brillante
acontecimiento antes de que descienda la indecible tiniebla. Pero la noche que seguird no es
eterna. Una edad mas brillante surgirad luego. Y la llamada desde dentro a servir a ese tiempo atin
por venir disipa mis tristes sueros.

OSCU]’O AIDAHECCI’

Una negra humareda se alzaba en el horizonte como muro titanico que cubria el sol. «jLos
paganos estan quemando las aldeas y sus campos circundantes!», anuncio el conde Platorius a
Severus Syrax.

«No paganos: tropas foederatus». El magister militum montaba su alazan donde los llanos de
Belgae se elevaban hacia escualidos riachuelos sobre la planicie del rio. «Nuestros aliados estan
destruyendo las granjas de nuestro enemigo, el tirano Arthor. ;Por qué te alarma ello, Platorius?».

El hurafio conde, con un gorro de piel de castor y una chaqueta de montar de cuero blanco



ribeteada de piel negra, parecia ataviado mas para el deporte de cazar que para la batalla.
«Comprendo la tactica, Syrax, pero me pregunto como respondera Bors. Es ya muy poco afecto a
nuestros... aliados».

Severus Syrax sonrid burlén al oscuro amanecer. «He tomado precauciones para asegurarnos
de la fidelidad de Bors a nuestra causa». Se ajusto el yelmo enturbantado y se sacudio la ceniza de
las hombreras de piel y su coraza de cuero rojo. «Tuve la prevision de situarlo muy al este de
nosotros, en Calleva Atrebatum, donde su enorme ejército estara bien aprovisionado y fuera de
nuestro camino hasta que lo necesitemos. Se le han mandado informes ya diciéndole que el tirano
ha incendiado sus propias tierras de labranza para evitar que cayeran en nuestras manos».

«Pero no hay duda de que este acto de destruccion provocara una respuesta del tirano». El
conde Platorius observo a un escuadrén de guerreros-lobo navegar por la corriente, adornadas las
bordas de su nave con los cueros cabelludos arrancados a los labriegos y sus familias.

«Sospecho que enviara a Marcus o Urien a confrontarnos aqui». El magister militum se torno
en la silla con petulante expresion. «Pero nosotros no los esperaremos. Para entonces, sera Bors
quien esté aqui y aplastara a Urien, al que odia por su fe pagana... y, si es Marcus, quizas la
batalla no sea tan sangrienta, pero sera igualmente decisiva. Bors no puede aceptar la derrota».

El conde Platorius mir6 incomodo el botin de los guerreros-lobo en su barco, los cueros
cabelludos rosas desollados. «;Y dénde estaremos nosotros, cuando Bors acabe con el conflicto
que hemos inspirado en este dia oscuro y cruel?».

«Ah, nosotros tenemos por delante una audaz aventura militar, querido conde». Severus Syrax
movio hacia el oeste su brazo vestido por manga de seda. «Nuestro destino es tomar Tintagel y
capturar a la madre del tirano, a la pagana conversa Ygrane».

El Huéspecl en el Arbol

La espalda le doli6 a Dagonet implacablemente durante los dos dias de cabalgada al norte.
Maldijo el pesado pefiasco que arrastrara por el bosque y rez6 para que el proximo tesoro que
encontrara no resultase tan ponderoso. El segundo atardecer de su viaje concluyo en un bosque
sumido en una lluvia brumosa. No brillaron estrellas a través de las densas nubes y él pas6 aquella
noche y los tres dias siguientes acurrucado en un bosquecillo de espinos, tratando de mantenerse
caliente y seco. Durante el dia, Lord Mono y él buscaban bayas tempranas, desenterraban raices
comestibles de ciprés y cazaban ardillas y conejos. Por la noche, se protegian de la lluvia bajo el



dosel de los espinos, cerca de un fuego de chasca cuyas llamas volaban con el viento; discutian
entonces la vida que harian cuando completasen su mision y el rey los recompensase por volver a
llenarle las arcas.

El tercer dia, el cielo se aclar6. Entre los penachos de nubes rosas, Dagonet esperd que
apareciese la segunda estrella con una flecha armada en el arco curvo. En cuanto la diviso, apunt6
y dispar6. Con un silbido frio, la palida flecha ascendi6 al cielo, centelle6 roja en el apice de su
arco y cayo al bosque azul. El joven orden6 a Lord Mono aguardarlo y marché entre los arboles
tan rapido como se lo permiti6é su dolorida espalda.

Brillando con luz refleja del borroso sol rojo entre los arboles, la flecha blanca apufialaba el
tronco de un inmenso castafio. Dagonet trepo por la agrietada corteza hasta la saeta y encontré un
agujero del tamafio de un hombre abierto muchos afios antes por un rayo. Mir6 en su compacta
oscuridad y no vio nada. Sélo después de descender a ella por la nudosa y cauterizada pared
interior, se dio cuenta de que no era el Unico ocupante.

Con dedos tentativos y temblorosos, palpo la tersa redondez y orbitas vacias de un craneo. Su
débil chillido resond fuerte como un alarido en la carcelaria oscuridad y se escabull6 rapido de
alli. Pero sentado de nuevo en el borde del agujero, bajo la fria oscuridad crepuscular, comprendi6
que tenia que volver abajo. Fuera el que fuese el tesoro que habia alli, yacia con el esqueleto.

Apretando los dientes, Dagonet retorno al arboreo sepulcro. Bajé hasta que el pecho del
esqueleto se apretd contra €l; a ciegas, busco entonces joyas ocultas, pero no encontré ninguna.
Con el pie toco levemente el soporte que habia debajo de él y oyo el golpe seco de un barril.
Murmurando un juramento abrazo los restos Oseos y tratdo de sacarlos del arbol para poder
alcanzar el tonel, pero al tocarlos la carcasa se deshizo. Pas0 una buena parte de aquella noche
aparejando correas de la silla de su caballo y del jaco del carromato, bajando al arbol, trajinando
entre los huesos esparcidos y tratando de subir el tonel.

Era medianoche ya cuando finalmente se rindi6 y empez6 a hachar el arbol con la espada. La
madera muerta cedié con mas facilidad de la esperada y, grufiendo de dolor a causa de sus
musculos agarrotados, se sirvio de las correas para bajar el tonel al suelo. Cuando lo forzo con su
hoja, negras monedas de plata cazaron la luz estelar en los perfiles empafiados del emperador
Trajano.

Confrontando 4l Mago



Las ropas escarlata de Morgeu no ocultaban ya su prefiez. Pero, aunque mucho se habia hinchado
su gravido vientre, no habia ni una minima agitacion de vida en el interior. Tomara los elixires
fortificantes que tomara y cantara los ensalmos revitalizadores que cantara, su hijo nonato flotaba
inerme. La hechicera se encamé en una buhardilla de Camelot y pas6 mas tiempo aun fuera de su
cuerpo buscando, entre los misterios y secretos de los reinos astrales, modos de rescatar el alma
de su hijo.

Gawain y Gareth temian por su madre. Presa de la desesperacion, Lot confronté a Merlin en la
gruta del mago bajo la ciudadela. En deferencia hacia su esposa, el jefe celta se habia prometido
tratar de evitar al demonio humano que causara la muerte del padre de Morgeu, pero la condicion
cada vez mas remota de esta ultima lo espoled a descender las serpenteantes escaleras de piedra
protegidas por gargolas y arcanas imagenes esculpidas.

La puerta de hierro repujada con un gigantesco dragon ensortijado estaba abierta revelando
formaciones rocosas depositadas por las finas corrientes de agua, acanaladas y resbaladizas, mas
blancas que la nieve, algunas del color de la carne, otras de un igneo verde. Mas alla, estalactitas
de similares colores acolmillaban un techo escabroso y de muchas de ellas pendian lamparas de
cristal que arrojaban acuosos reflejos a una camara curva y escalonada como una cueva de mar.
Las pétreas formaciones de festones rocosos, uvulares alcobas e irregulares plataformas servian de
superficies de trabajo para los intrincados instrumentos metalicos y cristalinos del mago.
Esotéricos mecanismos de potes de bronce, serpentines de cobre y aspas girantes compartian el
espacio con retortas y alambiques alquimicos en las que se arremolinaban amarillentas tinturas y
caldosos destilados. Un tufo alquinatranado pendia en el aire, pungentemente infernal, una
exhalacion del averno.

Merlin estaba sentado sobre un mufion de malaquita veteado de cobre verde, contemplando
vastas y oscuras cartas celestes que colgaban entre los dientes de piedra del alto techo abovedado.
Tenia ladeada la cabeza como si escuchara la maquinaria chirriante, las cubas de destilacion y el
filtrado intemporal de las corrientes subterraneas. Parecia inconsciente de la presencia de Lot.
Temeroso, el jefe celta avanzo entre las piedras estriadas. «Mago... he de hablar contigo».

«Vete de este lugar, Lot». Merlin no aparto siquiera la mirada de las cartas celestes entre las
colgantes agujas. «Vienes buscando compasion para tu mujer, pero yo no tengo ninguna.

«Has arrebatado el alma de mi hijo de su matriz».

Merlin se torné entonces, lento como una serpiente, prendidas las cuencas de sus largos ojos
por una luz espinosa. «;Tu hijo, Lot?».

Lot se qued6 inmdévil como un alto mufieco espectral. «;Qué?».

Merlin, sonoliento, sonrid. «Ah, no te lo ha dicho. Entonces, vete».

«No lo haré». Lot avanzé, con ojos funestos. «¢De quién es el hijo que porta mi mujer? ;Es
tuyo?».

«jBasta!». Con una mueca de ira, Merlin se puso en pie. «No responderé yo por Morgeu. Vete
de aqui, pagano Lot. Vete o conoceras un dolor sin remedio. Vete... y no vuelvas nunca».

Lot retrocedid, intimidado por la coélera repentina del hechicero. Cay6 en un escalén
resbaladizo, gir6 sobre manos y pies, y se escabull6 de la gruta. El miedo se desovillo por sus



miembros y tropezo dos veces mas en la escalera espiral, aterrorizado al imaginar a Morgeu en los
brazos del siniestro mago.

Deseos Inexpresados

Preocupado con planes por contrarrestar la guerra intestina que Severus Syrax lanzaba contra él, el
rey Arthor envié a Cei a Tintagel para supervisar el transporte de la Tabla Redonda y del Santo
Grial a Camelot. Cei partio6 reluctante. Aun lo torturaban los recuerdos de su viaje por el baratro y
queria servir a su rey en el campo de batalla, no en misiones diplomaticas ni, especialmente, en
las de magico portento.

En el viaje al sur a través de Cymru y Dumnoni, Cei se detuvo en cada iglesia, capilla y ermita
del camino y pidio a sus santos residentes bendiciones para lo que le esperaba por delante. Temia
a la madre del rey, conocedor de su reputacién como poderosa sacerdotisa del wicca, estimada de
la palida gente. No le importaba a €l que ahora Ygrane sirviese al Salvador como abadesa de un
convento dedicado a la caridad con los pobres; se prepar6 acérrimamente para enfrentarse a la
madre de una mujer que a él lo habia arrojado a las infernales tinieblas.

La tarde que lleg6 a Tintagel, una tormenta castigaba la costa. Tintagel se elevaba borroso
contra bancos de nubes verdes y los cables retorcidos de los rayos. Hermanos legos vestidos con
habitos de saco se ocuparon de su caballo y monjas vestidas de lino gris lo escoltaron a la sala
central, calentada por un gran hogar. Una veintena de indigentes buscaban refugio aqui de la
tormenta y las monjas los habian sentado a una larga mesa en la que se les ofrecia pez salado
hervido en leche y mantequilla.

Cei rechaz6 una comida privada en sus propios aposentos y, tras secarse junto al fuego, comi6
con los desposeidos. No le sirvieron de nada, sin embargo, sus corteses intentos de declinar la
invitacion de Ygrane a encontrarse con ella en sus habitaciones junto a la terraza occidental, con
la esperanza de posponer la entrevista hasta la mafiana siguiente y en un clima menos ominoso.
Pero las monjas no podian desobedecer a su abadesa y lo condujeron por la ancha escalera, una de
cada uno de sus brazos morenos, hasta los amplios aposentos que se abrian al panorama del oeste
sobre los acantilados fustigados por el mar.

Ygrane estaba de pie ante la Tabla Redonda, con el Grial en las manos. A sus espaldas, entre
los arcos de la columnata de la terraza, chasqueaban las alas de la lluvia. «Cei... hermanastro de
mi hijo, quiero darte la bienvenida como una madre. Por favor, no te arrodilles ante mi. Levantate,



hermano de Arthor. ;Por qué estas tan palido? Aqui, sostén el Grial. Su gracia curara tus
inquietudes y respondera a todos tus deseos inexpresados».

Cei acepto la copa de cromo con filigranas de oro y, al tocarlo, su miedo se desvanecio. La
serenidad lo envolvié y, tal como la abadesa le habia prometido, sus deseos inexpresados se
volvieron claros: el rostro de Ygrane se abrio ante su mirada al alma en el interior de la antigua
reina —un inmenso campo de trigo silvestre bafiado en luz solar— y supo entonces que no tenia
nada que temer de esta excelente mujer.

La Espiml Llamada Eternidad

Cei pas6 una semana dichosa en Tintagel trabajando con los hermanos durante el dia, ayudando a
reparar las tejas dafiadas por la tormenta, conduciendo a las aldeas locales el carro diario de
comidas preparadas para los enfermos y ancianos, bromeando y riendo con las monjas cuando
trabajaban juntas en los bulliciosos jardines primaverales alrededor del castillo y charlando
franca, amigablemente con la abadesa al atardecer sobre el trabajo de la jornada. Como si de su
propio hijo se tratase, ella lo visitaba cada noche antes de que se durmiese y le confiaba recuerdos
de su infancia campesina en las montafias de Cymru y de los faerie, que venian a ella como
avispas de fuego, y de los druidas, que la arrancaron a su familia para ensefiarle el saber oculto de
su antiguo linaje y convertirla en su reina.

Por Ygrane, supo Cei de la espiral llamada eternidad. «Las verdades célticas son las mismas
que predico nuestro Salvador», le dijo con voz de cancion de cuna. «Nuestro pueblo ha tenido
desde antiguo conocimiento de la trinidad; de Abred, la lucha de Dios para crear el mundo por
medio de la evolucion; Gwynedd, el triunfo sobre el mal que nuestro Salvador ha logrado y
Ceugant, los rayos poderosos del amor de Dios, el Espiritu Santo. Cada uno de nosotros nos
hallamos en el viaje espiral a la eternidad de Dios, guiados por el Espiritu Santo. A través de toda
forma que pueda sustentar la vida, bajo el agua, en la tierra, en el aire, evolucionamos,
experimentamos cada severidad, obstaculo, mal y sufrimiento hasta que nos hacemos dignos de la
bienaventuranza porque lo conocemos todo. Y por eso hemos de soportar 1o que es doloroso, hijo
mio, porque no es posible conocerlo todo sin sufrirlo todo».

Cei llor6 al dejar Tintagel. Si no hubiera estado ligado por fidelidad al rey, se habria
desprendido de su espada y de su coselete negro repujado con el dragon real para vestirse un
habito con el que servir a la abadesa y sus humildes, industriosas monjas. Pero sabia que él tenia



su modesta pero vital funciéon que cumplir en la salvacién de Britania y, si Jesus, que tanto
inspiraba a la madre Ygrane, lo habia dado todo, €l no haria menos. Asi, una luminosa mafiana de
Mayo, él y una docena de hermanos legos pusieron la Tabla Redonda de pie sobre su canto y la
hicieron evolucionar como una gran rueda por las vias romanas de Dumnoni.

Envuelto en un vellon, el Grial cabalgd con Celi, sujeto al arzon de su silla de montar. Su
proximidad lo arrobaba de dicha celestial. Cada dia pasaba por sus brazos como una amante digna
de ser amada. Cada noche, aunque sus ropas se habian contagiado del amizcle de su caballo y
dormia con hojarasca esparcida sobre él, el aire le parecia lambente y aromatico como si estuviese
rodeado de rosas. Sonaba con Tintagel y creia, mientras dormia, que no habia partido de alli, creia
que aun trabajaba y reia en los jardines y campos, que aun recorria los sucios caminos entre
villorrios portando alimento al necesitado, que atn yacia en un lecho fragante mirando a través del
arco de la ventana las promiscuas estrellas mientras Ygrane, intima, le hablaba de los viajes del
alma por la espiral llamada eternidad.

Pez que Behe en €l Rio

El asta de marfil y plumas de platino surgia de un arroyo y el agua dorada, crepuscular, corria por
sus lados. Cuando Dagonet se aproximo cojeando de dolor, encorvado, la flecha se aprofundé en la
estrecha corriente y se alejé de su brazo extendido. El joven chapale6 tras ella y la saeta fluyo
corriente arriba partiendo las aguas brillantes a su paso. Sus sandalias chapotearon en el agua fria,
resbalaron en las piedras musgosas y €l cayo golpeandose la cabeza contra una roca. Estrellas
deslumbraron su vision; a través de la luz que tejian, vio la flecha y la cazo.

Surgia del dorso de un pez grande que se debatié en sus manos, luego se aquiet6 y boqueando
como si bebiese en el rio, dijo: Estoy muriéndome. Estoy entrando en una luz inmensa. Una vez fui
un avellano. Ahora soy un pez. Pero mi alma es la forma atin de una avellana. Creo que seré drbol
otra vez. Y tu, tu Dagonet, que me has matado por lo que porto en el vientre... ;por qué te fias de
un mago? El ama su magia mds que a ti.

«¢Asi que hablas?».

El pez se agito contra los musculos del agua, pero Dagonet no lo solto. ;Te sorprende que
hable... a ti, que has vivido como Rex Mundi y que has enfrentado a Hel misma en las Estancias
de la Muerte, el asilo de los muertos malditos? ; Tt dudas de que un pez pueda hablar?

«;Por qué poder hablas tu, pez?».



Por el poder de la flecha blanca que me atraviesa el dorso, Dagonet. Y por la claridad que te
confiere a ti mi hermana roca, que te ha besado la cabeza.

«¢Qué quieres de mi?». Dagonet yacia con la mejilla sobre una roca escurridiza, contemplando
el ojo agata del pez. «No puedo soltarte. Sirvo a una mision para el rey. Tu eres su trofeo».

No pido que me sueltes. Tu me has matado ya. Todo lo que pido es que mires. Mirate a ti
mismo en el agua, Dagonet. Mirate y ve el precio que has de pagar por tu mision real. Estds
convirtiéndote en lo que ya fuiste una vez.

Dagonet se puso dolorosamente de rodillas y mir6 su reflejo en una onda estancada de la
precipitada corriente. Encorvado a causa de sus arduos esfuerzos a fin de lograr para el rey el
pajaro en la piedra y el tesoro del arbol, parecia en efecto jorobado... y sus rasgos faciales tenian
un aspecto avejentado y menos hermoso.

Lo ves, Dagonet... Merlin se sirve de la magia del Sefior del Fuego que hay en ti. Cuanto mds
se agote el poder del dngel en satisfacer la codicia del mago en su busqueda de tesoros para su
rey, mds te convertirds en lo que eras.

«¢Qué puedo hacer? Yo... yo he de cumplir con mi mision».

¢Has de hacerlo? Tii eres fuerte y hermoso. Abrete tu propio camino en el mundo. ;Qué te
importan el rey-muchacho o Britania?

Dagonet se alzo el pez a la cara para responderle, pero la rara criatura habia muerto ya y sus
ojos minerales se habian velado.

«Este es nuestro tesoro, amo», anuncié sombrio Dagonet a Lord Mono mostrando el pez
empalado en la flecha, cuando volvié al carromato. Abri6 el animal para extraer la saeta y una
perla grande e iridiscente rodo de sus entrafias. El mono chirrié de asombro. De acuerdo con las
ordenes, Dagonet puso la perla y la flecha en el carro y ayud6 a Lord Mono a encarar la distancia
de la que llegara. A los pocos instantes, la noche volvio a aceptar una vez mas la carreta conducida
por la bestia; el traqueteo del vehiculo y el sonido de los cascos se desvanecieron de pronto en el
bosque frigido.

Fl Final del Capriclwo

El rey Arthor permaneci6 en salon del consejo, cuando jefes y comandantes se retiraron. Habian
detallado para él las insidiosas crueldades que Severus Syrax y sus sefiores de la guerra infligieran
a las provincias leales al rey: la destruccion de tierras de labor, el hundimiento de las presas, la



quema de vifiedos y vergeles. Todos coincidieron en que el rey no tenia otra opcion que
enfrentarse a las fuerzas de Syrax antes de que estas arrasaran mas territorios. Pero Arthor sabia
que, mientras Bors Bona apoyase al magister militum, la batalla por el dominio de Britania
resultaria insoportablemente sangrienta. Habia pedido a Merlin que preparase un amuleto que le
ganase los afectos de Bors... un hechizo de amor para el sefior de la guerra.

«No es asunto facil», le habia confesado Merlin. «Aunque he estudiado las casas astrologicas
de Bors Bona y he visto que los aspectos de su afectividad son suficientes para elaborar un
amuleto, la manera de hacérselo llegar es esencial. Sea quien sea la mano que se lo dé, debe
encarnar los atributos precisos para despertar sus afectos. Una vez despiertos, esos sentimientos
seran asignados a Britania y a ti como su alto rey. Pero ¢quién puede evocar emociones en el duro
y agriado sefior de la guerra?».

«Haz el amuleto, Merlin», le orden6 Arthor entonces. «Yo encontraré al mensajero ideal».

Eufrasia hall6 al rey solo en el salon de guerra. «Espero que no me hayas hecho venir para
renovar nuestra inoportuna amistad invernal. Te lo digo sin ambages, Arthor, mi corazon
pertenece a Dagonet».

«Tu padre me advirti6 de que eras una muchacha tornadiza». Estaba rodeado de caballetes con
mapas y mesas sobre las que habia maquetas topograficas. «Quizas Dagonet mantiene despierto tu
interés porque resulta inasequible. Esta lejos de aqui, recaudando fondos para financiar nuestra
guerra contra los foederatus y sus aliados britanicos, Syrax, Platorius y Bors Bona».

«Mis actos han sido veleidosos, Arthor. T me salvaste la vida en el Castillo Espiral y, aunque
te he pagado esa deuda, siento atn un inmenso carifio por el joven que arriesg6é su vida para
rescatarme de una muerte cruel. Mi comportamiento el invierno pasado... no puedo excusarlo.
Estaba ebria de guerra, con tantas batallas y un viaje tan largo. La posibilidad de ganarme el amor
de un rey me inspiré una actuacién insensata. Desde que llegamos aqui, a este elegante castillo, te
digo sinceramente que soy mas yo misma. Hice mal en seducirte y peor aun en llamarte crio y
despreciarte».

«Eufrasia, no te he llamado para oir disculpas». Arthor abri6 la palma de su mano para
mostrarle una ampolla malva con un tollo diminuto metido en ella y le explicé la naturaleza del
amuleto y su proposito. «No me debes nada. No tengo ningun derecho a pedirte que arriesgues tu
vida por mi otra vez...».

Eufrasia tomé el amuleto de la palma del rey. «Haré llegar esto a Bors Bona. No sdlo por ti,
porque creas en mi después del modo descortés con que te traté, sino para sefalar el fin del
capricho y el comienzo de 1o que espero sea un futuro, para mi misma y mi amado Dagonet».

E R

Maria Madre, pongo mi futuro en manos de una mujer a la que he rechazado, una mujer que
ahora se jacta de su nuevo amor en mi misma cara. En verdad, niego porque sea feliz, cosa que no
seria conmigo y mi alma pecadora. Pero ;servird a Britania... o me mortificara? Te imploro,
vigilala. Aunque sea pagana, guiala por caminos sequros hacia Bors, cuyo poder hemos de volver



hacia nuestra causa.

Hacedor de Serpientes

Llegaron por la noche, cabalgando bajo la luna, por caminos blancos como la sal. El1 mismo
Tintagel brillaba como un escarpado trozo de luna caido a la tierra. Dejando atras los hermanos
legos que guardaban una puerta nunca cerrada, un grupo de soldados cabalg6 hasta el patio
principal y salté de sus monturas antes de que estas llegasen a detenerse. Vestian las tunicas
azules y chaquetas marrones de montar de la caballeria de élite del magister militum y no
prestaron atencion a las monjas de habitos grises que salieron a recibirlos. Se hombrearon camino
entre estos gentiles guardianes y se precipitaron por la ancha, curva y elegante escalera de
marmol, sin pausar para quitarse sus cascos de cuero reforzados de bronce.

En la terraza occidental, donde la Tabla Redonda habia reposado una vez, hallaron a la abadesa
de habito blanco arrodillada en plegaria ante el sagrario que contuviera al Grial. No dijeron nada
al levantarla por los brazos y llevarsela a rastras de sus aposentos.

Ni una protesta dejo oir Ygrane. Se esforzd por sustentarse sobre sus propios pies y permitio
que tirasen de ella rapidamente escaleras abajo. A las asustadas monjas que trataron de cerrarles el
camino a los soldados que la llevaban presa les dijo s6lo: «Retornad a vuestras plegarias». Y a los
hermanos que cruzaron corriendo el patio con estacas e instrumentos de trillar, les advirtié con
voz fuerte: «jDeponed esa violencia! Andad a rezar por nuestro rey».

No present0 resistencia tampoco cuando alcanzaron los caballos y se le permiti6 montar
sentada en el abrazo amizclero de un jinete. Por los caminos de la luna cabalgaron, dejando atras
Tintagel, que brillaba como un montén de huesos. Argénteas varas pendian en el bosque. El grito
vacuo de una lechuza fue heraldo de su veloz transito y el viento suspirante llevé frias nuevas de
lluvia al norte.

Severus Syrax y el conde Platorius aguardaban su llegada en un calvijar que la luz del fuego
bafiaba en ambar. Dos veintenas de hombres pululaban entre los arboles donde habian acampado,
ansiosos de ver por si mismos a la famosa reina de los celtas, la madre de Morgeu la Fey y del
rey-muchacho Arthor. Una respetuosa distancia mantenian del magister militum, ataviado con su
yelmo enturbantado y su coraza de metal ribeteada de piel, y el conde de Atrebates, con su
sombrero de castor y largo manto de pieles.

Ygrane no dijo nada cuando el jinete la bajé al suelo. A la luz de la hoguera, su placida faz



parecia labrada en ambar y ocupada desde dentro por las sombras danzantes de las llamas. Sin ira
ni ansiedad miro a los dos sefiores de la guerra.

El conde se incliné ante ella y se santigu6. «Madre, perdonadnos, pero la obstinacién de
vuestro hijo fuerza nuestra mano».

Ella no respondi6 y Severus Syrax la calibré con frialdad, curvadas en ironica sonrisa las finas
lineas de su bigote. «¢Sabes por qué estas aqui?».

Sus ojos verdes parpadearon apreciativamente. «Supongo que he sido llamada por el Hacedor
de Serpientes».

Obsesionada con €l Rojo

Antes de la vida, era el suefio. Morgeu retorné alli entre sus largos vuelos astrales y el breve
tiempo que permanecia despierta, atendiendo las necesidades de su cuerpo. Estaba desesperada
por hallar el modo de recuperar de Merlin el alma de Gorlois. Pero toda su vida adulta habia
estado desesperada por vengarse del mago cuya magia habia destruido a su padre. Tal era el
motivo de su obsesion con el rojo. Al igual que sus ropas, los tapices de su camara en la torre de
Camelot eran escarlata. Alfombras de vellon carmesi cubrian los suelos de piedra. El dosel de su
lecho recibia la brisa de la ventana en sus velos de gasa roja. Incluso las sillas, la mesa, el pupitre
brillaban lacadas con bermell6n. El color portaba el poder de la sangre, de la vida, de la eterna
herida entre el dia y la noche, y le conferia una fuerza mortal para vengarse por lo que el demonio
le habia arrebatado. En sus meditaciones sobre cémo frustrar al demonio que tanto dafio le habia
hecho, a menudo se palpaba con los dedos el pelo rojo y se lo llevaba a los dientes para mascarlo.
En esas ocasiones, solo su cabello le parecia auténtico, pues estaba muerto ya.

Yacia entre las enredadas sabanas escarlata de su lecho, mordiéndose un mechén, cuando Lot
entro en la camara. La arruga entre sus ojos gris-tormenta le advirtié de que un dolor hendia a su
marido el cerebro, un conflicto al que no dio voz hasta que estuvo sentado en el borde de la cama.
«Merlin dice que yo no soy el padre de ese nifio. Sé, sin embargo, que tu dirds que miente... de
Merlin se trata, tu enemigo».

Morgeu no dijo nada. Se masco el cabello y observo.

«Sé que ha robado el alma de la criatura... el alma que es tu padre». La boca de Lot no era
visible tras el denso vello gris de sus bigotes y sus palabras, suaves, susurradas casi, llegaban
como transmitidas telepaticamente. «No me importa en absoluto de quién sea el alma que traigas



a esta vida. Eres una hechicera. Tienes el poder de convocar las almas. Yo acepto esto. Pero eres
mi mujer. La carne que uses para vestir esa alma ha de ser la mia entretejida con la tuya. Yo soy
Lot, hijo de Lug Lamfada del Largo Brazo, padre por Elen de los guerreros Delbaeth,
Loinnbheimionach y Cohar, padre por Pryderi de los Cabellos de Oro de los guerreros gemelos
Gwair y Galobrun, y por ti padre de Gawain y Gareth. No admitiré a un hijo engendrado por otro».

Con la escasa fuerza que le quedaba de sus tediosos viajes por los mundos etéricos, Morgeu
alargo el brazo y presiond con su pulgar el espacio entre los ojos de su marido. Con voz de
ensalmo, canté calmifera para él: «Eres ti un gran guerrero y padre de grandes guerreros. Reserva
tu ira para el enemigo. Reserva tu fuerza para quebrantar al enemigo. O las casas arderan y los
campos seran destruidos. Hasta que td apareciste, buenos y fuertes eran los gemelos, dos
hermanos distintos. Pero en ti, son una sola alma».

Cuando el pulgar se retirg, Lot se sentia en paz y seguro de si mismo. El gorjeo de los pajaros
se filtraba a través de las rojas cortinas entre vislumbres de luz nubosa. Olor de pan caliente
escalaba la mafiana desde la tahona abajo. Su mujer le sonri6 y el corazoén le latio orgulloso en el
pecho cuando se puso en pie para partir, admirando el vellon carmesi bajo sus pies, el veteado
oscuro de la puerta, el fino encuentro de las piedras del arco que formaban el dintel... el mundo,
tan lleno de todo, que él no habia notado la nada que Morgeu le habia dado.

Alss del Creplisculo

Cada crepusculo, tanto matutino como vespertino, motas de luz espectral revoloteaban entre la
alta hierba, los setos y las ramas de los arboles, atraidas, por la rueda gigante que los hermanos
legos y Cei hacian rodar hacia Camelot. Cei les prestaba, al principio, poca atencién. Para él, eran
luciérnagas o fuegos fatuos. El alba y el anochecer eran momentos laboriosos, con la necesidad de
preparar la comida y el campamento, asi que hasta la quinta noche no oyo por casualidad la
mencion a los faeris en una de las plegarias de los hermanos.

«Tal cosa es lo que son esas luces», le dijo el hermano cuando Cei pregunt6. Las miro
entonces, pero la noche habia caido ya.

Por la mafiana prest6 mas atencion a aquellas formas fugaces diestras en cabalgar la brisa
desde los arboles. El tamafio de la rueda exigia a los hombres seguir la via principal al este y
evitar las rutas forestales mas directas, en las que las ramas bajas habrian obstaculizado su paso.
Cei paso6 de un lado del camino al otro, tratando de cazar a las chispas que llegaban con las rafagas



de aire desde cada lado del bosque. Por fin, un vendedor ambulante se arriesgd a echar el
sombrero sobre una de aquellas motas igneas. Cuando Cei la mird, vio en efecto un ser diminuto,
vagamente humano, con halo diamante, ojos de mica y ropaje brumoso.

El miedo destell6 en Cei como una nota musical hilada una y otra vez en las tensas fibras de su
corazon. Rezd con fervor durante el desayuno de pan de avena y pescado salado para que los
angeles los guiaran y protegieran.

Al anochecer, pesandole la fatiga de la larga jornada y con la niebla filtrandose a la carretera
desde los bosques, sinti6 que su plegaria se habia extraviado. Siluetas umbrosas de gnomos y
trolls parecieron surgir de las zanjas al borde del camino y los faeries volaron en enjambres por la
via como bolas de gas cenagoso. Cei se volvio para infundir coraje a los hermanos, pero la calina
lechosa los habia envuelto por completo. Las formas que veia estaban inmdviles, como estatuas en
un jardin neblinoso.

«Cel, hijo de Kyner, qué mesa hermosa y practica tienes ahi». La voz de oscuras cintilaciones
llegaba de un hombre alto con botas amarillas y chaleco rojo, cuyos ojos esmeralda y aduendados
brillaban con enigmatica luz. Tras €l, la boira se ajironaba para revelar un ardiente ocaso entre los
arboles hacia el oeste, un flamigero horizonte franjado de nubes purpura. «¢Me dejarias tirar de la
Tabla Redonda con las alas del crepusculo? Yo podria llevarte a un lugar en la Dichosa Foresta
donde el Flautista toca incansable y la celebracion nunca termina. O, si tu alma cristiana lo
prefiere, marcharé sélo junto a ti, una escolta faerie en el camino de vuelta a tu rey. ;Qué me
dices, Cei? ¢ Danzar con alegria o el riesgo del viaje por delante?».

Gimoteando de miedo, Cei se arrojo a su caballo y empezo apresuradamente a desenvolver el
Grial. Para el momento en que sus manos temblorosas revelaron la copa de cromo con filigranas
de oro, el extrafio élfico se habia desvanecido. Un hermano surgi6 de la niebla portando chasca.
«Hermano Cei, deja el Grial, por favor. No tenemos a ningun sacerdote que nos diga una misa y
estamos todos muy cansados para plegarias largas».

Los Espectros de los Amantes

La escolta del rey acompafi6 a Eufrasia desde Camelot por los bosques del reino, a través de
corrientes crecidas por las lluvias de primavera, durante cuatro dias de marcha hasta el borde
boscoso de la planicie en la que el ejército de Bors Bona habia acampado. Arribaron tras la puesta
de la luna en un cielo arrasado de estrellas y, de acuerdo con las ordenes, la escolta no siguio a



partir de alli a la blonda hija del jefe Aidan. Eufrasia cabalgé sola desde los arboles, acariciando la
ampolla que Arthor le diera y que ella habia anudado a una fina cadena de oro que le colgaba del
cuello.

Antes de partir de Camelot, el mago de hundidas mejillas la habia contemplado con aquellos
0jos viperinos en Orbitas oscuras. «Hay mucha magia en esa ampolla. Tu belleza la porta. Todos
los que te miren por la noche, desde los exploradores y centinelas hasta los oficiales y el mismo
Bors Bona veran los espectros de las personas que amaron. Cada hombre ha perdido a un ser
amado, ya sea su madre, su abuela, su hermana, esposa o amiga carnal. Ta seras esa figura para
ellos. Pero cuida de las mujeres. Las mujeres te veran como lo que tu eres».

Eufrasia cruz6 un campo arado donde temprana cebada surgia en irregulares hileras del terreno
rocoso. Un jinete de patrulla se quedo en las sombras al verla. Con voz insegura la llamo, pero ella
sigui6 adelante y no dio respuesta. Mas alla, una luz sulfurosa ardia oscilando. Penumbrosamente,
distinguié a un arquero entre los oscuros nichos del bosque cuya faz iluminada desde debajo
revelaba estupefacta sorpresa.

Las hogueras del campamento titilaban en el prado mas alla de los campos trabajados y ella
cabalg6 despacio, dando amplia oportunidad a los ojos vigilantes en la oscuridad entoldada del
bosque para observarla y ver lo que sus corazones les sugirieran. Unas pocas voces temblorosas
llamaron a los espectros que veian, pero la mayoria la contempl6 en silencio cruzar las lineas,
lenta y solemne como el fantasma que la creian ser.

Como si se materializase a partir de la negra solitud de la noche, cabalgo hasta el campamento
y avanzoé al paso entre las sombras danzantes de los fuegos hacia el pabellon central, donde se
alzaba el estandarte aquilino de Bors Bona bajo una bandera con la emblematica cabeza del jabali.
Los canes se apartaron de ella, los caballos relincharon y los soldados se incorporaron en sus
lugares de reposo, con ojos de espanto.

Desmonto junto al pabellon. Los guardias se apartaron de ella y las lanzas se les escurrieron de
los dedos. Bors estaba de pie cuando entrd, levantado por el repicar de las lanzas en el suelo, con
la mano en su espada envainada, que colgaba del poste de la tienda. Cubierto por un camison de
lana gris y, en los pies, altas medias, se sentd en el catre y la contemplo, blancos los ojos en la
oscuridad del pabellon. «;Madre?».

Casa Estelar de los Dioses



Dagonet cabalgd durante cuatro dias al norte y, al ocaso, dispar6 una flecha blanca a la cuarta
estrella que titil6 en los cielos azules. «Deséame suerte, maestro», le dijo a Lord Mono, que estaba
pacientemente sentado en el banco de conduccion del carromato. Hacia el crepusculo renqued
Dagonet, con la espalda pulsandole de las duras jornadas a caballo... y la maldicién que el pez
parlante le infligiera. Cojeando a la fria luz estelar, bajo Arcturus y el Labrador, se negaba a
aceptar que Merlin, que habia vivido con él las aventuras de Rex Mundi, fuese capaz de
aprovecharse de la magia con la que el Sefior del Fuego le habia dado la estatura de la que carecia
su anterior forma atrofiada. El pez moribundo se lo habia dicho para turbarlo, para hacerle dudar.
Pero €l no dejaria que ninguna incertidumbre manchase su propdsito. Conquistaria una posicion
digna en la corte del rey y haria de si mismo algo mas que el vagabundo que habia sido hasta
entonces.

No habia donde encontrar la flecha. Busco todo el ocaso, desesperandose cada vez mas a
medida que la noche caia. La oscuridad lo envolvid. Después salio la luna y el bosque nocturno
acumul6 formas plateadas y de pulverizado azul. Un policromo destello de movimiento le
inquieto el ojo y vio las plumas platino de la flecha parpadear, haciéndose una y otra vez visibles e
invisibles en un seto. Se precipitdo tras ella, sobreponiéndose al castigo de los musculos
acalambrados de su espalda.

Una libre habia sido alcanzada por la flecha y corria por el terreno lunado. Dagonet la siguio
con obstinacion, ignorando el dolor del dorso, apresurandose encorvado y con los brazos
extendidos. La liebre se escurrié por una grieta entre unas matas, arrastrando la flecha consigo. El
arquero cayo de rodillas antes de alargar el brazo y colarlo por alli. Percibi6 las raices o lo que
tomoé por macizos zarcillos hasta que tiré de ellos y vio a la luz sedosa un cilindro trenzado de
raices. Al apartar las raices entretejidas, descubrié un ennegrecido tubo de bronce, cuya parte
central tenia grabadas las adujas de un ave-serpiente y cuyas tapas adornaban aladas esfinges, que
servia de funda protectora a un antiguo rollo. Las enredadas raices penetraban umbilicalmente en
la grieta conectando aquel con otros tubos semejantes.

Mientras la luna trepaba a la cima del cielo, Dagonet rescat6 un monton de aquellos
pergaminos en cilindros de bronce, alrededor de doscientos treinta documentos antiguos de una
biblioteca enterrada un siglo antes. Porto varios de ellos cada viaje que hizo hasta el carromato a
través del bosque y, cuando hubo acabado y el carro de Lord Mono parti6 traqueteando con la luna
en las copas de los arboles, Dagonet cayo6 exhausto.

Los pajaros chirriaban por todas partes y el sol yacia sobre él como una calida manta cuando
desperto para hallar a Lord Mono mordisqueando bayas de grosella de un cesto de mimbre que
tenia una pequefia nota adosada.

Bravo Dagonet

Has desenterrado la biblioteca de Hiparco, el astronomo griego que dibujo los planos de la
Casa Estelar de los Dioses, una copia de los cuales serviria mas tarde a Ptolomeo. Aquellos
fueron llevados a Hyperboria por navegantes griegos para ocultarlos de los bdrbaros romanos.



Dudo de que vaya a venderlos. Son un tesoro mayor que cualquier cantidad de dinero. Marcha
cinco dias al norte ahora... y ten cuidado, porque entras en los dominios de los pictos. Confia en
Dios y guarda la fe en nuestro rey.

G]wrdimes del Ocaso

Cada crepusculo, Cei se aseguraba de desenvolver el Grial, subirse a su caballo para colocar el
caliz en la cima de la Tabla Redonda y arrodillarse en plegaria con los hermanos. A partir de
entonces, los faerie dejaron de intervenir pero, a fin de garantizar que no habria mas visitaciones
de la palida gente, Cei convenci6 a un sacerdote de la iglesia de Isca Dumnoniorum de que los
acompaiiase a Camelot. Al alba y al ocaso, dirigia este el servicio sinagogal de leer las Escrituras,
cantar salmos y decir los homiléticos sermones que, en estos tiempos de la historia de la iglesia,
comprendia la misa. Por turnos, y bajo la supervision del sacerdote, cada uno de los hermanos y
Cei tenian la oportunidad de dirigir la ceremonia y servir como vicarios de Cristo administrando
la eucaristia.

La rueda gigante evolucion6 con facilidad por las antiguas vias romanas con los doce hombres,
y mas, de la compafila que comprometieron sus lomos en la labor. Cuando baches y grietas
bloqueaban el camino, se colocaban en el suelo planchas recias que salvasen los agujeros. Durante
las lluvias frecuentes, los hombres cantaban para mantener elevado el espiritu y la rueda seguia
rodando. En las corrientes, donde los puentes colgantes no eran lo bastante firmes para la Tabla
Redonda, los hombres recogian rocas planas y creaban pasos a través del agua.

El mayor obstaculo no eran las carreteras en mal estado, el clima o el terreno, sino las
ciudades. En su viaje al norte, la Tabla Redonda rodé a través del puerto de Isca, donde el
sacerdote se les unio; luego, por las alamedas de Lindinis, Aquae Sulis con sus famosos bafios, la
magisterial Corinium, donde en otofio Cei apostara su espada y caballo; Letocetum, con sus
muchas vifias y bodegas de cada tipo de vino; la ciudad ecuestre de Uxacona y sus bulliciosas
carreras de caballos, y la ajetreada Viroconium de los amplios mercados. Todas saludaron la Tabla
Redonda con jubilosa celebracion... pues todas habian sido aterrorizadas por las partidas de
saqueo de las fuerzas del magister militum.



En cada ciudad, los ancianos y miembros del consejo buscaban el modo de agasajar y loar a
los portadores del Grial y la Tabla. Creilan que estos embajadores del rey, si conseguian
propiciarselos, llamarian a las fuerzas reales: Arthor habia limpiado de forajidos las tierras
fértiles de los alrededores la previa estacion y cada municipio queria que lo defendiera ahora de
Syrax. Sabian que el poder del rey era limitado y cada uno defendi6 arduamente su caso,
exponiendo la razén de que su ciudad era la que mas merecia la regia intervencion.

Una y otra vez, la Tabla Redonda tenia que dejar rodando las puertas de la ciudad a
medianoche para eludir a las masas suplicantes que querian retener a los hombres del rey hasta
que este enviara defensores. En los campos circundantes, abundaba la evidencia cruel del ejército
de Syrax: vergeles abrasados, campos patullados, molinos destrozados.

La labor de tirar y empujar la gran rueda con cabos probo ser absolutamente agotadora en la
montuosa carretera septentrional que seguia el rio Amnis hasta Cold Kitchen y Camelot. Al
anochecer, nadie tenia fuerzas mas que para una plegaria superficial de gracias a Dios. Durante
una de aquellas exiguas plegarias bajo un cielo igneo, Cei noto que el hombre que se arrodillaba
junto a él calzaba botas amarillas, vestia un chaleco rojo y sonreia maliciosamente con sus
aduendados ojos verdes. «Cuando el rey te pregunte como conseguiste hacer rodar la Tabla
Redonda por la campifia sin que te molestase el enemigo, dile que los Guardianes del Ocaso, los
Daoine Sid, te dieron proteccion y te mantuvieron oculto a los ojos malignos. Dile que por ser el
hijo de nuestra antigua reina lo honraremos».

Cei se puso en pie de un salto, cayo hacia atras sobre el hermano que estaba a sus espaldas...
y, cuando volvio a mirar, el elfo se habia desvanecido.

& Ambhicion del Magister Militun

Severus Syrax ofrecié un generoso festin a Ygrane. En su pabellon de la llanura de Belgae, una
mesa de ébano labrada con suntuosas foliaciones estaba cargada de limones, naranjas, higos.
«Importados de las fincas de mi familia en Canaan», anuncié orgulloso el magister militum.
«Estos son los articulos que podriamos traer regularmente a Britania... y mas. Sedas de Cathay.
Marfil de Aksum. Azafran del valle del Indo. Raras maderas y los mas exquisitos inciensos de
Cachemira. Tapices persas. Aceites de sésamo y de oliva de Tripolitana. Mi familia tiene acceso
comercial a todos estos lugares remotos y estan ansiosos de hacer negocios con nosotros. Quieren
nuestra fina lana, nuestro ganado y perros de caza, nuestro estafio, cobre, oro y plata, nuestra



caballa salada y deliciosas ostras, nuestros articulos de peltre, que no tienen rival en todo el
mundo. Con puertos a cada lado y las vias romanas adecuadas, el comercio seria vigoroso, los
beneficios altos. Piensa en ello, Ygrane... una isla de prosperidad y abundancia».

«¢Prosperidad para los celtas y los britones, Syrax?», inquirié Ygrane escéptica negandose a
sentarse en la silla almohadillada que él le ofrecia. «;O habran de servir meramente como otra
fuente de recursos... mano de obra barata, mientras nuestros amos foederatus cosechan los
beneficios de nuestra abundante isla?».

«Hay mucho para que todos podamos compartirlo». Syrax vertié con jarra de plata un vino
ambar en una copa de cristal y se la brindé a la abadesa. «Una alianza con las tribus del norte nos
beneficiaria a todos».

«Esta es nuestra isla, Syrax, construida por el esfuerzo de los celtas y los britones». Ygrane
rechazo con un gesto la copa de vino. «Las tribus del norte no aman la industria. Son saqueadores.
Esa es su fe».

«La fe cambia». El magister militum la salud6 con la copa y sorbio el vino. «Mirate a ti
misma. Ahora eres una fandtica cristiana, pero afios atrds eras una reina celta pagana.
Compartamos esta isla con los foederatus y, en una generacion, preferiran el lino a las pieles
animales. Confia en mi».

«No confio en ti, Syrax. Si ti mismo creyeses lo que dices, habrias rendido homenaje a Arthor
como rey tuyo y habrias tratado de persuadirlo del mérito del comercio. Pero tu y yo sabemos bien
que tu alianza con los foederatus exige que el dominio de Britania pase a sus manos... no a un rey
britanico o celta».

«¢;Qué importa quién lleve la corona?», repuso Syrax con un desdefioso gesto de la mano.
«Wesc o Arthor, ;qué diferencia hay, en realidad? Es el comercio lo que es importante. El
comercio es la sangre de la nacion. Si no compartimos esta isla con los foederatus, nos la quitaran
entera. Que Wesc sea rey. Para Arthor habra otros titulos, cualesquiera que desee... y todos ellos
provechosos».

Estratos del Suetio

Eufrasia se acercé a Bors Bona en la oscuridad de la tienda, con el amuleto de Merlin en la mano
extendida. El estaba sentado al borde de su catre, con los brazos colgando entre las piernas,
fundido con las sombras menos por el blanco de sus ojos atentos. «Madre... ;de verdad eres ta?».



El interior de la tienda se iluminé de pronto cuando la cortina tras Eufrasia se alz6 y la
matrona de los sastres del ejército irrumpio en €l armada de una hoja ancha, que centelle6 con el
resplandor de las hogueras del exterior. Agarr6o a Eufrasia por la melena y la tir6 al suelo,
apuntandole con la hoja a la garganta.

Pero antes de que el cuchillo pudiera morder, Bors cogié a la matrona su brazo carnoso y la
hizo a un lado.

«;Qué estas haciendo?», grit6. De inmediato, los guardias entraron con linternas y
retrocedieron hacia las lonas del pabelldn, estupefacto cada uno al ver al espectro de su amor
desmadejado ante él.

La matrona rompi6 la cadena de oro alrededor del cuello de Eufrasia y expuso la ampolla
malva a la luz de las lamparas. «jUn amuleto pagano en una moza pagana! La vi abrirse un
camino de embelesos hasta tu tienda, sefior. Vi los guardias espantados. jEs brujeria! jLo he
visto!».

Bors mir6 atonito a la hermosa mujer pagana que yacia ante él y sintio como si estuviese
dormido todavia, flotando entre los estratos del suefio. «;Quién te envia?».

«El mago del rey... Merlin». Se puso en pie y dirigi6 una mirada fiera a la matrona, que le
devolvié un desafiante mirar. «Soy Eufrasia, hija de Aidan, que es jefe bajo Lot de las Islas
Septentrionales».

«;Qué mal pretendias infligir a nuestro sefior?», gruid6 uno de los guardias, airado al ver
desaparecer al espectro de su amor.

«jMal ninguno!». Alz6 indignada el menton. «El amuleto habia de ganar el afecto de vuestro
sefior para nuestro rey... Arthor».

Tomando la linterna de uno de los guardias, Bors despidio a los circunstantes. «Destruid ese
amuleto y que no se nos moleste». Colgo la lampara junto a su espada en un gancho del poste de la
tienda e hizo un gesto cansino a la muchacha para que se sentase en el banco almohadillado
opuesto al catre. «Merlin no es tan sabio como yo llegué a creer».

«Lo bastante para hacerme cruzar todo tu ejército sin ser detenida», repuso Eufrasia desafiante
sin sentarse todavia.

«Oh, su magia esta mas alla de mi comprension, eso te lo garantizo». Bors se arrebujo en un
manto marron y se sento en el lecho, se paso sus dedos romos por el cabello corto y gris, y se
asombroé aun de estar realmente despierto. «jPero pensar que cree que necesita de amuletos para
que el rey se gane mi afecto! Eso empequefiece mi opinion de él».

Eufrasia se sent6 en el borde del banco. «;Tienes tu, pues, afecto por el rey?».

«Al igual que por su padre, Uther Pendragon».

«Pero ¢por qué... por qué sirves al enemigo?».

«Syrax me atrajo a Londinium con la amenaza de su alianza con los foederatus. Yo pretendia
disuadirle de ella. Pero €l emple6 magia, a Merlin mismo, para hipnotizarme. No sé como lo hizo,
como se gané al mago para la causa de los foederatus, pero lo hizo. O pareci6 hacerlo. Y cuando
recobré mis sentidos, mi ejército estaba bajo el control del enemigo. Si yo hubiera desafiado
abiertamente al magister militum entonces, ahora estaria muerto y mi reino de Parisi destruido por



los pictos. Las tribus del norte no se lanzan a la destruccion de mis tierras solo por mi alianza con
sus amos. Pero ahora me dices que el mago que me embauco6 en Londinium pretende ganarse mi
lealtad a un rey que yo ya admiro».

«¢Por qué no rendiste homenaje a Arthor en Camelot?».

Bors se encogio de hombros. «No habia pasado la prueba. Era un crio. Pero te digo esto: se ha
ganado mi lealtad con sus victorias contra los invasores de este pais». Se froté los ojos con las
manos. «Ahora, si consigo asegurarme de que no estoy sofando, decidiremos qué hacer para
salvar a nuestro rey».

El HAC(-ZI’ Cl(-: GJUGI’ Fe€ros

Cuando Cei lleg6 a Camelot con el Grial y la Tabla Redonda, ceremonias regias y rituales
cristianos lo saludaron. El se retiré a sus aposentos para dormir todo un dia y una noche mientras
las festividades se aceleraban hasta un delirio casi carnavalesco. Llegadas al paroxismo, cuando
los desfiles de elefantes y las danzas bacanales de flores rebosaron del patio de la fortaleza para
esparcirse por los campos, Arthor las clausurd. Recordaba dolorosamente su ebrio jolgorio del
previo estio y comprendia mucho mejor ahora las serias responsabilidades de su regia posicion.

Con su hermano y senescal, Cei, a su izquierda y su mayordomo Bedevere a la derecha, el rey
Arthor abrio la primera sesién de los Guerreros de la Tabla Redonda. Todo un dia y hasta bien
entrada la noche se prolongaron las deliberaciones, discusiones y estrategias acerca del mejor
curso de accion a emprender contra el ejército del magister militum situado al este y al sur, y el de
Bors Bona al norte. Noticias de la captura de Ygrane habian llegado a Arthor dias atras y este
hecho, asi como la vasta destruccion llevada a cabo por Syrax en las provincias reales, mermaban
toda esperanza de un acuerdo pacifico.

Arthor no durmi6 aquella noche. Al alba, dejo el castillo a pie y despidio a su séquito para
pasear solo por las pefias floridas sobre el Amnis. Bajo él, denso y oscuro, corria el rio,
impersonal como el mismo flujo del tiempo, haciendo surgir de sus profundidades en miriadas de
murmullos incesantes las voces de la historia, hondamente impermanentes, arremolinadas en su
amarillenta superficie un instante fugaz antes de desvanecerse otra vez en la perezosa atencion del
momento.

Risas distrajeron al monarca de sus meditaciones y divis6 a Gawain y Gareth juguetear en la
orilla, contendiendo con espadas improvisadas a partir de cafias del rio. Observo absorto aquel



hacer de guerreros, notando sus logradas posturas, sus diestras defensas y fintas. Ellos lo
descubrieron un instante después y, silenciosamente, doblaron las rodillas. Impulsado por los
recuerdos de su propia adolescencia, cuando Cei y €l fingian duelos similares, descendi6 hasta los
muchachos y los saludé: «Sobrinos, levantaos y dejad las armas».

Se quito la corona y se la puso al mas joven en la cabeza. «Pesa mas de lo que parece, Gareth».
Al mayor le tendié Excalibur, desenvainada. «Y esta, Gawain, es mas afilada de lo que te
imaginas, asi que cuida donde golpeas».

«¢;Nos llevaras contigo a la guerra, tio?», pregunté Gawain, descabezando una empenachada
planta de rio.

«Puede que no haya guerra. No si puedo negociar la paz».

Gawain y Gareth cruzaron una mirada perpleja. «;Paz?», inquirié el mayor con expresion de
asombro. «;Con los hombres que han secuestrado a la abuela, los que han quemado huertos y
vifiedos?».

«Esos hombres estan bajo mi proteccion también». Arthor se sentd en una roca y arrojo al rio
una piedra que rebot6 tres veces en el agua antes de desaparecer de la vista. «;Como puedo matar
a los que protejo?».

Gareth volvio a poner la corona sobre la cabeza de Arthor. «Porque tu eres rey... y el rey sirve
primero a Dios».

«¢Dios...?». La palabra lo transverber6. Por un largo minuto permanecié atonito en
avergonzado silencio. «Maria, madre de Cristo, he estado tan preocupado por obrar bien... que me
habia olvidado de Dios».

11t

Maria Madre, hoy me ha guiado un nifio, tal como Isaias augura. ;Como puedo esperar servir a
Britania, si no sirvo primero a Dios? ;Y no ha puesto nuestro Padre Excadlibur en mi mano para
que pueda proteger nuestra isla de todos sus enemigos? Lo que antes resultaba incierto ahora
esta repentinamente claro. Mi inquietud ante la idea de matar a los que debo proteger queda
aliviada, porque ahora sera Dios quien golpee a través de mi a aquellos que se opongan a Su
reino de justicia. Fuerte serd mi brazo, mi mano firme. Solo pido que mi vacilar no haya puesto en
peligro la fe de quienes me siguen... pues el miedo no conoce amigo.

HACiA el Filo del Mundo



Cuando por fin disparé la quinta flecha, Dagonet habia cabalgado tan lejos al norte que el mundo
era otro. Marcho a través de un territorio alto y vasto de abetos y piceas oscuras, donde las grullas
sobrevolaban lineas de lagos y el brezo rielaba como pelaje azul de los montes. El viento en las
altas forestas cantaba al bajar del cielo con aromas resinosos, acarreando plateadas tempestades
por los largos horizontes y, por la noche, estallaban verdes auroras a través del negro espacio. La
lluvia caia sesgada, pues venia de la curva de la tierra, a veces de nubes que €l nunca veia. Una
faerie pulverizacion de nieve salpicaba las mas altas cornisas de roca y la purpura aulaga, y fria
boira gris se arremolinaba en las hoces rocosas. Bajo un ocaso malva-amarronado, dispard
Dagonet su flecha blanca y volo esta en rojo arco como si hacia el filo del mundo lo hiciera.

Lord Mono aguardo en su carromato bajo un cataclismo de nubes crepusculares repintadas de
naranja, mientras Dagonet descendia las paredes de esquisto por pequefios arroyos pedregosos y
embalses de piedra. La flecha habia alcanzado a un gran lobo negro entre las paletillas y la fiera
huia por el pais del ocaso hacia un horizonte serrado. Alli, el viento sorbia fuego del cielo. El
joven corrio doblado, con un dolor de espalda tan severo que se sentia permanente lisiado por sus
pasados esfuerzos. Habia escrito a Merlin una carta preguntandole si el pez parlante decia la
verdad, si era cierto que estaba convirtiéndose otra vez en el enano que fuera por la pérdida
gradual de la magia del Sefior del Fuego. Cuando hallase el tesoro de esta noche, enviaria la carta
con é€l.

Por el momento, no le importaba cémo respondiera Merlin. El era el hombre del rey y una
noble posicion no se ganaba a la ligera. Se arrastro por las piedras grises y las pendientes de brezo
con todo su poder. El lobo sigui6 trotando, la flecha vibrando en el lomo, y se desvaneci6 entre
una profusion de altas rocas veteadas de escarcha. Como por un laberinto, vago entre los
monolitos hasta hallar la flecha blanca. Habia caido del lomo de la fiera y yacia sobre un lecho de
silex. Al mirarla, casi se sent6 de la sorpresa. El dardo apuntaba a una estatua labrada en un
peflasco de su propia altura.

Durante el largo crepusculo, Dagonet retorno a Lord Mono y guio el carro por las cuestas de
aulaga y el terreno rocoso hasta la estatua de cruda talla. Su forma primitiva —una mujer robusta
con el vientre hinchado y pechos pendulantes— no le daba, a sus ojos, apariencia de tesoro. Su faz
simple tenia sélo el mas vago indicio de facciones. Sus ojos quedos y su borrosa sonrisa eran so6lo
sombras en la roca tras milenios de viento erosionante. La lluvia infundia paz al aire rojo.

El esfuerzo de liberar la estatua del lecho rocoso y bajarla hasta el carro le costé todas sus
energias. El carro grufio como a punto de resquebrajarse y el grito de Lord Mono puso en marcha
el caballo antes de que las amoratadas manos de Dagonet pudieran sacar la carta que habia escrito
para Merlin.

La noche en el norte era corta. Relampagos en el cielo claro iluminaban los altos lagos a los
que se arrastrara a dormir, sobre lechos que el musgo amollentaba. Gotas de lluvia susurraron en
el agua clara brevemente y lo despertaron a una aurora brillante como una inmensa orquidea en el
sur. El carromato habia vuelto y Lord Mono, placido, estaba sentado en el banco comiendo de un
saco de cerezas. Ninguna nota lo acompafiaba. Ni una nota de gratitud o indicaciones del mago.



Dos flechas blancas quedaban y el camino al norte se abria a la taiga, una desarbolada distancia
vasta como la tierra.

Plats Inmortal

Ygrane cabalgé entre Severus Syrax y el Conde Platorius mientras su ejército avanzaba por Belgae
hacia Cymru. La destruccion de aldeas, la quema de bosques, la masacre de rebafios y ganado y
sus pastores la horrorizaba. «¢Como podéis matar a vuestra propia gente, yermar vuestra propia
tierra y sofiar aun con gobernar este pais?», interrogd airada cuando la llevaron a la tienda de
mando el atardecer previo a la marcha hacia Camelot.

«Abadesa, tus prioridades estan sesgadas», le repuso Severus Syrax. «No estamos destruyendo
por ansia de gobernar. No me importa quien gobierne esta triste isla. Estamos destruyendo para
acabar con el gobierno de tu tirano hijo, para poder tomar lo que siempre ha sido el verdadero
trofeo de la guerra: riquezan.

Ygrane de pie ante el elegante magister militum y el conde de ojos oscuros, que ocupaban
ornadas sillas lacadas, abrié los brazos en apelacién. «;Creéis de verdad que la plata saciara
vuestras almas? Plata inmortal deberia ser vuestro trofeo. Buscad el bienestar de la gente y una
riqueza sin medida sera la vuestra. El amor del pueblo es el favor de Dios. Conde Platorius, tu eres
un noble cristiano de venerable linaje. ;Apruebas de verdad esta brutal campafia que devasta
nuestro pais?».

El conde se tiro del 16bulo de la oreja. «A pesar de todo mi venerable linaje, nunca han sido
negociables los bienes en aras del favor de Dios. Vos misma, mi estimada abadesa, dijisteis que
habiais sido llamada a nuestra presencia por el Hacedor de Serpientes. Dios, que crea las aves,
asigna a la serpiente el acecho de sus nidos. Este es el argumento de nuestro general y yo,
ciertamente, creo que dice la verdad».

Severus Syrax dio una palmada y en la tienda iluminada por candiles entr6 un hombre de
rostro marcado, hombros macizos y pelo negro recogido en una larga cola de caballo. «“Yo el
Sefor creo el bien y creo el mal”. Isaias cuarenta y cinco, siete».

«Nuestro comandante de campo, el rey Gorthyn de Belgae», lo presentd el magister militum.
«El rey Wesc lo ha aceptado entre los foederatus después de que tu hijo lo exiliase de Britania».

«.Y ta destruyes tu propio reino?», pregunt6 escandalizada Ygrane.

Gorthyn rugio ante el tono indignado de la mujer y la golpe6 con el pufio. El antuvion la



alcanzo en el rostro y la lanzo hacia atras en un revuelo de ropas y rocion de sangre.

El conde Platorius se puso en pie de un salto mientras Syrax se reia por lo bajo tras sus dedos
enjoyados. «jDios mio, Gorthyn, la has matado! jNo se recibe rescate por los cadaveres!».

«Ni rescate de los cadaveres viene», gruiid6 Gorthyn. «Mafiana marchamos contra Camelot.
Hemos bloqueado todas las carreteras al sur. Bors Bona tiene el norte y el este. No habra escape
para el tirano ni su gente. Y no habra prisioneros».

Munclos Etericos

En sus trances, en sus errancias mas alla de su cuerpo fisico, Morgeu la Fey contemplo el
montuoso paisaje de Cymru. Desde los mundos etéricos, vio las arterias tributarias del Amnis y
sus rios hermanos brillando como mercurio derramado. L.os bosques rielaban en sedas de termales
colores, una geografia de enfebrecidos matices. Sombras respiraban. La luna en el cielo diurno
fulgia como un lago frio. Y el sol danzaba en sus plumas salvajes.

Desde la llegada a Camelot, la hechicera habia buscado en los mundos etéricos la magia que
necesitaba para recuperar el alma robada por Merlin de sus entrafias. Fisicamente, habia llegado
ya al fin de la gestacion y el nifio se retrasaba ya varias semanas. Pero sabia que, si daba a luz sin
conseguir primero el alma de su hijo, pariria un cuerpo muerto.

Colérica y agriamente frustrada por el poder de Merlin sobre ella, se remonté como ebria por
los mundos etéricos. El cielo azul aparecia como bloques de hielo, transparentes auras azules
amontonadas al azar y franjadas por vetas de aire prisionero... senderos que conducian a la vida
del mas alla. No era alli donde queria ir la bruja. Ni tampoco queria volar mas alla del cielo, a la
eterna noche en la que los astros llameaban como plateadas malvarrosas. Queria venganza en este
mundo.

Todo lo que le importaba a Merlin era su preciosa esperanza de un reino unido y Morgeu
busco el modo rencoroso de frustrar ese empefio. Vio abajo los ejércitos, entre los undosos
vapores de calor arremolinado en los bosques. Sus banderas le resultaban reconocibles: las azules
oriflamas de Londinium, que su padre murié defendiendo, entre los montes al sur de los hermosos
burches de Camelot; y al este, los numerosos estandartes con la cabeza del jabali del poderoso
sefior de Parisi, Bors Bona.

Entrenada por su padre en estrategia militar, Morgeu not6 desde su etérica perspectiva que las
huestes de Bors habian abandonado sus posiciones ofensivas contra Camelot moviéndose



amenazadoramente hacia las fuerzas del magister militum. Enfurecida como estaba, decidi6 que
Arthor no tendria la ayuda de este ejército superior. Merlin y su rey titere degustarian la derrota,
aunque ello significase arriesgar la vida de su propio marido.

En las nubes que florecian como opulentos capullos sobre las tropas de Bors Bona fijo su
atencion. Su voz llamo al Furor: «jHacedor de Tempestades, escichame! Déjame ser tus o0jos.
Contempla a los enemigos de tus ambiciones tal como yo los veo. Bors Bona se mueve para atacar
las fuerzas congregadas contra el demonio Lailokén. jGolpea ahora! jConcentra tu energia, Padre
de las tribus del norte, y libera tu poder!».

Acres de nubes del color de las perlas se hincharon, acumulando el calor de la tierra soleada.
Hubo repentinas convulsiones de energia. El relampago llamed con intensidad cegadora y Morgeu
se mecio6 en su fuerza. «jDespierta! jEstas sofiando!».

Morgeu volvio de golpe a su cuerpo fisico, que yacia en el satén escarlata de su lecho en la
camara roja, en la cima de una torre de Camelot. Su marido estaba sentado junto a ella, con las
correas del cuero de batalla cruzandole los hombros desnudos y un escudo sujeto a la espalda. «He
de ir a la guerra a combatir por tu hermano», dijo, y le apart6 el cabello sudoroso de la frente
fulgida. «Basta de estos suefios hasta que vuelva». Le pos6 una mano en el vientre hinchado. «No
temas. Incluso el duro corazon de Merlin se ablandara tras la victoria».

FL Corazon de Fuego

«Yo dirigiré el ataque contra Syrax», determiné el rey Arthor. Se hallaba sentado a la Tabla
Redonda flanqueado por Cei y Bedevere. Al otro lado de la barnizada extension de la mesa y del
Grial, que ocupaba el centro, se hallaban sus guerreros, Marcus, Urien, Kyner y Lot. «Después del
asalto de nuestros arqueros, lanzaré nuestra caballeria contra el magister militum. Si Dios me
favorece, conseguiré su cabeza».

«Sire, debo contradecirte». Kyner hablo primero, aunque los demas hicieron gesto de expresar
sus preocupaciones. «Tu lugar esta en el puesto de mando, fuera de Cold Kitchen».

«Si esta fuera una batalla contra invasores, estaria de acuerdo», repuso cansino el rey. «Pero
vamos a luchar contra britones. Han de ver que estan confrontando a su rey... y es la ira del rey lo
que ellos han provocado con su brutal destruccion de los campos».

«Tu bandera anunciara tu presencia», intervino Marcus. «Todos los que vean el Aguila Roja
sabran que estan luchando contra ti».



«El Aguila Roja es el fuego del rey», afiadi6 Urien.

«Pero yo soy el corazon del fuego». Arthor hablé inflexible. «Es mi corazon el que sufre por
los muchos centenares de personas bajo mi proteccion traicionados por Syrax y sus secuaces. Esos
traidores deben morir. Y si britones deben morir contra el rey, entonces han de morir bajo
Excalibur. No aceptaré ningun otro camino».

«Te pones, pues, en grave riesgo, sire», dijo Cei con sus dos pufios en la mesa. «Y ello nos
debilitara. ¢No te das cuenta? Protegerte a ti nos distraera de nuestras propias misiones en la
batalla».

«Nadie ha de protegerme». El rey pase6 su mirada despacio por toda la Tabla Redonda.
«Entendedlo. Nadie ha de protegerme. En esta batalla, yo soy uno de vosotros, un guerrero entre
guerreros».

«.Y si caéis?», inquirio6 Bedevere. «¢Si sois asesinado? Nuestro reino no se unira nunca.
Britania volvera a convertirse en el campo de batalla de los sefiores de la guerra que era antes de
que sacaseis de la piedra a Excalibur. ¢Es sabio eso, sire?».

«No, no es sabio lo que yo hago». Arthor hablé de forma solemne. «Los fildsofos son sabios.
Los consejeros son sabios. Pero los reyes tienen sélo un deber. Ser fuertes. Para nuestro pueblo,
nosotros somos la fuerza de Dios. Un nifio me recordo estas cosas... el tuyo, Lot. Si, Gareth. Fue
él quien me recordd que el rey sirve a Dios. No a la sabiduria, que es mas noble que los reyes. No
a la verdad, que tiene un rostro distinto para cada rey. Sino a Dios. Su santidad nos unge a
nosotros en sangre. Como servidor Suyo, yo Le sirvo a Su capricho. No hay forma mas verdadera
de validar a un rey que la guerra y la victoria por su propia mano. Si fracaso, toda la historia a
partir de aqui cambiara... y esa sera la voluntad de Dios. Y si triunfo, mi autoridad se probara
absoluta e irrevocable por la fuerza de Dios».

Ante estas palabras, Lot, que habia permanecido en silencio, se olvid6 de su descontento con el
rey y el mago por la rivalidad con su mujer y se puso en pie cantando: «jA la batalla... por el rey y
por Britania!». Y el resto de los guerreros se levanto y se le unio, alzando las espadas, orgullosos
de apostarlo todo por la fe en el rey.

Fn el Oscuro Sueno

«Noble discurso ha sido ese», le susurré Merlin al rey Arthor cuando los guerreros dejaron la
Tabla Redonda para preparar sus tropas. El mago emergiéo de la alcoba donde escuchara en



sombras la reunion y, con una mirada de sus extrafios ojos, despidio al ayudante del rey antes de
conducir a Arthor por la mufieca al balcon que dominaba las almenas y los tejados escalonados del
patio interior de Camelot... «Un noble discurso, en efecto. La naturaleza de la guerra fuerza la
union de azar y existencia. Y por esa unidad, se revela el destino. ;Y es esto lo que td crees que es
Dios? ;El destino?».

«El destino es la expresion de Dios en el mundo», respondio directamente Arthor.

Merlin, reflexivo, asintié y miré mas alla de la linea de la fortaleza y de la ctpula del bosque.
«.Y qué, si Dios también estuviese sujeto al destino?».

Arthor 1o mir6 con disgusto. «No seria Dios. Puede que los dioses estén sometidos a €l. Pero el
Uno Increado, el Dios Informe, Innombrable, del que ninguna imagen puede hacerse a su
semejanza, al que ningun nombre puede asignarse, el Dios de mi fe, el Padre de nuestro
Salvador... de El todo el destino es obra de artesania. El es el Santo de los Santos, el Creador del
Universo».

«Ya veo». Merlin se acarici6 su barba farpada. «Bien, entonces considera que todo lo que
percibimos, todo lo que tomamos por real, el universo entero, incluso nuestra misma concepcién
de Dios como creador... todo esto... se halla en el suefio oscuro de Dios».

«No te entiendo». Arthor se apart6 con fastidio. «Tengo una batalla por delante, Merlin. No
tengo tiempo para tu casuistica. Mi gente necesita toda mi atencion».

«Desde luego, sire». Merlin tomé el brazo del rey con una mano fria y severa como el hierro.
«No tomaré mas que un instante de tu tiempo. El valor de todo lo que arriesgas lo pones en Dios.
En mi experiencia, es Dios quien busca en nosotros el valor. Nosotros definimos las apuestas.
Nosotros determinamos el valor de un hombre. Reyes y pobres son lo mismo para Dios. La
historia es pura construccion, sin ninguna consecuencia en el suefio oscuro. Si vas a arriesgar tu
vida, lo arriesgas todo... incluso las esperanzas de Dios».

«Hablas como un loco, Merlin». Arthor se libero el brazo con gesto abrupto. «;Donde estabas
td, cuando mi destino estaba en juego en el Castillo Espiral? ;Donde estabas cuando tuve que
probarme a mi mismo ante Marcus y Urien? ;Qué consejo recibi de ti, cuando Nynyve me gano el
corazon con sus misticas artimafias? Te necesitaba entonces. ; Donde estabas, Merlin?».

«Sire, no volveré a apartarme de tu lado otra vez». Merlin se quito el alto sombrero e inclind
gravemente su vetusta cabeza. «Esperanza de Dios es que te sirva. En mi ausencia, aprendi otra
leccion de humildad».

«¢Probaras eso cabalgando conmigo a la batalla?». Arthor puso sus manos en los huesudos
hombros del mago. «Esta es una batalla que debo ganar y estoy dispuesto a usar cualquier arma a
mi alcance... incluso magia».



Después HAHO el Oso

El carromato con Lord Mono a las riendas recrujio y traqueted detras de Dagonet cuando este
cabalgo al norte. La sexta flecha habia volado a la sexta estrella del creptisculo ocho dias atras y
habia alcanzado a un oso. Desde entonces, la bestia los habia tenido errando por la tundra. El sol
rodaba sobre el horizonte hallando el camino, a través de largos ocasos, a breves noches de
siseantes auroras boreales.

Doblado por un dolor perpetuo en toda su espina, encogido por gélidas noches brumosas,
arrasado por el viento y el sol, Dagonet habia llegado a pensar que el pez parlante tenia razon, que
estaba reconvirtiéndose en su antigua personalidad. Al detenerse a beber en charcas de lluvia
donde calinas de mosquitos se movian como sombras, habia visto su cara reflejada, mas hinchada
y espantosa de lo que lo habia estado nunca. Fiebres lo asolaban en su viaje y, cuando pasaban, le
dejaban inflamada la lengua y tan hundido el paladar que su voz volvia a cecear otra vez: «Oh,
maeztdo, ezto ez teddibue. jEu pez magico tenia dazén! He peddido la fuedza deu Zefiod deu
Fuego».

Montafias de hielo flotaban en el océano gris mas alla de los negros dedos de la costa rocosa.
El oso estaba sentado en la orilla, con el cabo de la flecha blanca hundido en su hirsuta nuca. Las
plumas del dardo se habian perdido en alguna parte de su largo vagabundeo, arrancadas por alguna
roca glacial o rotas en el duro suelo de la tundra. El enorme animal estaba sentado junto a un
barco varado en la playa, una antigua nave maritima, cuyo casco resquebrajado habian preservado
los vientos gélidos y salinos. Un ojo fenicio miraba desde la proa de maderamen ennegrecido y
marinos momificados yacian amontonados contra las bordas y en los bancos de remeros. En el
peltcido aire artico, incluso desde la distancia podia ver Dagonet la piel correosa de aquellos
hombres arrugada y tirante contra sus huesos y sus cuerpos marchitos cubiertos con los jirones
grises de antiguas pieles.

«De veddad ciento habedte hedido», gritdo Dagonet al oso. «Obedezco a un mago demoniaco y
sufdidé pod ezto, tanto como tt».

Después hablo el oso, con voz calida y aterciopelada: «Acércate, Dagonet. Quisiera hablar
contigo».

«Tengo miedo, 0zo. Tu edez demaciado gdande y yo muy pequefiuo».

«Estoy muriendo, Dagonet. No tienes por qué temerme. No tengo fuerzas ya para golpearte.



Acércate porque estoy demasiado débil para seguir alzando la voz. Acércate».

Dagonet desmonto y se aproximo precavido al oso sedente.

«Siéntate y escuchame». Los ojos pequefios y proximos del oso cintilaron de lagrimas. «Tu
flecha me lo ha dicho todo de ti. Sé de tus dias de vagabundo cuando dejaste tu casa en Armorica,
avergonzado por tu enanez. Sé de tu aventura como Rex Mundi con Merlin, Azael y el Sefior del
Fuego. Conozco incluso tus dudas acerca de tu demanda por el rey. Con mi ultimo aliento, quiero
decirte... que no las tengas. Despréndete de todo el montén de vanidad que hay en tu corazon.
Vaciate a ti mismo. El pez te mintié. No pudo evitarlo. Un pez vive toda su vida por el engafio y la
vanidad. Esa es la forma de sobrevivir en las aguas, donde la vida es una perpetua lucha por el
alimento y la procreacion. No es de extrafiar que quisiese volver a ser un avellano».

«Gdan ozo, ¢ez ezte el tezodo que buzco, tu zabidudia?».

«No, Dagonet». El oso yacio boca abajo y repos6 su desmayada faz entre las zarpas. «El tesoro
del rey esta en ese barco. Oro relicario de antiguas dinastias de Egipto... oro anciano de
sarc6fagos y estatuas robadas milenios atrds por saqueadores de tumbas. La maldicién que los
acompafiaba ha sido purgada en su plenitud por los condenados marineros que perdieron el rumbo
para acabar en esta orilla artica. No toques sus carcasas y toma solo el tesoro para tu rey; de este
modo, ningun aspecto de la maldicion te seguira».

«Gdan ozo, gdaciaz. Pedo dime, ;pod qué edez tan amabue conmigo? Yo te he matado, te he
quitado ua vida».

«Con tu flecha magica, Dagonet, ti has dado a mi muerte un sentido». La voz del oso se
debilito y se cerraron sus ojos himedos. «Ahora, dejo atras esta forma noble que ha vivido larga y
orgullosamente sobre el don de la tierra. Voy adonde no hay formas, ni limites. [lusiones portadas
durante muchas vidas desaparecen. Algo me espera mas alla de la dicha. jMira! jAhora lo veo! Tu
ya estas en medio de esta profunda verdad. Sélo tus ojos te engafian».

11%

Maria Madre, jtodo el mundo lo sabe excepto yo! Cei les ha contado a mis guerreros, a los
sacerdotes, incluso a los guadarneses su viaje a los infiernos, donde llegé a enterarse de que
Merlin ha robado el alma del hijo de Morgeu. Por eso estuvo ausente el mago tanto tiempo: tenia
esperanzas de devolver el alma a los montes huecos, abandonarla alli para que Morgeu abortase.
Cuando confronté a Cei, aseguré no habérmelo dicho por estar convencido de que Merlin ya lo
habia hecho. Pero Merlin no me ha dicho nada de esto. Por Cei, he sabido que el alma que Merlin
ha capturado es la del padre de Morgeu, el duque Gorlois. ;Puede ser? Maria Madre, ;estdn asi
pues nuestras almas destinadas a peregrinar de vida en vida? Sé que mi madre Ygrane me ha
dicho que mi propia alma es la de un antiguo guerrero celta, pero yo pensé —o quise pensar—
que hablaba de forma poética, no real. Cei dice que Merlin retiene el alma de la criatura impia en
una gema. Si no digo nada, el mago no dird nada de ello tampoco. Quiere que Morgeu dé a luz un
nifnia muerto. Esa acabaria con el mal que la bruja pretende causarme. Y sin embargo, semejante
solucion no me parece ni justa ni buena. Madre, ;qué debo hacer? Ahora que lo sé, no puedo



ignorarlo. Siempre me has ensefiado tu: «El amor es lo primero». Pero ;puedo yo amar a
Morgeu? Ella quiere mi destruccion. Y sin embargo, tu Hijo, nuestro Salvador... si he de vivir
segun lo que enserio, he de actuar... y de inmediato.

Amigo de la Inocencia

Arthor fue solo a la camara de Morgeu y le pidié a su doncella que le anunciase. Ella yacia en la
cama, cubierta por sabanas escarlata de satén, grande el vientre, desordenado el pelo naranja,
duros de suspicacia los pequenios ojos negros en su cara redonda. Arthor acepto la silla que la
muchacha le ofrecia y se sent6 junto a la acostada hechicera. «Parto pronto para la batalla y he
venido a perdonarte por el acto impio que provocaste en mi».

«¢Tu cristiana conciencia te inquieta, hermano?». Una mancha de desdén embadurné su rostro
exhausto. «Yo no quiero tu perdon».

«Yo te lo ofrezco de todos modos, Morgeu». Arthor posé su mano en las de la mujer y esta las
retir6 rapidamente. «Venimos del mismo vientre, ti y yo. Hermana, lo que hiciste conmigo fue
malo, aborrecible».

«Asi te aborrezco yo, hermano, engendrado en mi madre por el hombre responsable de la
muerte de mi padre».

«,Es eso verdad?», pregunt6 Arthor con angustia germina. «;Asesin6 a Gorlois Uther
Pendragon?».

Los ojos tirantes de Morgeu se tensaron mas aun. «Mi padre siguié al tuyo a la llanura
extramuros de Londinium, donde tenia lugar la batalla, y Merlin maldijo a Gorlois para que
cayese bajo los cuchillos del enemigo».

Arthor inclino la cabeza. «Veo ahora por qué me odias. Crees que soy la criatura de Merlin».

«2Y no es asi?».

El rey levant6 bruscamente la mirada. «jNo! Sirvo a Dios y al pueblo de Britania».

«;Crees que portarias ahora esa linda corona de oro, si Merlin no hubiese dispuesto que
sacases la espada de la piedra?». Morgeu apartd el rostro con gesto de disgusto. «Eres la
marioneta de Lailokén... nada mas, Arthor. Td no sirves a Dios. Tu sirves a un demonio».

«Hermana...». Arthor se hundio6 en la silla, los hombros encorvados y los brazos colgandole
entre las piernas. «No he venido aqui a ganarme tu afecto. He venido a perdonarte, a asegurarte
que me he desprendido de toda la rabia contra ti por lo que me hiciste. No busco retribucion por tu



cruel accion. Comprendo mejor ahora tu rabia contra Merlin... y contra mi. No puedo deshacer
eso. Pero no lo complicaré mas. No voy a ser tu enemigo, Morgeu. Tu eres mi hermana y yo te
amo sea lo que sea lo que hagas».

Morgeu no respondié. Su mente giraba sobre si misma, indagando los motivos del rey
mientras buscaba métodos de someterlo a su voluntad. Pero antes de que pudiera actuar, Arthor
posO su mano en el vientre tenso.

«El nifio no se mueve». La tocd con carifio, acariciandola gentilmente. «Hasta esta mafiana no
he descubierto por qué. Merlin retiene el alma de la criatura». Apart6é la mano y se puso en pie.
«Iré ahora mismo a él y le ordenaré que suelte el alma de Gorlois. Este nifio ha de vivir. No por mi
voluntad se le negara a la vida, que s6lo Dios puede otorgar, un alma... ni siquiera aunque sea
hostil a mi».

Morgeu sintié como si el encantamiento se hubiera vuelto contra ella y la hubiese hechizado
con palabras que apenas podia creer. En su mente no cabia ningun motivo para el socorro de
Arthor... a menos que mintiese. Sin embargo, sus perspicaces sentidos no habian captado mentira
en su voz ni en su contacto. Decia la verdad. Y cuando volvié la cabeza para preguntarle «gpor
qué?», Arthor ya no estaba alli. Se incorpord, sorprendida, empezando a aceptar que era sincero en
cada una de sus palabras y que su motivo era simple: siendo amigo de la inocencia, no podia matar
al nifio en sus entrafias, impio o no.

Vuelvo La Muerte Contra Mi

Arthor hall6 a Merlin en su caverna bajo Camelot. Sombras semejantes a dientes de dragon
descendian del techo de la gruta, escurridizas en el azul resplandor de los salientes de roca donde
una infernal farmacopea se acumulaba: redomas de vidrio en las que bullian escualidas infusiones
que bafiaban la estancia en una quimica luminiscencia, hornillos llameantes, cubetas rebosantes de
vapores y siseantes ollas de bronce. El mago se puso en pie con la cabeza descubierta y la faz
combada en homunculares proporciones por una esfera de cristal. Ante él habia esparcidos rollos
de pergamino en cilindros de metal sobre una mesa de piedra y, tras €l, la tosca estatua de una
mujer gravida, de tamafio natural, parpadeaba con las sombras proyectadas desde hornacinas en
los muros por las llamas de los aparatos alquimicos. Una bruma acre, infernal, tintaba el aire.

«Merlin, sé lo del alma de Gorlois». El rey descendié agilmente los resbaladizos peldafios
minerales de la cueva. «He venido a ordenarte que devuelvas esa vida a Morgeu».



En la roja atmosfera de la espelunca, el rostro de Merlin brillaba con rasgos demonicos; sobre
las oscuras cuencas, los alechuzados aladares eran como pequefios cuernos; la desgrefiada barba,
grumosa; la calva cabeza, deforme. «Sire, no puedo obedecerte».

Arthor se detuvo a medio paso. «¢;Qué dices?».

«Mi sefior... no oso obedecerte». Merlin suspir0 hondamente y avanzo desde detras de la
eflorescencia de roca que le servia de mesa. «He puesto mi propia alma en peligro para librarte del
mal que trae consigo este hijo de incesto».

El rey ladeo6 la cabeza, tratando de mantener ordenadas y discretas las formas ante él sumidas
en la luz borrosa. «¢Qué significa que tu alma esta en peligro, mago?».

«Las Nueve Reinas me ordenaron devolver el alma de Gorlois al vientre de Morgeu... y yo he
desobedecido». Los ojos cromo de Merlin captaban los ardientes colores de la horda colosal de
retortas y alambiques, y brillaban con intermitentes rojos y azules. «Si hago tal como me ordenan,
como me ordena mi rey, te condeno. Esta criatura maligna crecera para destruirte. De eso, estoy
seguro».

«Entonces, vuelvo la muerte contra mi». Arthor dio un paso adelante, incendiados sus ojos
amarillos. «No soy un rey de la antigua Grecia que busque huir de su mortalidad inspirando asi
mayor tragedia aun. Mi muerte quedo sellada cuando naci».

«Ciertamente, sire. Pero no esta muerte». Merlin extendio sus largas manos céreas. «Yo puedo
protegerte de Morgeu y del incesto que provoco en ti. Eso esta en mi poder».

«jMerlin!». Arthor tomo6 las manos del mago, frias, duras manos. «jTu derogas la voluntad de
Dios! Y eso esta mal. Es luciferal. Yo no lo aceptaré. T eres mi mago. Yo soy tu rey. Has de
obedecerme».

«En esto, mi joven, mi inocente rey, no oso hacerlo».

«jDebes!». Arthor retuvo los ojos fatales, cromaticos de Merlin en su adusta mirada. «Soy un
rey cristiano. Necesito tus poderes demonicos pero, si has de seguir a mi lado, deberas deponer
para siempre tu voluntad diabdlica. Da curso a mi voluntad ante Dios... o aléjate de mi».

Merlin retiré sus manos de la presa en la que las tenia Arthor y retrocedi6. De debajo de sus
ropas sacé un diamante del tamafio de su pulgar. Lo expuso a la luz mercurial y una polilla de
fuego pareci6 revolotear en su interior. Luego, 1o dejo caer y la gema tintine6 por el suelo de roca
patinada hasta la punta de la bota del rey. «Aplastalo y el alma quedara libre para volver de
inmediato al cuerpo que Morgeu ha preparado para ella. Ahora bien, hazlo asi y traeras a este
mundo al mismisimo enemigo que te expulsara de él».

Arthor dudo un frio instante, adormilada su voluntad de pronto como una serpiente ante la idea
de su condenacion. «jQue Dios me ayude!», grito desde las honduras de su miedo y de su
verglienza, e hizo descender el tacon sobre la joya destrozandola bajo el pie como hielo
pulverizado.



Almss Animales

Ygrane estaba de pie en un carro, atado el cuerpo con correas de cuero a un poste de cedro. Los
jirones de su habito, manchados del marrén de la sangre seca, revolaban en el frio viento que
fisgaba entre los arboles de las faldas de los montes. Lanceros cabalgaban a ambos lados del carro
y soldados de infanteria tiraban del caballo con arreos de batalla que arrastraba a la bruja delante
de la falange principal del magister militum.

Gorthyn lleg6 cabalgando desde el frente, con su sonrisa de tiburén estirandole recta hacia
atras la boca de dientes amarillos y ausentes. «Cold Kitchen esta a diez leguas de aqui.
Tomaremos la aldea al mediodia. Nuestros exploradores dicen que tu chico sigue emparedado en
Camelot. Syrax tendra oportunidad ahora de emplear sus poderosas maquinas de asedio».

Ygrane ignoro al sefior de la guerra y alzé su rostro amoratado al viento prefiado de polen.
Desde que era una nifia, habia visto cosas invisibles. Las veia entonces atin, destellos faerie entre
los tilos florecientes, almas animales nutriéndose en los lechos de los arroyos y palida gente
pereceando en los mas oscuros rincones del bosque, observandola solemnes. Un dia, fue su reina.
Habrian venido en su ayuda en aquel tiempo, al crepuisculo, cuando los azotantes rayos del sol se
hubieran enfriado. Los lanceros, los infantes y los lascivos sefiores de la guerra habrian caido con
fiebres, atravesados por las flechas ponzofiosas de los Daoine Sid.

Pero ya no era la reina celta. Habia puesto su fe en el Hijo Unico del Dios Innombrable. La
palida gente habia desafiado la hiriente luz del dia para ver por si mismos si la Divinidad la
salvaria. Pero Ygrane sabia que tal riesgo era vano. Su Dios no moraba en las nubes ajironadas de
primavera o en las precipitadas corrientes ni en ninguna cosa creada. Dios se originaba en
inesperadas geometrias mucho mas diminutas que los atomos de Demdcrito. Durante sus largas y
contemplativas plegarias ante el Grial, los Sefiores del Fuego le habian mostrado que Dios habia
creado el universo entero a partir de un punto de luz mas pequefio que un atomo, mas pequefio que
la misma granulacion del espacio. La existencia perdi6é la mitad de su unidad cuando ocurrio6 tal
cosa.

Dios no intervendria. Porque, pasara lo que pasara en este mundo, le ocurria s6lo a una mitad
de lo que era y a Dios le concernia solo la totalidad. Las almas animales que atisbaba entre las
estrechas saetas de luz en los bosques parecian saberlo. Vagaban serenas entre los arboles,
indiferentes a sus cuerpos perdidos para el invierno, desvaneciéndose lentamente en la
incandescencia de la primavera.

Ygrane moriria de ese modo, decidio. Cuando Gorthyn llegase a cortarle el cuello, no se
arredraria. Su alma fluiria con la sangre vertida y ella partiria flotando a través de la Tierra,
indiferente a las burlas y mofas de la palida gente, que en voz alta se preguntarian por qué no la



habia salvado su Dios. Al igual que las almas animales, ella nada les explicaria.

«No hay noticias de tu chico», le gritd Gorthyn. «Ni rescate. Ni respuesta. Ni nada». Acerco al
carro su montura y los lanceros se apartaron para hacerle lugar. «Tu lo abandonaste de pequefio y
él te abandona ahora».

Ygrane inclind su rostro abotagado para afrontar los ojos ufanos de su tormentador. «Te
perdono por lo que me has hecho». Su aspera voz se le quebro en la reseca garganta. «Pero
Arthor... él no puede perdonarte... por lo que le has hecho a Britania. Témele».

«jHaw!». Gorthyn apart6 su caballo del carro traqueteante. «Yo no temo a ningun hombre y
desde luego no a tu gentil Arthor. En Cunetio lo calibré. No tuvo estdbmago para matarme entonces
y asi sello su destino. En una pica viajara su cabeza al sur junto a la tuya, al reino del rey Wesc.
Alli serviran vuestros craneos de copas para los verdaderos amos de esta isla».

Gorthyn partié de alli para llevar sus informes a Syrax y Platorius, e Ygrane devolvié su
atencion a la palida gente oculta del amacigado calor del dia en las sombras profundas del bosque.
Alrededor de ellos, las almas animales iban y venian, como una dicha que nunca envejecia.

11t

Maria Madre, si solo pudiera oir yo tu voz. Si sélo pudiera saber que he decidido sabiamente.
Syrax exige rescate por la vida de mi madre. Merlin me ofrece un enorme cofre de plata antigua
para comprar su libertad. Pero no estoy dispuesto a enviar ni un céntimo al traidor que ha
quemado nuestros campos y condenado a tantos a la hambruna. ;Ni un céntimo! ;Hago mal?
Madre Ygrane es la sierva devota de tu Hijo. Yo sé en mi corazon que la tnica salvacion que ella
busca es la que proviene de El. Pero a pesar de ello, es mi madre. Merlin cree que deberia hacer
todo lo que esté en mi mano para salvarla. Tiempo atrds, fue su siervo, cuando Ygrane era reina.
Se ha vuelto tan sentimental desde que liberé el alma de la criatura de Morgue que él retenia...
Con ojos lacrimosos, me cuenta historias de su madre, la bendita santa Optima, y llora por el mal
que causo como demonio. Yo creo que siente remordimientos por lo que hizo... por un sombrio
futuro que ve tan claramente como un recuerdo.

Fiehre de Luz de Luna

Bors Bona estaba agachado bajo el toldo panzudo a la entrada de su pabellén, contemplando a la
lluvia bullir en el bosque a las formas grises de los arboles tejer la niebla. El claro en que su



ejército acampaba, acuclillados los soldados en sus tiendas, se habia inundado y muchos de los
hombres se habian retirado al bosque para construir refugios entre las ramas altas. «Ocho dias ya»,
murmurd. «Lluvia y mas lluvia. Ni siquiera nuestras aves mensajeras pueden escapar de esta
tormenta para informar al rey de que estamos con €l. Si no fuera cristiano, diria que los dioses nos
han maldecido».

Con maléficos tentaculos, la boira se infiltraba en las tiendas, reptando cargada de amenaza
desde el bosque y por el claro. Resplandecia como el fésforo a la vaga luz del dia al arrastrarse a
las zanjas y por los surcos de las raices. L.os exploradores retornaban para anunciar que habia
tiempo despejado a una jornada de marcha hacia el sur, pero cada dia que ellos avanzaban
trabajosamente por el fango los cimulos tormentosos los seguian.

«Syrax obra magia contra nosotros». Eufrasia hablo desde el interior de la tienda, donde
removia una olla de alubias blancas. «Esta tormenta tiene el sello de la magia. Esta niebla
antinatural. Nubes que siguen a los exploradores».

«Syrax es cristiano, a pesar de toda su petulante indumentaria pagana». Bors cogi6é un guijarro
y lo arrojo al agua encharcada. «El dinero es la unica magia que conoce. Y el dinero no compra la
lluvia». Se puso en pie con un fatigado gruiiido y estir6 su masivo cuerpo. «Ademas, no puede
saber que nos hemos vuelto contra €l. Necesitaria las alas de Dédalo para volar sobre nosotros y
ver que hemos cambiado nuestra disposicion ofensiva contra Camelot por una formacién de
ataque contra sus tropas».

«Las brujas vuelan». Eufrasia sirvio las alubias blancas en un bol de arcilla. «En Caledonia,
hay brujas que vuelan con las grullas. Descubren las manadas para los cazadores. Y nunca se
equivocany.

«Morgeu la Fey», susurr6 Bors Bona y reentro en la tienda fragante. «Esa si es una bruja,
como su madre lo fue. Quizas sea esta la maldicion».

«Las plegarias de tus sacerdotes parecen ineficaces». Eufrasia le ofrecio el bol con una
cuchara de madera y un pedazo de pan de avena. «A mi padre, Aidan, le intriga ahora vuestra
religion. Pero yo le digo que es mejor conservar nuestra fe en wicca y los viejos caminos».

Bors acepté la comida con un gesto agradecido de la cabeza. «Ya he oido bastante de las
glorias de Caledonia durante estos muchos humedos dias. No me vengas ahora con las maravillas
de wicca. ;Crees que tu amor... como se llama? ;Dagomere?».

«Dagonet».

«¢Crees que Dagonet va a renunciar a sus buenas comodidades britanicas para volver contigo a
la gélida Caledonia, donde las brujas vuelan y corren las manadas?», le pregunt6 con la boca llena
de alubias calientes. «Yo creo que no, hermosa dama. Ah, esto esta bueno. Eres ducha con los
potes. Esto hace mas que compensar tu incesante parloteo».

«Como si td no me hubieses hecho participe de tu buena dosis de chachara, durante nuestro
aguado confinamiento. Si yo no...».

«jShhh!». Bors qued6 inmoévil con la cuchara de madera en alto, alzados los ojos hacia el
combado techo. «Escucha. La lluvia ha cesado».

Fuera, habia escampado abruptamente. Cielos azules, franjados por colas de caballo, filtraban



anchas bandas de luz entre enormes cumulos en retirada. Y por el suelo, la niebla huia reptando
como una cosa viva, como una fiebre de luz de luna.

[ & Meta sin Travesia

A siete dias al norte de donde muriera el oso, Dagonet lanzo6 su ultima flecha a la séptima estrella
del crepudsculo. Se hallaba en el limite septentrional de la tierra, sobre un frio mar de jade lejos de
toda cosa familiar. Osos blancos lo contemplaban desde una isla de nieve azul. En la distancia,
otros icebergs manadeaban en errante euforia como espectros que, s6lo al helarse, hubieran
logrado corporeidad. Bancos de peces plata viraban por las aguas verdes a sus pies y se
desvanecian en el mundo nocturno de las profundidades oceanicas.

Hacia dias ya que, por alguna senda faerie, habia dejado Britania muy atras. Esta era una orilla
extrafla. Su flecha volé a través de un cielo del que pendian siete estrellas y velos de una luz
ventosa, plutonica, para caer en un mar que se cerro sobre ella en ondas viscosas.

Bajo la frigida luz estelar la encontré un poco mas tarde, arrastrada a la orilla guijarrosa. La
flecha le habia atravesado el pecho, cerca del corazén. El la porté a la hoguera sobre la cornisa
rocosa y Lord Mono danzé presa de excitacion al ver a otro ser humano. Pero Dagonet se
preguntaba si era realmente humana.

Su cabello canela tenia como diminutas cintilaciones en su interior que rimaban con el fuego.
Sus ojos grises lo observaban sofiolientos, mirillas a un dia de invierno. El la contempl6
boquiabierto, hombre que en su belleza se descubria solo.

«jUo ciento! Mi fuecha cay6 au mad. ; COmo pudo aucanzadte? ;Edez una cidena?».

«Soy la Dama del Lago». Puso en blanco los ojos de dolor y mir6 silenciosa el granizo de
estrellas.

«jUo ciento! jUo ciento!». Las manos de Dagonet se aturullaban en su cabello desgrefiado y
miraba desesperado a Lord Mono. «;Qué podemoz haced?».

Lord Mono salté del banco al lecho del carromato y chirrié excitado.

«Cl1! {Hemoz de yuevadua au mago!».

Alz6 la hermosa mujer al carro y abroché a Lord Mono su arnés de cuero antes de chasquear
con las riendas. Cuando se volvid para saltar del carro e ir en busca de su montura, la oscuridad se
cerr6 como un tunel. Vio a su caballo muy lejos, observandolo con ojos gatunos desde la orilla del
mar frio. Menguo en la distancia como una estrella y desaparecio.



Sangre le martilled la cabeza en un panico de abrupta tiniebla. Luego un sol repentino bafo el
carro y €l y el mono parpadearon ante el resplandor de un dia de primavera en la costa. Aquella
playa podria haber sido Armorica, donde retozara de crio. Pero no lo era. Era el litoral rocoso de
un entorno poco familiar, pero natural. Crecientes de dunas trepaban hacia unos montes de densas
arboledas y, en lo alto, gaviotas volitaban y chillaban.

«;Dodnde eztamoz?», preguntd agachandose sobre la mujer herida.

«La meta sin travesia».

«No te entiendo».

«Pobre Dagonet. Has servido bien a tu amo Merlin, pero de forma insensata». Nynyve cerro
los ojos y respiré superficial y dolorosamente. «Se ha servido de ti para herirme con la flecha
magica, forzandome asi a dejar este mundo... hasta que vuelva a esta misma orilla de Cymru a por
tu rey».

«¢;Pod qué? ;Pod qué habdia Meduin de queded ezo?».

«Para proteger a su rey. Si Arthor llegase a amarme de verdad, dejaria este mundo para vivir
conmigo en Avalon».

«Ua Izua de uaz Manzanaz...». Dagonet empez0 a entender. «Eza ez ua meta cin tdavecia... eu
wugad fueda deu tiempo».

«S1, Dagonet. Avalon esta al otro lado del mar, frente a esta costa». Su rostro delicioso se
contrajo cuando intent6 incorporarse. «LLlévame al agua».

Dagonet obedeci6. La port6 sobre la arena sembrada de conchas y algas amontonadas hasta
una cala placida, que el agua lamia gentil. Tan pronto como la dejo en el mar se disolvio, un
espejismo, un reflejo desvanecido en la tersura del agua. La flecha blanca floté un instante en la
superficie y, cuando alarg6 la mano para cogerla, se vio a si mismo en el espejo oscuro. Toda la
magia gastada, Dagonet ya no era mas que un enano jorobado con una cara grande y pecosa.

Marcharemos Invisibles

La niebla plateaba la hierba. Como una bestia noctivaga, llego reptando entre los arboles. Timida
al principio ante la luz del dia, se arrastro entre las raices y por los cauces umbrios. Ygrane, atada
al poste de cedro, con sus parpados hinchados bizqueando penosamente al resplandor del sol, vio a
las almas animales huir de la caligine serpeante. Y supo, asi, que estas brumas no eran naturales.
La magia adensaba esta neblina que se movia a través del bosque con lirica obscenidad. Formas



febriles se alzaban en los monticulos, tentaculos temblorosos acariciaban las laderas y arboledas
con largas y demoradas caricias.

Los infantes y lanceros levantaron la vista perplejos al cielo azul y cruzaron desconcertados
murmullos acerca de la niebla que ascendia rodando de los lechos de los arroyos y llameaba por el
bosque. Un explorador surgio al galope del banco de nubes caido en la carretera por delante, las
riendas en una mano y su sombrero de cuero en la otra fustigando al caballo. La crin del animal
fluia con el viento y los guijarros del camino saltaban tras sus cascos. «jViene el tirano!», grito
pasando como una exhalacién.

«Merlin...», susurré Ygrane, y cerro los parpados.

El silbido de un viento invernal la crispé obligandola a abrir bien los ojos y los infantes que
conducian su carro cayeron bajo una nube de flechas. Los lanceros bajaron sus armas, se
agazaparon tras sus escudos y formaron un anillo defensivo. Como vapor de luna, la niebla mano
undosa sobre ellos y el paisaje se tornd lunar, blanco y estéril. Incluso los gritos sonaron como
voces mudas. El viento boreal silbo otra vez. Gruiidos y un herido chillar la circundé y sigui6 el
repicar de lanzas y escudos en las losas del camino.

De la bruma arremolinada, surgio una figura de umbrosas ropas, mas baja que Merlin y mas
recia. Una mujer de cabello crepitante y vientre hinchado subi6 con esfuerzo a la carreta.
«jMadre! ;Qué te han hecho estos hijos de perra?».

«Morgeu...». La mente de Ygrane se nubl6o cuando las correas cedieron y cay6 hacia delante
en los brazos fuertes de su hija. «;Es... es esta tu magia?».

«No podemos entretenernos aqui». Morgeu ayudo a Ygrane a enderezarse. «Arthor llega ya
como un torbellino y nosotras estamos en medio de él. Has de escucharme. Tu dolor es un suefio...
y ahora estas despierta. Tus piernas son fuertes. Tu cuerpo es ligero. Juntas vamos a volar».

El encantamiento de Morgeu borré todo sufrimiento en la carne de la mayor de las mujeres y
se sintio en efecto ligera como el aire cuando descendieron del carro y saltaron por encima de los
cuerpos caidos de los lanceros. «;A donde vamos?».

El brazo de Morgeu se tenso alrededor de la cintura de su madre. «Vamos adonde el choque de
estos ejércitos no nos aplaste. Y para llegar alli, marcharemos invisibles».

«Morgeu... estas poniendo en peligro a tu hijo». Ygrane miré desenfrenadamente las sombras
precipitadas en la niebla alrededor. «Estamos en un campo de batalla».

«No tengas miedo». La hechicera guio a Ygrane a una hondonada cubierta de matorrales. «Mi
hijo ya se mueve y esta a punto de nacer. No hay mejor lugar para que este guerrero entre en
nuestro mundo que el furioso batallar de los hombres. Aytidame, madre».

«jMorgeu!». Ygrane se arrodillo entre los helechos junto a su hija, bajo los alaridos de los
soldados y los cascos de los caballos. «;Vas a dar a luz ahora... en este peligroso lugar?».

«El peligro es el destino de este nifio, madre». Hablé con los dientes prietos y abrié las piernas
contra los lados del hoyo que las ocultaba. «El peligro es la senda de este nifio... hacia el trono de
Britania».



H(-Zl’ mADdACl dC SADgl’ €

«La magia de Merlin ha tejido una niebla en la via a Cold Kitchen», le dijo Severus Syrax al conde
Platorius mientras cabalgaban por el camino sobre el Amnis. Debajo de ellos podian ver los
tejados de teja roja de una aldea que ardia en luz y, en la carretera al sur, una nube caida a la
tierra. «No importa. Nuestras maquinas de asedio estan detenidas, pero Gorthyn ha desplegado el
ejército por el bosque y rodearemos la penosa niebla del mago».

Platorius desenroll6 la tira de un mensaje que acababa de entregarle un ayudante. «Merlin ha
rescatado a la abadesa. Ese era el propésito de la niebla magica. Ya no podemos utilizarla como
escudo de proteccion. Te dije que teniamos que haber escuchado a Gorthyn y enviado su cabeza a
Camelot. Hemos perdido la oportunidad de aterrorizar a nuestro enemigo».

«Que se queden con la madre del tirano». El magister militum se ajust6 el yelmo enturbantado
mientras miraba abajo, a la cuenca del rio, por cuyas orillas fluian corrientes de soldados. «El rey
Wesc ha hinchado nuestros nimeros con tres legiones de guerreros-lobo. jTres legiones, Platorius!
iDieciocho mil sanguinarios luchadores! El tirano esta perdido. No me preocupa que nuestro
aliado Bors chapalee en el norte en fango, atado por las lluvias. No lo necesitamos. Lo unico
importante era apartarlo como rival. Y ahora que no es un verdadero contendiente, no habra que
compartir tanto con él cuando logremos la victoria. Una victoria que es tan segura como que el
alba sucede a la noche. Nuestras fuerzas son abrumadoras... demasiado poderosas incluso para la
fanatica hermandad de sangre de Arthor».

«Luchamos por la paz y la alianza, Severus». Platorius sefial6, mas allad de la escarpada
garganta, a las distantes murallas y torreones de Camelot. «Ellos luchan por el dominio. No
siempre la causa mas noble tiene garantizada la victoria. Por mas bajos que sean sus motivos, los
hermanos de sangre del tirano estan desesperados y lucharan sin cuartel. Tu puedes retirarte a las
tierras de tu familia en la Galia, Canaan, Egipto. Los foederatus tienen un santuario en Sajonia,
Jutlandia y Frisia. Pero para Arthor, existe sélo Britania».

«;Temes por tus posesiones, querido conde?». Severus Syrax sonrio levemente. «Atrebates
esta seguro. Y tal como te he prometido, caido el tirano, ti gobernaras como alto rey de Britania.
Yo estoy satisfecho como magister militum de Londinium y dedicado a las empresas comerciales
de mi familia en Britania. Pero tu linaje esta entre los mas venerables de la isla y por ello has de
ser rey».

«Por la forma en que ese bandido de Gorthyn se comporta, haciéndose llamar rey de Belgae,
creo que codiciara el titulo de monarca». Platorius mir6é nerviosamente a Syrax y las bolsas



oscuras bajo los ojos del conde temblaron con frenético tic. «El rey Wesc lo ha puesto al mando
de los guerreros de la tempestad. Cuando esta guerra acabe, podria usarlos para lograr el objeto de
sus ansias».

La sonrisa de Severus Syrax se ensancho. «Mi sobrina me debe un favor atn por su reciente
fracaso en Londinium. Quizas cuando estos problemas terminen, el rey Gorthyn disfrute de una
visita de nuestra seductora Selwa».

L& Bolsa de los Suetios

Sobre una robusta yegua negra cabalgaba Merlin con el rey Arthor a la batalla. Su proposito habia
sido prescindir de toda armadura y confiar en su magia como tnica proteccion, pero el rey le habia
insistido en que se vistiese una cota de malla y un yelmo de bronce legionario con guardas de
cuello y de mejillas y una cresta de plumas blancas. Estaba contento de haber accedido pues, nada
mas dejar la fortaleza, el enemigo arremetio desde los bosques hasta las mismas cuestas de
Camelot. Las flechas oscurecieron el cielo y las piedras lanzadas por las hondas rivales repicaron
en su yelmo y en el capistro de su caballo.

Arthor portaba una brillante mascara aquilina de bronce y sostenia sobre la cabeza su famoso
escudo con la imagen pintada de la Madona para protegerse de los proyectiles. Bedevere
observaba el campo desde detras de la mascara de una espantosa furia griega. Al mirarlos, Merlin
sintio como si volviese a hallarse en compafiia de demonios. Llevaba al costado, cruzado sobre el
hombro, un saco de vitela en el que tintineaban amuletos y talismanes, una bolsa de suefios con la
que pretendia entorpecer a los enemigos.

Los gritos de guerra de los hombres del rey dieron coraje al mago y cabalg6 mas rapido. Como
demonio, habia presidido numerosas batallas y le resultaba familiar cualquier hostilidad entre los
hombres. Pero como mortal, sélo habia tomado parte en un conflicto armado. Durante sus
primeros dias lejos de su madre en el reino de Cos cerca de Greta Bridge, se habia atrevido a
enfrentarse con un grupo de campesinos a una horda de pictos. El Furor lo habia enloquecido tras
la matanza... y los ecos de aquella locura reverberaban en su largo craneo con el sonido del viento
frio de las flechas y el primer clangor del metal contra el metal. Merlin apret6 los dientes contra
los enervantes sonidos y meti6 la mano en la bolsa buscando un arma de magia.

La mision que le habia encomendado el rey era simple. Merlin tenia que ayudarle a abrir una
cufia en la linea de avance. Kyner y Cei marcharian detras y establecerian posiciones defensivas



lejos de Camelot. Una vez limpios los campos, Lot y sus nortefios descenderian a la garganta del
rio para echar a los invasores hacia el sur, a las ciénagas. Urien protegeria la aldea de Cold
Kitchen. Y Marcus estaba a cargo de la defensa de Camelot y debia avanzar cuando se le llamase.

Pero en medio del combate, Merlin se desorientd. Los relinchos estridentes de los caballos, los
empujones de sus grandes cuerpos con los soldados de a pie dispersos que se escurrian entre ellos,
hachando y acuchillando, intensific6 su sentido de la locura. Canté ensalmos calmiferos que
tuvieron su efecto mientras saltaba entre la masa apretujada de guerreros. De la bolsa de los
suefios, extrajo un amuleto de terror y lo arrojo contra una compafiia de ferales berserkers, un
escuadron de monstruos vestidos con pieles humanas, con rostros apergaminados que miraban sin
ojos desde sus muslos y cueros cabelludos que colgaban de sus cintos.

El amuleto exploto provocando el panico entre los barbaricos guerreros y unos cayeron sobre
los otros en la abrupta retirada. Merlin aull6 triunfante y busco en la bolsa otra arma magica. Pero
en ese momento, un hacha arrojadiza le golped el yelmo y abrio brecha en é€l, arrojandolo del
caballo al creciente torbellino del combate.

Arthor arremetié con su corcel contra la turba de frenéticos infantes que se arrojo de
inmediato sobre el mago caido y Excalibur hach6 con fuerza. Caracole6 en circulo alrededor de
Merlin haciendo retroceder a los enemigos y permitiendo que un grupo de defensores y un
cirujano alcanzasen al taumaturgo ensangrentado. «jEsta vivo!», grité el cirujano. El rey les dio
orden de volver a Camelot y lanzé su caballo a la furia de la batalla.

Fso que Tu Temes

La pérdida de Merlin fue el inicio de un giro dramatico en el combate. La noticia de que el mago
del tirano habia caido se difundié rapidamente entre las filas de los guerreros de la tempestad y
los berserkers que Merlin hiciera huir se reagruparon y atacaron con cruel frenesi. La furia de sus
camaradas foederatus infundié coraje a las fuerzas del magister militum, que cargaron desde los
bosques hacia la llanura de Camelot.

Arthor no tuvo otra opcion que llamar a Kyner y a Cei antes de quebrantar la linea enemiga.
Sus tambores y flautas sonaron sobreponiéndose al estruendo de los cascos herrados y anunciando
su entrada en liza. Pero de poco sirvio. Gorthyn lleg6 de los bosques montafiosos del norte al
mando de toda una legion de guerreros-lobo, paganos vestidos de pieles animales y piezas de
uniforme arrancadas a los britones caidos.



Para impedir una aplastante derrota, el rey hizo que los trompeteros llamasen a Marcus y este
emergio de Camelot con sus lanceros y arqueros montados. Pronto se impuso una vasta confusién
en el campo. Dispuesto a quebrar el oleaje de asaltantes, Arthor llevo su compafiia a la linea del
bosque mientras Kyner y Cei castigaban al enemigo a cada lado, tratando de impedir
desesperadamente que los guerreros-lobo rebasaran al rey por los flancos.

Marcus logré hacer retroceder a Gorthyn. Desde las almenas de Camelot, Lot y Urien le
hicieron sefias con banderas urgiendo al duque a volver. Pero Marcus no estaba dispuesto a aceptar
mas ordenes que las del rey y se sumergi6 en el bosque en persecucion de Gorthyn. Y alli, otra
legion de guerreros-lobo acechaba. Quedo rodeado enseguida, y Lot y Urien no tuvieron mas
remedio que sacar rapidamente sus fuerzas al campo para rescatarlo.

Los gritos de los hombres y los caballos se confundieron en el aire bajo el silbido guadafiante
de las flechas y los proyectiles de las hondas. Por todas partes, los bridones patullaban a los caidos
o desmayados y caian ellos mismos obligando a otros hombres a saltar sobre sus moles. Cuerpos
alanceados permanecian erectos en la muerte. Los berserkers arrancaban los yelmos y el cuero
cabelludo a sus victimas mientras estas se debatian aun debajo de ellos. Flechas habia que
clavaban soldados a los arboles.

Arthor lucho implacable superando su terror y empujo con vehemencia su compafiia hasta el
bosque, desesperado por romper la linea. Pero no habia fin a la profundidad del enemigo. Una
tercera legion de guerreros-lobo inund6 la maleza. Alzandose la mascara de ave rapaz y
exponiendo un rostro sombrio, Cei apareci6 al lado del rey. «jNos hemos ido a meter en eso que td
temes!».

Arthor sabia lo que queria decir. Lo que mas temia en batalla era verse rodeado. Su agresivo
estilo de combate lo habia situado a menudo en esa posicion durante su periodo como guerrero de
Kyner y, acosado por esta reputacion, pocos guerreros lo seguian al combate. Pero en aquel
entonces, €l era s6lo un guerrero y no habia tenido escrupulos en dejar que aquellos pocos
fanaticos que se habian atrevido a unirsele en su lucha despiadada se las arreglasen para salir de la
trampa. Ahora, en calidad de rey, comprender que habia arrastrado toda su compafiia a una
posicion indefendible lo helaba hasta 1a médula de los huesos.

«jLlamad a Urien y Lot!», gritd sobrepujando los alaridos alrededor.

Cei sacudio la cabeza y sefial6 al trompetero sugiriendo retirada. «jEstan con Marcus! jEsta
atrapado como nosotros en el bosque norte!».

S6lo entonces, cuando él, Bedevere y Cei pelearon su camino de retorno a las posiciones de
Kyner en el linde del bosque, se dio cuenta Arthor de que habia subestimado terriblemente la
fuerza del enemigo. Sdlo entonces, en medio del salvaje frenesi de caballos precipitados y los
gritos de muerte de sus filas destrozadas, comprendié que la batalla estaba perdida.



Carnpos de Tiniehlas

La caida de la noche no detuvo la lucha. Gorthyn incendi6 el bosque y, a la luz rabiosa de aquel
fuego inmenso, los guerreros-lobo azotaron a los defensores de Camelot en el llano. S6lo un
cambio del viento salvo a los hombres del rey de una derrota inmediata. El humo revuelto de la
foresta en llamas se derram6 sobre los campos y el fuego mordi6 las lineas de Gorthyn,
obligandolo a dejar la planicie.

«jRetirate a Camelot!», bram6 Kyner. «jRetirate y negocia, con Syrax!».

Arthor se levant6 la mascara aquilina, torcido su rostro joven de rabia y lagrimas. «jNo!
iNegociacion, ninguna! Destrozaran Camelot. Hemos de combatirlos aqui... esta noche».

El rey orden6 a Marcus y a Kyner que defendieran los llanos con el resto de sus tropas. Y
despacho a Urien y Lot a proteger la carretera a Cold Kitchen, mientras €l y lo que quedaba de los
hombres de Cei perseguian a Gorthyn, a través del muro igneo de arboles cayentes y encendidos
matorrales, a las ascuas del bosque. Irreales caminos de humo, neblina y llama confundieron tanto
a Gorthyn como a Arthor, que dieron ciegas vueltas uno alrededor del otro.

Cuerpos palidos y desmembrados yacian en las rojas sombras. En la turbulenta oscuridad del
humo omnipresente, cadaveres emplumados de saetas mimetizaban los juncos. Los hombres del
rey acechaban al enemigo en pequefios grupos... y el enemigo los cazaba. El incesante crepitar de
la madera ardiente, la aljamia de llamadas de los moribundos y el intermitente chillar de los
caballos oscurecian el oido tan habilmente como los densos vapores y las sombras nocturnas
cegaban la vista.

Cada vez que los oponentes caian uno sobre otro, la lucha era convulsa y de brutal brevedad.
Los combatientes se sumergian y emergian de la tiniebla. Los aceros destellaban y los gritos
partian con los humos al vuelo, y su crispacion se desvanecia. Ocasionalmente, el viento revivia y
las llamas del bosque fulguraban, silueteando un torbellino de asaltantes enredados en humo.
Luego, el viento decaia y se imponia la negrura, trayendo el anonimato una vez mas. Con
espantosa incongruencia, los hombres del rey se enfrentaban entre ellos mismos, alzadas las
espadas, desviadas antes del instante fatal por gritos comunes.

Pasada la medianoche, la dltima de las llamas se apagd por completo y Gorthyn ordend a sus
guerreros que buscaran refugios y aguardasen al acecho. Gritos herian la noche cuando los
hombres del rey tropezaban con ellos. Por fin, Arthor se vio obligado a llamar a sus soldados y a



retornar, todos juntos, a los campos de tinieblas.

«Si negociamos ahora», insistio Kyner a su hijastro cuando Arthor se aproximo a la hoguera
del jefe, «quizas ain podamos salvar lo que queda».

Arthor se quit6 el yelmo y le arrojo una mirada cefiuda. «Syrax no negociara. Cree que tiene la
victoria».

«;Cree?», pregunto Cei sarcastico. «Al amanecer sus legiones de guerreros-lobo nos arrasaran
y sus regulares avanzaran para ocupar Camelot».

«;También tu quieres negociar?». Arthor miré desafiante, sorprendido, a su fornido
hermanastro. «;Qué esperanza hay en la rendicion?».

«Mucha, para los sobrevivientes», repuso Kyner. «¢iHa de morir todo el mundo? Estamos
derrotados en el campo, pero no ante Dios ni el santo padre en Ravena. El papa podria interceder
aun; al fin y al cabo, tu eres indisputablemente el legitimo heredero de Uther Pendragon».

«iNo!», exploté Arthor. «jYo soy rey! iDios me ha hecho rey! jDios! Y Dios puede
destruirme, si asi lo quiere. jPero no me rendiré!».

Kyner y Cei se arredraron, inclinaron las cabezas y cruzaron miradas fatidicas.

Al verlo, Arthor se sacudio rabia y frustracion y extendié la mano hacia ellos con gesto gentil.
«Padre... hermano...». Habl6 con voz mas serena, pero no menos firme. «Tu optimismo te ciega,
Kyner». Acept6 de Bedevere una botella de agua. «Piensa por un momento como el enemigo.
Estamos a punto de ser aniquilados y los que nos son leales seran esclavizados. Tal es el estilo
sajon. Y no dudéis por un instante de que son los foederatus los que combatimos aqui».

«¢Qué propones?», pregunt6 Cei casi en un susurro, exhausto y atemerado.

«Descansar». El rey dio un largo sorbo, después hablo entre dientes. «Mafiana luchamos...
lucharnos hasta morir».
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jMaria Madre! jMaria Madre! jMaria Madre! jMaria Madre! Maria Madre... Madre... Madre...
Madre... Madre... Madre...

Atmpado en Pesadillas

Merlin yacia comatoso en el lecho del rey. Nada de lo que los cirujanos hacian para revivirlo tenia
efecto, pues su alma volaba, libre de su forma fisica. A los mundos etéricos floté.



Reconocio el espacio curvo de su previa vida como demonio: el cielo diurno con sus
transparentes auras azules como apilados bloques de hielo, la noche con sus cubos de onice
veteados como por lombrices de fuego. Conocia él cada senda a todos los posibles cielos e
infiernos. Y sin embargo, por mas intensamente que miraba, no lograba encontrar el camino de
vuelta a su propio cuerpo.

La vastedad del espacio se extendia en toda direccion. La Tierra misma no era mas que una
mota, un grano de arena atrapado en un lento remolino de gravedad, girando centripetamente hacia
la desnuda llama del sol. Y el mismo sol remolinaba en un vértice de soles, cientos de miles de
millones de soles dando vueltas y vueltas en incandescente girandula alrededor del nucleo de
negror que devoraba toda luz. A esa negrura habian caido angeles y demonios, para no retornar
jamas. Algunos decian que aquel era el camino de vuelta al Origen, al paraiso de infinita energia
donde todas las cosas habian comenzado. Pero nadie habia vuelto para confirmarlo.

Merlin no queria seguir aquel camino. Queria regresar a la tierra, a su cuerpo humano, a su
destino mortal como mago del rey. Pero no podia hallar la Tierra en aquellas vastedades de negro
vacio y astros dispersos. Andaba a la deriva de nuevo, como lo hiciera durante su demonial
existencia. Tras la ignea explosion que diera principio al espacio-tiempo, que los desgajara a él y a
los demas de la bienaventurada unidad que habian compartido con Ella, perdi6é toda esperanza de
encontrarla otra vez. Se habia sentido entonces igual que ahora, diminuto y perdido en la
enormidad de la fria y oscura nada. La luz del Origen a la que se habia aferrado al principio s6lo
servia para abrasarlo mas y mas en aquel gélido vacio y se desprendi6 de ella. Como tantos otros,
habia dejado ir la luz y se habia tornado oscuro y frio como la misma vacuidad.

Ahora buscaba la luz. Buscaba aquella unica luz particular que era el sol y la infinitesimal
particula que era la Tierra. Pero no habia direccion en el espacio que pudiera discernir. Todo
parecia igual, la negrura curvandose lentamente, sembrada de oscura materia, gotas de polvo y
gas, titilando aqui y alla en forma de campos de estrellas. Err6. Mucho tiempo err6 solo, atrapado
en pesadillas del recuerdo y el miedo.

Recordaba los largos, largos eones de arrancias por el vacio. Al menos entonces habia gozado
de la compafiia de sus camaradas demonios. Cuando por fin hallaron mundos construidos por los
angeles, disfrutaron la oportunidad de expresar su desesperacion y se arrojaron, exuberantes,
contra las fragiles cosas que los angeles habian artistado. ;Cuantos mundos habia destruido él?
Estos recuerdos de furia lo acosaban y gemia en la nada.

Lo tnico que lo consolaba era la memoria de que al fin, en la Tierra, habia traicionado a sus
compinches demonios para convertirse en el hijo de santa Optima, uno de aquellos mismos
fragiles sacos de tripas que todos ellos habian despreciado. A si mismo se habia dado a los
angeles, a los Sefiores del Fuego. Y aunque este recuerdo lo aliviaba, le inspiraba también el temor
de haber perdido aquella tnica, endeble conexion con la luz, con el fuego original de la creacién.
Y rezaba: «Perdoname, perdoname. Me he vuelto arrogante otra vez. Habia robado el alma de
Gorlois como si fuese Dios Misma. He tratado de modelar vidas como si tuviera la luz de los
Sefiores del Fuego. Habia olvidado que ahora soy un hombre y, como todos los hombres, so6lo
puedo reflejar la luz. Y mi castigo... mi tormento... es haberme convertido de nuevo en un



demonio que ha abandonado la luz».

Fl Mundo Partido en dos

Surgiendo del humo de guerra que rodaba por los campos de la noche sembrados de cadaveres,
enfangados de sangre y despojos de guerra, Ygrane y Morgeu alcanzaron las puertas de Camelot.
Morgeu portaba en los brazos una criatura glutinosa del crisma del nacer. Los guardias las
admitieron de inmediato y un cirujano y sus ayudantes se apresuraron a llevarlas en parihuelas a
los aposentos de Morgeu, donde fueron lavadas y atendidas sus heridas.

Revivida por los humeantes caldos de las cocinas del rey y las pécimas del cirujano, Morgeu
amamanto el nifio. Ygrane lo examind y se alegro de hallarlo entero y sin marca alguna de su
terrible llegada al mundo o de su impio linaje. «¢Qué nombre le pondras?», pregunté sentandose
al borde del lecho junto a su hija.

«Mordred», susurr6 Morgeu, y beso la frente del nifio.

«;Tan temible nombre, hija?». Ygrane reprimié un estremecimiento. «Esa es la forma
britonica de llamar a Mardoc, sefior de la guerra en el Otromundo. ;Tan sanguinario destino le
deseas?».

«¢Es que no muestra ya este brutal nacimiento el terror que ha de inspirar?». Morgeu ofrecio
una siniestra sonrisa. «En realidad, madre, tomo su nombre del latin moror credere, “lento de
creer”, porque su alma fue retenida por aquellos que no tenian fe en que mereciera vivir. Sin
embargo, es hermoso, ¢no es asi, madre? Es digno de todo lo que Merlin ha tratado de negarle con
tanto ahinco: vida y poder».

Ygrane sabia que su hija no permitiria que lo bautizasen, aunque el alma de Mordred habia
sido cristiana cuando vivio como el padre de Morgeu, Gorlois. Para aliviar su propio sentido de la
responsabilidad por la identidad espiritual de la criatura, Ygrane fue al salon de guerra en busca
del Grial con el que bendecir al nifio. Pero la Tabla Redonda estaba vacia. En el centro, donde el
rey habia puesto el Grial, no quedaba signo de él.

Ygrane busco de inmediato a Merlin y lo hallo inconsciente en el lecho del rey. Pos6 una mano
en su pecho huesudo y sintié enormes distancias, las conchas en expansion del espacio, donde la
luz se disuelve como humeantes candelas en las vetas negras de nubes hollinosas. El cirujano a su
costado sacudi6 la cabeza y empezé a mascullar algo acerca del flujo del higado.

Ygrane retorné a los aposentos de Morgeu en la torre y se detuvo frente a la aspillera para



contemplar el mundo partido en dos. Los bosques ardian, tifiendo la noche de escarlata. Los
ejércitos chocaban y los gritos se elevaban en el viento negro a un cielo sin estrellas. El Grial
habia desaparecido y, aunque las pesquisas no habian empezado atn, ella presentia ya que la copa
sagrada no habia sido hurtada por ladrones sino tomada por un poder mas vasto que el de los
mortales. Rememord, muchos inviernos atras, la Navidad en que las misteriosas Hermanas de
Arimatea —las Nueve Reinas— les habian entregado el Grial a ella y a Uther. Y se sinti6 anciana
en los huesos.

Noche que Ports un Yelmo

Severus Syrax reconoci6 la victoria en la zancada confiada, larga, de Gorthyn cuando el hombre
de rostro marcado entr60 en el pabellon de mando, con el yelmo bajo el brazo y la mano
ensangrentada sujetando la hoja envainada contra el muslo. «El tirano esta aplastado», lo saludé el
magister militum. «Eso es lo que has venido a anunciarnos, ¢verdad, Gorthyn? Lo hemos visto ya».
Su rostro de amplia sonrisa mir6 mas alla del rey bandido, por la cortina alzada de la tienda a la
noche roja. Las llamas parpadeaban en la plata negra del rio Amnis mucho mas abajo. «Desde
aqui, lo hemos visto todo. La insensata acometida del tirano contra el bosque. El cerco y la
destruccion de su compaiiia. Los ejércitos de sus sefiores de la guerra destrozados por tus legiones.
iContempla nuestra gloria!».

Cold Kitchen ardia y, sobre los precipicios del rio, las palidas murallas de Camelot reflejaban
las 1lamas como el rostro sangriento de la noche portando un yelmo crestado de humo y estrellas.
«Por la mafiana tendré la cabeza de Arthor en una pica... y su corona de oro en mi cabeza».

«;En tu cabeza?», pregunto el conde Platorius, que se hallaba sentado en una silla de muelle
tapiceria observando el humo de la guerra acariciar las estrellas. Dirigi6o a Syrax una mirada
significativa. «;No te predije esta avaricia?».

«¢Avaricia?». Gorthyn proyect6 hacia delante la cabeza, con aquella quijada cubierta de vello
negro tensa al volverse hacia el magister militum. «Me he ganado el titulo yo solo. Tu tienes tu
riqueza. Esta comadreja tiene su noble linaje. Yo quiero lo mio. Pasada esta noche, yo soy alto
rey».

«Desde luego, Gorthyn». El aspecto radiante de Severus Syrax no disminuy6 ante el oscuro
rostro hostil. «Me complace llamarte sire. Bajo tu proteccion, mis empresas comerciales haran de
ti un monarca rico y de esta isla, un reino de abundancia».



«jSyrax!». El conde se puso en pie inflamado y con una increpacion en sus labios tensos que
nunca llego a ser expresada.

Con movimiento rapido y difuminado, Gorthyn sac6 el acero y paso la sucia hoja a través del
cuello de Platorius, entre vértebra y vértebra, arrancando la cabeza de los hombros. Sangre arterial
salpico las lonas del pabellon, el cuerpo se desmorono en la silla y la cabeza cayo boca abajo en su
regazo. En sus bolsas oscuras, 1os 0jos quedaron mirando la escena con espanto.

La sonrisa de Syrax se coagul6 de terror.

«No temas, magister militum». Gorthyn envain6é su sangrienta espada. «Este rey te tiene
afecto. Juntos haremos de Britania un paraiso».

«S1, si... sin duda». Syrax asintio vigorosamente. «Desde luego, tendremos que recompensar a
nuestros aliados foederatus».

Gorthyn se acerco a los caballetes de los mapas y sonrié ante las garabateadas topografias.
«Hay mucha tierra para todos ellos, los jutos, los anglos, los sajones... incluso los pictos y
escoceses. Lastima que esos paganos no amen la granja, el vifiedo o el huerto. No cuidaran el
ganado, ni se arrastraran al interior de la tierra en busca de metales. Aunque, al fin y al cabo,
ahora tenemos a los britones y a los celtas para eso, ¢no te parece? Yo diria que al rey Wesc le
complacera esta paz».

Severus Syrax encontr6 su sonrisa de nuevo. «Britania sera un reino extremadamente pacifico,
cuando lleves la corona de oro... sire».

CAminzxr l& DiStAnCiA

Empachados de sangre, Arthor y Bedevere marcharon a pie a través del cinéreo erial del bosque
abrasado. Humosos rayos de aurora iluminaban caballos descabalados, de patas rigidas, y
montones de confusos cadaveres. El rey habia perdido el yelmo en algin momento durante las
horas oscuras antes del alba en que los guerreros de la tempestad cargaran contra Camelot. Fl y
sus tropas los habian forzado a retroceder hasta el bosque en llamas y por las pendientes de la
cuenca del Amnis abajo, s6lo para ser atacados por las fuerzas combinadas de Syrax y Platorius.
Arthor se apoy6 en su escudo y mird estupefacto alrededor a los caidos. No descubrié signo
del resto de sus guerreros, que habian sido arrastrados por el salvaje combate a la oscuridad y, con
la llegada del dia, se hallaron lejos de su rey, comprometidos en arduas batallas por su propia
supervivencia. Las figuras armadas que surgieron de la vaporosa neblina eran un escuadrén mixto



de hostiles guerreros: britones con cotas de malla sobre caballos de ojos dementes y que parecian
en carne viva, acompafiados por invasores vestidos con pantalones de piel humana y cinturones de
cabelleras entretejidas adornadas de huesos maxilares.

«iPor aqui, sire!». Bedevere agarré del brazo al rey y se lo llevo hacia una chamicera. «Alli
podremos despistarlos».

«jNo quiero despistarlos!», repuso Arthor con aspereza, librandose de la tenaza de Bedevere.
«jNo voy a huir en mi propio reino!».

Arremetio contra el grupo y golpeé con Excalibur el craneo del primer caballo que se le
acerco, abatiéndolo de un solo golpe y destrozando al jinete cuando cayo por delante. Con aspero
bramido, Arthor giré entre la barbara compafia que buscaba su muerte. Los guerreros-lobo,
barbados y desnudos los dientes como feroces canes, remolinearon sus hachas; los britones
atacaron con sus hojas pesadas, ansiosos todos por el trofeo que significaba la cabeza del tirano y
la gloria que supondria.

Bedevere tajo con su cimitarra carmesi, prieta su espalda contra la del rey. Juntos, contuvieron
a la horda mugrienta y brutal. Luego, mas guerreros llegaron a través de la dorada calina, atraidos
por los gritos excitados y los silbidos de la banda que habia hallado al rey. Pronto una pequefia
muchedumbre corrio entre los troncos abrasados y las patulladas matas cenicientas con alaridos de
sangre.

Los guerreros-lobo danzaban audaces buscando quebrar la defensa enemiga y sus escapularios
de dientes humanos y resecas orejas saltaban alrededor de sus cuellos, mientras ellos agitaban
arduamente sus hachas. Excalibur y la cimitarra relampagueaban y destellaban, y los mas bravos
caian ahogados en su propia sangre. Pero cobarde fue —un arquero en un monticulo abrasado— el
que dispard la flecha que atraveso el muslo del rey.

Al caer Arthor, los espeluznantes guerreros arremetieron. La cimitarra de Bedevere tumbo a
dos de un solo golpe e hizo retroceder al resto. «jApoyaos en mi, sire!». Paso el hombro manco
bajo el brazo del rey y trato de tirar de €l para levantarlo. «Apoyaos en mi y recorreremos la
distancia hasta la arboleda».

«iNo me retiraré!», rechind Arthor, forzandose a ponerse en pie y con lagrimas de dolor y
angustia corriéndole por las sucias mejillas. Otra flecha repicé en su escudo. El alzé Excalibur y
grito: «jPor Dios y por Britania!».

L& Terrible Victoria



El bramido del rey se perdio entre los rabidos clamores y los gritos de guerra de los atacantes, y
Arthor no oyo nada del ejército de Bors Bona hasta que este irrumpio entre los arboles
chamuscados y pisote6 el muro furioso de hombres alrededor de él. Bedevere ayud6 a Arthor a
sentarse, protegiéndolo con su escudo de las flechas perdidas de los arqueros del sefior de la
guerra. «jDios ha oido en verdad vuestro grito, sire!». En el rostro de Bedevere salpicado de
sangre se dibujo una sonrisa. «jEstamos salvados!».

Los arqueros montados no reconocieron al principio a Arthor; Bedevere se puso en pie y grito:
«jAlto! jVuestro rey esta herido!».

Cubiertos de barro, Bedevere y el hombre herido por la flecha a sus pies parecian dos mas del
enemigo y los bridones cargaban en su direccion, aplastando a los sajones y a los britones rebeldes
bajo sus cascos. Bedevere hizo gestos con el brazo, pero no sirvié de nada. Arthor, entonces, hinco
tambaleandose una rodilla y alzé Excalibur sobre su cabeza. La llegada repentina de estos
soldados para destrozar a sus enemigos le levantaba el espiritu por encima de su dolor y se puso
en pie, trastabillando, apuntada Excalibur a los cielos.

«iBritania!», grit6. «jBritania!». Su cuerpo estaba tan colmado de dicha por la respuesta de
Dios a sus plegarias que casi le habria alegrado recibir de estos guerreros el golpe, un golpe
incluso mortal. Se mantuvo firme ante la acometida de los potentes caballos, vertiendo toda su
fuerza en un solo grito: «jBritania!».

«iEl rey!», clam6 un arquero montado y aferro las riendas de la precipitada cabalgadura junto
a él. Los enlodados cascos delanteros se agitaron en el aire a un palmo del rostro orgulloso de
Bedevere.

Los caballos de guerra retrocedieron cuando sus jinetes percibieron a Excalibur y el grito se
elevé mas fuerte y entonado por mas voces. «jEl rey!». «jEl rey!».

Los mas proximos saltaron de sus corceles y doblaron ante Arthor la rodilla. Este bajo a
Excalibur y Bedevere lo ayud6 a tenderse en el suelo, en el mismo fondo del precipicio de la
bienaventuranza. Y alli yacio el rey, sonriendo a las nubes que se llevaban las almas de los
muertos, con el corazon saltandole en el pecho. Habia vivido para ver salvada a Britania. Las
palabras que los soldados le decian excitadamente lo limpiaban de las ultimas maculas de temor:
Bors Bona habia llegado. El fiero sefior de la guerra nortefio habia declarado su alianza con Arthor
delante de todos sus hombres y ganado su lealtad para el rey, hasta el tltimo de sus soldados.

Britania estaba salvada y de pronto Arthor yacia en el lodo fuera de la casa de su vida. Podria
haber muerto dichoso entonces. Todo lo que queria como rey lo poseia ahora: la alianza de todo
poderoso sefior de la guerra britanico y cada jefe celta... todos unidos para expulsar a los
invasores y para preservar en Britania la santidad de la paz y la esperanza de prosperidad de su
propio pueblo.

Se llamo6 a un cirujano y el rey rio lacrimalmente contra su dolor mientras le arrancaban la
flecha del muslo, rio con jubilo por los muertos de sus tropas, que lo habian sacrificado todo y
logrado la victoria para los vivientes que amaban. Rio por su tierra nativa. Y, mientras su risa le
hilaba lagrimas de alivio, el dolor se hizo mas y mas penetrante y, con una sacudida, lo dejo



inconsciente. Bedevere deposité Excalibur a su lado; portaron al rey en parihuelas al carro del
cirujano y se lo llevaron de la chamicera, escoltandolo de vuelta a Camelot.

Cuando desperto, descubri6 a Ygrane y Bedevere sentados junto al colchon de plumon en que
yacia, en el jardin central de la ciudadela, a pleno sol. Ygrane habia ordenado que lo trajesen aqui
para que no despertara junto a la Tabla Redonda y viese que el Grial habia desaparecido o fuese a
su propio dormitorio y se enterase de que Merlin no salia de su coma. Habia atendido ella misma
las heridas de su hijo y lo habia lavado con sus propias, amoratadas manos.

Sobre el reloj de sol, en montones de pequefios rollos, reposaban informes del campo
garabateados a toda prisa en el pergamino. Bedevere los habia leido todos a medida que llegaban
y, antes de que el rey pudiera hablar, anunci6 jubiloso: «Bors Bona rinde homenaje a Arthor, alto
rey de Britania. Lamenta no haber ofrecido antes su lealtad pero, por lo que parece, cierta brujeria
lo retuvo en Londinium y el tiempo lo estanco al sur de Greta Bridge».

«Los comandantes...».

«Todos vivos, sire». Bedevere mostro los pergaminos de cada uno de ellos. «Kyner, Cei y Lot
estan con Bors en el campo. Marcus patrulla el Amnis, cerrando el rio a la huida del enemigo.
Urien barre los montes al norte de Camelot, acabando con los rebeldes huidos alli».

«Las legiones foederatus... los guerreros-lobo... habia tantos...».

«Sabemos que habia tres legiones... y pocos han sobrevivido a nuestra batalla para presentar
una amenaza real a Bors», respondié Bedevere. Después, calmoso, relat6 los detalles de su terrible
victoria.

Bors Bona habia cruzado el Amnis por Cold Kitchen y arremetido contra el bosque abrasado.
Sus arqueros montados habian puesto a los exhaustos infantes de Syrax y Platorius en desbandada
y sus lanceros habian roto las ya muy dafiadas legiones de los foederatus dejando s6lo pequefias
unidades que sus soldados arrasaron. El mismo Bors Bona, conociendo al enemigo, habia cruzado
mas abajo el rio y, a media mafana, habia encontrado a Severus Syrax y Gorthyn Belgae en la
carretera al sur marchando a toda prisa. El magister militum lloro6 y suplicé profusamente, Gorthyn
grufio y maldijo, pero el sefior de la guerra los hizo colgar a los dos de la misma rama a la orilla
del camino y dio érdenes estrictas de que los cadaveres quedasen alli y que nadie los tocase salvo
los cuervos.

All« A[wjo Cerca del Mundo



Merlin se hundié gimiendo en el negro abismo del espacio infinito, a través de la noche eterna.
¢Donde entre los interminables callejones de las estrellas, entre los vectores insubstanciales del
vacio... donde se ocultaba el sol que calentaba este unico mundo diminuto en el que él habia
conocido la bienaventuranza? ;Donde estaban las atmosferas azur y plata de la Tierra?
Envuélveme otra vez en viento... bendiceme con lluvia murmurante... templa las negras honduras
de mi mente, sembradas de suefios, con luz de sol... devuélveme, oh te lo ruego, devuélveme al
vasto refugio de la Tierra

Las vidas de la oscuridad que tuviera en su prehumana existencia lo acosaban: el odio que
sintiera por estos frios meridianos del espacio exterior, el mal que encarnara de pura rabia por el
bien perdido de los cielos, la fantasmagoria de terrores que habia portado de mundo a mundo a
través de este mismo vacio retornaban a €l con vivida claridad. Y lleg6 a la conclusion de que
Dios lo habia dado por perdido. Ella le habia dado forma mortal en Su pequefio planeta, le habia
dado un proposito en Su creacion, un destino que lo redimiria de su pasado criminal y €l La habia
traicionado. Se habia arrogado Sus poderes, como si fuera Su unico agente en lugar de lo que
realmente era: un simple instrumento que Ella habia recuperado de los tenebrosos almacenes del
Hades.

Las Nueve Reinas habian tratado de advertirselo. Habia robado un alma. Habian tratado de
advertirle que la devolviera. Y €l habria matado al hijo de incesto, si no lo hubiese detenido un
muchacho... no un hombre del todo formado, sino un chico, y su pupilo, el muchacho al que se
suponia que él debia guiar de acuerdo con Su propoésito y en quien debia instilar la fe en una
justicia mayor que la de los mortales. Habia fracasado. Lo comprendia ahora, mientras vagaba por
las ciegas distancias. Habia fallado miserablemente porque habia vuelto a comportarse como
demonio, se habia servido de sus poderes para imponer su voluntad, para satisfacer sus
animosidades. Habia fallado porque con mal habia enfrentado al mal.

Merlin acepté su infamia y dejé de gemir. Sabia que merecia este calamitoso destino y se
entregd a si mismo a su sufrimiento y al paso del tiempo.

En ese instante, una estrella cintil6 con mayor fulgencia. Vio entonces que no era un astro. Era
el caliz de cromo incrustado de oro. El Santo Grial flotaba en el espacio ante él. Se retiraba por
delante, mientras €l se hundia en la oscuridad hacia un astro de luz mas y mas vivida, un orbe de
ambarina refulgencia entre las empafiadas estrellas... y alli... alli asomaba el creciente azur de la
Tierra.

El Grial cay6 hacia el planeta azul y él lo siguié, henchido de alivio y dicha, jurando
sonoramente en su cabeza, una y otra y otra vez, que nunca olvidaria aquella leccion de devocion y
humildad que habia aprendido en la oscura travesia. Alla abajo cerca del mundo, el Grial se
desvanecio y €l comprendi6é por qué. Los Sefiores del Fuego se habian llevado el sagrado caliz de
la ciudadela del rey porque esta copa pertenecia a la compafiia de aquellos unidos para compartir
el pan, no los enemigos.

Merlin capt6 las consecuencias de ello y supo como recuperar rapidamente el Grial. Cay¢ a la
Tierra riendo de gozo, ansioso de compartir tan radiante conocimiento con su rey.
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Maria Madre, todo estd bien. jTodo estd bien al fin! El reino, seqguro por ahora. Nuestros
enemigos, quebrantados. Y los muchos que han muerto para defender nuestra tierra, tanto
paganos como cristianos, son sin duda amados por nuestro Padre. Lo que ellos han ganado con su
sangre yo lo protegeré con mi vida y mi alma vigilante. Ahora, en esta inmensa eclosion de la
esperanza, cortejamos la oportunidad de crear un orden de ley y misericordia cuyo recuerdo
perdure los mil arios de tinieblas que Merlin predijo. Y lo que hagamos en este dia y en los dias
porvenir... eso es una fdbula que espera atin ser narrada, leyendas a las que nosotros mismos
daremos forma, historias que recordar cuando nuestros lujos despierten de su suefio milenario.

[ahios de la Luna

A las puertas de Camelot, abiertas y masivas, los guardias detuvieron el carro con el extrafio
enano vestido de harapos que parodiaban el atavio de los soldados del rey y un mono retozon en su
hombro giboso. Cuando empez6 a explicar qué hacia alli, fuertes vitores resonaron en el patio
interior y los guardias levantaron en saludo las lanzas. El enano se puso de puntillas sobre el
banco de conduccién y vio la doblada punta del gorro conico de Merlin moverse entre la turba
jubilante del castillo.

El mago habia revivido de su coma. En compafiia de Arthor, que caminaba ayudandose de una
muleta, y de los siete comandantes del rey, Merlin partia del castillo a los llanos de la batalla. Los
hermosos corceles sable del dux Arabiae los aguardaban. Demasiado exquisitos para el combate,
estos orgullosos animales eran idoneos para el rapido viaje que Merlin tenia en mente. La
victoriosa partida montaria estos agiles potros y el mago los guiaria al lugar secreto en el que los
Sefiores del Fuego habian hallado refugio para el Santo Grial.

Dagonet salt6 arriba y abajo, moviendo los brazos, hasta que Merlin lo percibi6 y se abri6 paso
entre el gentio hasta el carromato. «jBienvenido, Dagonet!». El mago dio una palmada de
congratulacion al enano en el hombro; Lord Mono se asusté y se aferré a la cabeza de su amo.
«Has servido bien al rey... muy bien, en realidad... y seras recompensado. El cargo de canciller
del erario publico es tuyo. A este titulo lo acompafian heredades y una generosa remuneracion. A
partir de ahora, seras lord Dagonet».

«jPedo, midame, Meduin!». Dagonet se golpeo el pecho con la mano abierta. «Zoy como eda.



Eztoy como empecé».

«;Qué importa eso, lord Dagonet?». Merlin lo tom6 por los hombros. «Eres un hombre de
posicion, tal como te prometi. Y eso sin duda impresionara a Aidan».

«iPedo no a zu hija!». Dagonet se cogié a las ropas del mago. «jPod favod, Meduin! Te he
cedvido bien... con Dex Mundi y en ua demanda pod ua diqueza deu dey. {No me dejez aci!
Devuéuveme mi beyueza ficica antez de que Eufdacia me vea».

Una oscura sombra nubl6 la larga faz del mago. «Dagonet, no sabes lo que me pieles». Miro
por encima del hombro y vio que el rey y sus hombres estaban atin ocupados saludando a la alegre
multitud de soldados y sus familias. «Yo mismo acabo de retornar de un larguisimo viaje para
enterarme de que el Santo Grial ha desaparecido. Sin él, nuestro reino no es mas que una
confederacion militar sin centro espiritual que lo ilumine. Ahora tengo que conducir al rey y sus
hombres al lugar donde los angeles han ocultado el caliz». Estreché los hombros del enano con
prisas. «Tienes que entenderlo. Mis poderes son limitados. Si uso esta magia para devolverte la
estatura fisica que el Sefior del Fuego te otorgd, perderé para siempre el recuerdo de dénde se
encuentra el Grial. Tu lo entiendes, ;eh, Dagonet?».

El enano asinti6 lentamente. «Pod zupezto. Eu bien deu deino ezta en juego... y ezo es maz
gdande que mi deceo pedzonau.

«iBien!». Merlin sonrié benevolente. «Sabia que lo entenderias, porque tu eres un hombre
virtuoso. La belleza, al fin y al cabo, esta en el interior». Se volvié para irse... y se detuvo
abruptamente. El aire se habia quedado inmovil y en absoluto silencio. El sol miraba en lo alto
como un vasto amigo, las nubes algodonosas estaban quietas a su alrededor y las aves, detenidas
en su vuelo.

El mago gir6 en redondo. Nadie se movia. En las puertas de la fortaleza, la muchedumbre en
torno al rey estaba congelada en sus diversas actitudes de jubilo y admiracién, paralizadas sus
gesticulaciones, perfectamente inmoviles sus rostros, sus bocas abiertas, sus ojos incapaces de
parpadear. Merlin camin6 alrededor de Dagonet y tocé a Lord Mono. Estaba frio como una
escultura de hielo. Ni un pelo del animal se movia. El tiempo se habia parado.

Un moérbido pavor lo poseyo. Estaba seguro de que, si miraba hacia arriba, veria una diadema
de noche alhajada de estrellas y las ilimitadas profundidades del negro espacio. Una frialdad en su
corazon se lo indic6: habia sido devuelto a la oscuridad por usar su poder magico con la
arrogancia de un demonio. Ahora volvian a por €l otra vez... los Sefiores del Fuego que ayudaron
a santa Optima a vestirle un cuerpo humano. Venian porque la humanidad no le casaba. Era un
demonio, condenado a peregrinar en tinieblas.

«jNo!», grito, y su alarido eco6 como un torpe espiritu que tropezara en toda cosa al huir de él,
incapaz de hacerlo: no... no... no... no...

«Acabo de hacerlo otra vez, ;no es verdad?». Mir6 estupefacto al enano, que habia alzado las
cejas en mueca perpleja dirigida al mago. El tiempo erupciono en torno a €l, sonoro de risas y
voces bulliciosas en los abiertos portalones. Las aves relampaguearon, las nubes se embrollaron.

Merlin se encogio visiblemente bajo la sombra de su chapelo y habl6 con una voz exhausta,
reducida casi al silencio. «Estoy usando mi poder como un pequefio dios en lugar de como un



hombre». Se llevo al rostro sus manos huesudas y sacudio la cabeza, aturdido por la enormidad de
la tarea que Dios habia puesto ante él. «;Como? ;Cémo podemos triunfar, si he de ocuparme de
cada una de Tus criaturas mortales que venga a mi?». Torné la faz entre sus manos a los cielos con
un alarido en sus ojos fieros. «;Cémo?». Luego, con un gran suspiro, aliviado al ver azules los
cielos infinitos y bullendo de pajaros, acept6 su hado. Sus manos cayeron de las hundidas mejillas
y sonrié cansinamente a Dagonet. «Ah, como, como, como... eso, mi inapreciable amigo, me toca
a mi saberlo, ;no es asi?».

«No uo entiendo».

«Ni yo tampoco, querido Dagonet. Ni yo tampoco». Merlin sefiald, mas alla de la puerta de la
ciudadela, a una luna de cinco dias que sonreia sobre los restos carbonizados del bosque. «Ve y
espérame alli, sirviente fiel, bajo los labios de la luna. Me encontraré contigo en cuanto haya
reunido las cosas que necesito y seras hermoso otra vez».

Que Antiguo el Mundo Es

Cuando el rey Arthor y sus comandantes emergieron finalmente de Camelot, una estrella ardia en
las abrasadas profundidades del bosque. Momentos después, Merlin y un hombre asombrosamente
hermoso surgieron del erial, con un mono brincando salvaje alrededor. Bors le susurro algo al rey
y Arthor hizo llamar al jefe Aidan, que se hallaba entre la multitud en la corte interior del castillo.

«Aqui esta el hombre al que ama tu hija», anuncié el rey, mientras Dagonet, vestido de
harapos como telarafias coaguladas, se arrodillaba ante él. «Merlin me ha informado de la ardua
demanda realizada por él para establecer nuestro erario. Gracias a €l, tenemos recursos ahora para
reconstruir Cold Kitchen y ayudar a pagar los dafios causados por Severus Syrax. Es un hombre
noble, nuestro Dagonet, y le he nombrado canciller del tesoro. ¢Lo aceptas como yerno?».

Merlin se apart6 de la muchedumbre bulliciosa, exhausto por el esfuerzo magico que habia
transformado a Dagonet. Vago hacia donde los carros de los muertos recogian los cadaveres.
Sacerdotes y druidas y las familias de los desaparecidos peinaban los campos abiertos y los
bosques incinerados en busca del resto de los caidos por el rey. Cuervos y perros los buscaban
también, mas indiscriminadamente.

Sentandose en un tocén chamuscado, Merlin contemplo lo que habia hecho. Se sentia
desconectado de si mismo. Un frio febril ocupaba el lugar donde apenas minutos antes sintiera
poseer el conocimiento del Grial. La copa sagrada quedaba perdida ahora, segura en algun



santuario secreto del que nada sabia él.

La inteligencia del viento le trajo noticias de las cocinas de los vivos y del viaje de los
muertos a los reinos minerales. El dia acababa y pronto tendria que decir al rey que se habia
equivocado, que en realidad no sabia donde estaba el Grial. Observé a una anciana cortar el largo
cabello dorado al cadaver de un sajon, cabello que seria vendido para pelucas en los mercados del
sur.

Un angel llegé caminando a través de los ennegrecidos corredores del bosque. El mago se
enderez0. El rostro argénteo era demasiado fulgurante para permitirle discernir las facciones, pero
presintio que este era el Sefior del Fuego que velaba por Dagonet y que habia ocupado Rex Mundi
con todos ellos. El angel se sentd junto a Merlin en el tocon y aquella frialdad febril en el interior
del mago se desvanecio.

«Me alegra que hayas venido», susurr6 Merlin, colmado de una belleza que se derramaba
enteramente sobre él. «Aunque me sorprende. Vosotros los Sefiores del Fuego sufris... ardéis. Yo
recuerdo como era eso. Y sé que sois pocos, dispersos de extremo a extremo de la creacion, todos
trabajando tanto como podéis para mantener unidas vuestras fragiles ensambladuras... los
complejos organismos y sociedades que habéis fabricado para honrar a Dios. Oh, si, no lo he
olvidado. Lo que hacéis es mas que honrarla. Laborais tan duramente, soportdis un sufrimiento tan
doloroso ahi en el frio, porque creéis que es posible el retorno. Creéis que la luz del cielo que se
ha congelado en el espacio dando lugar a la materia puede ser usada para construir maquinas que
sean capaces de percibirla... a Ella... a Dios. El cerebro humano es una de esas maquinas, ;no es
cierto?».

El angel se puso en pie y se fue caminando, sin dejar huellas en la hierba abrasada. Pero un
aroma, como un montén de flores, irrumpi6é a través del hedor a cadaveres y la sensaciéon de
belleza que la mistica entidad habia infundido a Merlin perduro.

El mago asinti6 con un cabeceo como el del infirme anciano que parecia ser. «Hice bien en
devolverle la hermosura a Dagonet después de tomar tanto de €él. Eso es lo que has venido a
decirme. Eres muy amable, pero no tenias que haberte molestado. Ya me recordaste con la
suficiente intensidad en las tinieblas por qué me habia puesto Dios alli. Y yo no he olvidado qué
antiguo el mundo es... o por qué lo construis».

En el Jardin del Corazon



Dagonet, alto y hermoso como un marmol griego que hubiese cobrado vida de pronto, acepto6 la
gratitud del rey, la orgullosa bendicion de Aidan y marcho hacia las masivas puertas de Camelot
en busca de Eufrasia. Todo su cuerpo reverberaba con el recuerdo del relampago, del poder
magico que minutos antes lo transformara. Lord Mono, encaramado a su hombro y alerta,
ahuecado el pelaje, los ojos centelleantes, olia claro como el trueno.

Atonito por lo que el mago habia logrado, Dagonet pausé entre las hileras de los tejos junto a
la inmensa muralla de la ciudadela y miro atras, esperando captar el ojo de Merlin para saludarle.
Pero aquel estaba sumido en una sombria discusion con el rey y sus guerreros. L.as manos grandes
del taumaturgo, con las palmas hacia arriba, aducian ignorancia. El rey y sus hombres cruzaban
miradas desconcertadas y los que se hallaban sobre los corceles sable empezaban a desmontarlos.

Dagonet decidio que se enteraria mas tarde de lo que les perturbaba. Ahora, queria encontrar a
Eufrasia y descubrir por si mismo si su demanda por el rey le proporcionaria el tinico tesoro que él
ansiaba. Cruzo el ajetreado patio, esquivando a activos trabajadores del mercado que portaban
carretones de vegetales y sacos de grano molido a las cocinas para el festival. El patio exterior
bullia de soldados de los barracones que oreaban sus heridas al sol matutino, limpiaban las armas,
o conversaban, algunos de forma hurafia, excitada otros, sobre la batalla a la que habian
sobrevivido.

Aidan lo habia enviado al patio interior y luego al ala claustral de Lot en el castillo, donde
vivian los celtas paganos de Arthor en Camelot. Los nifios retozaban alrededor de un mayo que los
druidas habian plantado en el césped para sus ceremonias del sol y las mujeres estaban sentadas
bajo las sombras frescas de la columnata, charlando y cosiendo las prendas rotas. Un jardin de
cipreses se abria tras el patio de la fuente gorgoteante, con arroyuelos orillados de flores que
nutria su corriente. Eufrasia, vestida de tunica azafran y peinado el cabello blondo en elaboradas
trenzas que le caian por toda su larga espalda, estaba sentada en un musgoso pefiasco, observando
a los pajaros chapotear en el canal.

Lord Mono salté a las cortinas de un sauce para explorar sus hirsutas profundidades y su
excitado chirriar 1lamo la atencion de Eufrasia. Cuando vio a Dagonet, se levanto y se amapolaron
sus mejillas. Sabia ya, al mirarlo desde los adentros de su alma, que nunca podria acercarse 1o
bastante a él, no habia cosa tal como bastante, no con este hombre. Y cuando Dagonet vino a ella,
Eufrasia vio en la suave luz de sus ojos, en la dilatacién de sus pupilas, que le abrian lo mas
profundo de su ser, que él la habia tomado ya en si mismo.

Contemplandose sin palabras, ambos supieron que habian emprendido el viaje juntos a ese
lugar mas alla de todo lugar, donde incluso el recuerdo perduraria ilimitadamente vivo y
despierto, y todo lo que compartirian, todo ese difuso momento de su vida juntos, un futuro
entero, yacia ante ellos como un hermoso y recurrente suefio.



Cielo Hondo como el Empireo

Dias después, cuando todos los caidos por el rey habian sido identificados y adecuadamente
inhumados y cuando todos los enemigos muertos habian ardido y la poesia ftiinebre del rey Wesc
por sus guerreros habia sido recitada sobre sus cenizas, la coronacion del rey Arthor abarroto las
estancias de Camelot. En el patio central, habia una plataforma engalanada con las banderas rojas
y blancas del rey, y Arthor estaba sentado en el centro, en un trono de roble labrado con los
intrincados simbolos del dragon y el unicornio de su linaje.

Las campanas de Camelot repicaron incesantes todo el dia, callando sélo para la invocacion y
recitacion de la supremacia del rey. Flanqueado por sus comandantes y atendido por su madre y el
mago Merlin, Arthor recibio la bendicion del arzobispo, que leyé en voz alta el reconocimiento
oficial del papa Gelasius del titulo indisputable de Arthor como alto rey de Britania.

Tras ungir la corona del rey y ponérsela en la cabeza, el arzobispo dirigi6 la misa con Arthor y
los sacerdotes dieron la eucaristia a la multitud. El hieros celta y sus druidas de verdes ropajes se
arrodillaron también para recibir el pan santificado de Yesu, la Panacea Universal, y para beber
del jugo de la vifia que asciende hacia la luz. Urien tanto como Lot y sus hijos, Gawain y Gareth,
se arrodillaron con ellos y dirigieron después la danza solar céltica en honor del rey. S6lo Morgeu
estuvo ausente, negandose a tener que soportar la presencia de Merlin. No obstante, en honor de su
hermano, cuyo amor habia salvado a su hijo Mordred, colgo el aguila roja del rey de las ventanas
de sus aposentos y sali6 al balcon de su torre con el nifio en los brazos, cuando el arzobispo coloco
la corona ungida sobre la cabeza de Arthor.

Después, el rey y sus comandantes dejaron la plataforma y montaron sus corceles para desfilar
por Camelot y guiar al pueblo en una marcha ceremonial alrededor de la ciudadela. Fue entonces
cuando Ygrane los bendijo tal como habia prometido; pero en lugar de sostener en alto el Grial
como fuera su intencion, alzé los brazos y clam6 con voz potente a su hijo y a sus hombres:
«Vosotros sois la esperanza de Britania. Vuestra sangre sera las lagrimas de generaciones. Dones
de Dios habéis venido a que se os den. Y lo que deis nos llevara a nosotros, vuestros seguidores, a
los dias de gratitud. Aferraos, guerreros bravos, a la fe en Dios y de uno en otro. Coraje, guerreros,
contra el antiguo orden de brutalidad y de poder. Vosotros sois los protectores del manso; vuestra
fuerza, campeona de la merced y el amor; y vuestra bravura defiende una orden peligrosa. Amad
bien, y no habra limite para el modo en que seréis amados».



Urien, desnudo excepto por sus botas de cabritilla, su correaje de piel de ciervo y una espada
sujeta a la espalda, abri6 el desfile, con su melena rubia como la sal volando libre en la brisa de
primavera. Lot y sus dos hijos lo seguian, tan parcamente ataviados como el anterior, al modo de
los antiguos celtas que vivian para sentir de nuevo la bienaventuranza del dia tras la batalla fiera.
Marcus, blondo y barbado como un sajon, cabalgaba orgulloso después, tremolando la bandera
blanca del rey con el aguila roja. Bors Bona, cuya roma estructura centelleaba en el bronce pulido
de su yelmo y su coraza, acept6 la tumultuosa gratitud de la muchedumbre con la espada en alto.
Llegaron luego Kyner y Cei vestidos de tunicas blancas con cruces rojas, portando entre ellos el
estandarte del Chi-Ro. Bedevere marché después, ataviado con todos los arreos de batalla,
volviendo a menudo un ojo protector hacia el rey, que cabalgaba riendo como un muchacho entre
el adulador gentio, con los brazos triunfantes en alto y el rostro alegre alzado hacia un cielo azul
hondo como el empireo.

Un Amsnecer de Mar [POSAS

Semanas mas tarde, en el aniversario del dia de verano en que sacara la espada Excalibur de la
piedra, el rey Arthor dejé Camelot durante la oscuridad que precede al alba. Solo, con Bedevere
como una sombra distante, cojeo por la campifia, por los herbazales de las tierras altas, hasta los
bosques tras la ciudadela. Queria solitud antes que los festejos del dia empezaran. Necesitaba
tiempo para reflexionar en lo que aquella fecha significaba para él.

Todo un afio habia pasado desde que perdiera la libertad del anonimato. Tras las batallas y el
carnaje, la carga mas pesada para él como rey era la fama. Nadie lo veia ya como un hombre. El
era el medio de sus ambiciones y quien reclamaba sus lealtades. No habia nadie con quien pudiera
hablar sencillamente, de hombre a hombre. Y no habria sin duda ninguna mujer que pudiese
aceptarlo simplemente como un hombre. Tal era el peso de la verdad de su vida.

El deseo que, un afio atras, lo habia hecho vulnerable a la seducciéon de Morgeu afiadia su
lastre a esta verdad. El sentia deseo. Todo el mundo parecia portar ese deseo. Quieto por fin en el
nemoroso acantilado, sobre una catarata que se vertia de las montafias al rio y viendo las rocas en
la oscuridad alla abajo como bafiadas en leche, lo aturdia el deseo de la corriente por el mar. Era
ese un poder que nadie podia resistir, ni siquiera un rey. Tendria que encontrar una mujer... su
mujer. Tal era su demanda personal, tan urgente y necesaria como el peregrinar del rio.

Pero habia otra mision que lo llamaba. El Grial no habia aparecido aunque se habia registrado



hasta el ultimo rincon de la ciudadela. Merlin decia que los angeles se lo habian llevado y queria
dirigir su busqueda por todo el reino. Envuelto en épicas y sagradas leyendas, el caliz ofrecia a sus
guerreros un proposito distinto de la guerra, aseveraba el mago. Los unia en una ambicién mas
grande que el combate. Pero Arthor necesitaba a sus comandantes para servicios mas cotidianos:
patrullas contra los incesantes invasores, proteccion de los caminos y las villas distantes, y
mantenimiento de las propiedades municipales, puentes, presas, puertos y las deterioradas
carreteras. j Tanta labor!

Se sent0 en el suelo y conto las nubes, rosadas y albaricoques a la luz emergente. La herida de
su muslo palpitaba. No habia curado limpiamente, a pesar de los excelentes cuidados de sus
doctores. Merlin temia que fuera una herida sobrenatural, su reino lisiado por las muertes de los
muchos britones que habian muerto oponiéndosele. El Grial podia curarla y de ello el mago
parecia estar seguro. El Grial... el Grial...

Una confusién de campanas resond desde los prados bajos, anunciando el dia: maitines,
pastores que llevaban sus rebafios a pacer, zagalas que llamaban a sus gansos. En la creciente
aurora, miro abajo las torres de Camelot, los campos brumosos, el bosque abrasado y los techos de
Cold Kitchen, atn en reparacién, con sus aparatosos andamiajes. La escena encendié su corazon.
Este era el centro de su reino... la gloria a la que él servia. Aqui estaba el secreto de si mismo que
él sabia que guiaba a una muerte feliz: el frio en el aire, los techos de paja, las volutas de humo de
los hogares, un perro junto a la puerta, setos al final de la vereda, espinos y olmos, y laderas de
flores medio despiertas.

Arthor permanecio sentado sin moverse mientras el sol luminante aclaraba los montes y
agitaba las nieblas en el valle hasta hacerlas moverse como invisibles corceles. Un amanecer de
mariposas descendia por los altos riscos con luz de sol rojiza. Mas alla de las cenizas y la escoria
de los campos, donde la sangre de los muertos habia empapado la tierra, acres de flores
eclosionaban: lilas elevaban sus palidas antorchas y las doradas trompetas de los narcisos
temblaban en el viento desmadejador. Y por todas partes sobre los capullos, se arracimaban las
mariposas, revoloteando con ajetreado amor como almas redimidas de la noche, libres de dolor y
de terror, libres por fin de crecer en la belleza y la luz.
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